— И что же тогда случилось?
— А то, что пришел Буффало Билл.[38]
— Буффало Билл? Знаменитый Буффало Билл, герой цирковых представлений?
— Да уж, герой!.. Этот шут гороховый устроил свой балаган из настоящей трагедии. Он был падальщиком, вроде гиены. Этот клоун вскарабкался к славе по трупам бизонов, уничтоженных его предшественниками — настоящими браконьерами. Сто миллионов замечательных животных, истребленных безо всякой пользы!
— Сто миллионов? — изумился ее попутчик. — Вы хотите сказать, что истребили сто миллионов бизонов?
— Что-то около этого. Миллионы тонн превосходного мяса — хватило бы утолить голод всех горемык, которые теперь мотаются семьями по стране в поисках куска хлеба. За то время, как я из девочки превратилась в женщину, здесь сгноили столько еды, что ее хватило бы, чтобы прокормить целое поколение американцев.
— Но почему?
— Потому что какому-то недоумку генералу пришла в голову идиотская идея, что лучший способ покончить с индейцами — это лишить их основного источника питания. Оказалось, что намного труднее и опаснее сразить одного индейца, чем тысячу бизонов, вот почему он приказал их истребить.
— Какая дикость!
— Так вот за этот приказ и пришлось заплатить самую высокую цену в истории человечества…
Хрупкой даме, по-видимому, потребовалась передышка, поскольку она очень осторожно положила сигару в пепельницу, порылась в сумке, вынула плоскую фляжку и два серебряных стаканчика и, наполнив их (сосредоточив на этом все свое внимание), предложила:
— Коньяку?
— Благодарю.
Они наклонились вперед, молча чокнулись и выпрямились, чтобы сделать глоток, и вновь откинулись на спинки кресел со стаканчиками в руках.
— Буйволовая кожа! — сказала она, поглаживая подлокотник кресла. — Настоящая буйволовая кожа, над которой не властно время. Вот и все, что от них осталось! Ну что, продолжать?
— Сделайте одолжение!..
— Ладно! — кивнула она. — Как я вам говорила, истребили бизонов и индейцев, чтобы сюда могли приехать колонны людей, которые поделили между собой эти замечательные земли. Правительство взяло курс на расширение территорий с целью получить небывалые урожаи, которые бы подняли престиж нашей страны. Таковы были указания, и они строго выполнялись. Распределили землю и воду, и переселенцы принялись за работу.
— И что же произошло?
— А то, что в самом начале все как будто шло прекрасно. Трудолюбивые переселенцы пахали и засевали землю, обильно поливая ее водой из природных источников. Однако кукурузе, пшенице, ячменю или хлопку требовалось гораздо больше воды, чем до этого — пастбищам, и вскоре ее стало не хватать. И вдруг неожиданно — я очень хорошо это помню, потому что как раз в тот год моя Розалин вышла замуж, — случилась засуха. Ужасная засуха, вызванная, по всей видимости, чрезмерным нагреванием воды в Тихом океане. Вот тогда-то мы и обнаружили, что земля, которая всегда была у нас под ногами, теряет плотность, как только утрачивает влагу или ее перестают сцеплять живые корни растений.
— Что вы хотите этим сказать?
— А то, что, высыхая, она превращалась в пыль. В настоящую пыль! Тысячелетиями от солнца и ветра ее защищала трава, с которой так деликатно обращались бизоны, однако без этой защиты земля стала рассыпаться.
— Мне никогда не приходило в голову, что могло случиться что-либо подобное.
— Но ведь случилось! А как вам известно, на просторах равнин всегда нравилось резвиться ветрам.
— Логично.
— Конечно логично, однако раньше ветер лишь колебал травы, развевал гривы лошадей и перья украшений индейцев. Однако в тот день ветер подхватил легкий и почти невесомый слой почвы и увлек его за собой — к небу. — Женщина чуть ли не всхлипнула. — И вот так возник, словно бич божий, Большой Пыльный котел,[39] который начал вертеться и вертеться вокруг своей оси, день ото дня увеличиваясь в диаметре, закрывая солнце, поглощая поля, деревни, города, — и в итоге превратился в самое крупное стихийное бедствие, которое когда-либо видел род человеческий… — Она кивнула в сторону окна: — Вот вам, пожалуйста! Наш грозный враг, Большой Пыльный котел, по вине которого потеряны миллионы гектаров плодородных земель.
— Любопытно! — признался шотландец, действительно увлеченный ее рассказом. — Крайне любопытно и очень интересно. Мне никогда не приходило в голову связать то, что я считал простым атмосферным явлением, с прямым вмешательством человека.
— Как видите, они взаимосвязаны, — изрекла собеседница, выпуская новое — просто невероятное — облако дыма, которое, должно быть, до отказа заполняло ее легкие. — К счастью, мой муж, самый умный человек из всех, кого я знала, догадался об этом, когда однажды утром понаблюдал за небольшим торнадо, крутившимся вдалеке. Он видел их десятки раз, поэтому сразу заметил разницу: это был уже не просто вихрь, захватывавший сухие листья или мелких тварей. Нет. Теперь это был гигантский пылесос, уносивший землю очень далеко и закрывавший солнце по три-четыре дня… — Казалось, старая женщина заново переживала событие, которое, несомненно, стало поворотным в ее жизни. — Вечером того же дня он сказал: «Мы уезжаем. — Она изменила голос, по-видимому подражая голосу покойного мужа. — Завтра же все продаю, и мы отсюда уезжаем: это место теперь проклято». Я пыталась его переубедить, говоря, что это наш дом, что здесь родились наши дети и жили наши предки, но, к счастью, он меня не послушал, заметив, что посредством этого торнадо Господь дал ему понять, что Он гневается на тех, кто разрушил Его прекрасное творение. Муж настоял на том, что мы должны чтить Его волю, поэтому мы все продали и переехали в Филадельфию.
— Вероятно, это было суровое испытание, — заметил Джон МакКрэкен.
— Еще хуже пришлось тем, кто остался, потому что наступил такой момент, когда уже никто ничего не давал им ни за фермы, ни за дома. Когда у них погибли урожаи, им пришлось взять кредиты, но, поскольку ветер так и не стих, в результате все досталось банкам.
— Банкам! Вечно они наживаются на чужих несчастьях.
— Только не в этом случае, — возразила старая дама. — Все досталось им, это так, но это «все» оказалось лишь пылью, носившейся в воздухе. Какой им был прок от сухих и бесплодных ферм? Имея излишек ресурсов, которые никому были не нужны при нехватке ликвидности, крупные сельскохозяйственные банки Среднего Запада начали лопаться один за другим. Мой муж, который, как я уже сказала, схватывал все на лету, сразу понял, что они потянут за собой промышленные банки, с которыми они так или иначе были связаны.
— Звучит логично.
— Так оно и было! А поскольку Томас также понял, что на бирже возникла явная тенденция к завышению стоимости ценных бумаг, он сделал вывод, что рано или поздно разразится биржевая катастрофа, поэтому избавился от всех наших акций, превратив их в золото. Через год случился кризис, хотя, к несчастью, мужу не суждено было увидеть, что все его предсказания сбылись. Он умер за три месяца до этого.
— Чувствуется, что он был выдающимся человеком.
— Самым выдающимся из всех, кого я знала. Самым замечательным, самым осмотрительным и при этом самым отважным. Благодаря ему я сейчас могу считать себя счастливицей, потому что мне не пришлось присоединяться к толпам отчаявшихся, которые бродят из конца в конец по нашей несчастной стране.
Воцарилось молчание, оба устремили взгляд на темный силуэт огромного полуразрушенного дома. Он возник рядом с железнодорожным полотном и постепенно уплыл назад, пока не исчез в облаке пыли, словно его проглотило ненасытное апокалиптическое чудовище.
Когда от заброшенной станции осталось лишь воспоминание, Джон МакКрэкен чистосердечно признал свое полное поражение.
— Я был не прав, когда скептически отнесся к вашим словам… — заметил он. — Вначале ваше утверждение показалось мне абсурдным, но теперь я считаю его обоснованным. Действительно, человек начал весьма опасным образом противодействовать воле своего Создателя.
— Так и есть. Он не бережет Его творение и в итоге дорого за это заплатит.
— И что же будет теперь? — поинтересовался шотландец.
— Честно говоря, не знаю, — ответила дама. — Томас утверждал, что, как только огромная масса воды Тихого океана охладится, наступит период проливных дождей, которые вновь обратят пыль в землю. Если это произойдет, если мы окажемся достаточно умными, чтобы не повторять прошлых ошибок, и найдем способ укрепить почву, вот тогда, возможно, нам удастся частично восстановить утраченное.
— Я уверен, что ваш муж опять окажется прав.
— Я тоже. — Старушка размяла в пепельнице то немногое, что осталось от сигары, и убрала фляжку и стаканы. — А сейчас с вашего разрешения, — добавила она, — попытаюсь немного вздремнуть. Долгий разговор меня утомил.
Она прикрыла глаза и через несколько секунд громко захрапела, чем изумила попутчика еще больше.
Пару минут шотландец созерцал эту поистине необыкновенную женщину: взять хотя бы ее возраст и привычки, — а затем потихоньку встал и на цыпочках покинул купе, притворив за собой дверь.
В коридоре он остановился, чтобы взглянуть в окно: с этой стороны была такая же темная и безрадостная картина, как и с другой, — и, покачав пару раз головой, видно все еще переваривая услышанное, отправился на поиски вагона-ресторана.
Он сделал заказ и собрался насладиться ледяным крепким пивом, как вдруг раздался чей-то громкий возглас, заставивший его вздрогнуть, и он чуть не выплеснул содержимое кружки на свой безупречно чистый пиджак.
— МакКрэкен! Джон МакКрэкен! Глазам своим не верю!
Он поднял голову и страшно обрадовался, узнав стоявшего перед ним человека — крепкого, улыбчивого, загорелого.
— Джимми! — воскликнул он. — Джимми Эйнджел! Как я рад вас видеть!
Они с видимым удовольствием обменялись рукопожатием, и пилот сел напротив старого друга, не выпуская его ладоней из своих: чувствовалось, что он взволнован.
— Святой Боже! — повторял он. — Великий МакКрэкен! Властелин золота и алмазов! Не проходило и дня, чтобы я о вас не вспоминал.
— Я тоже частенько вас вспоминаю, — признался МакКрэкен. — Но скажите-ка… что делает Король Неба в поезде, который ползает по земле, как простой червяк? Это же не ваша стихия.
— Ну как, по-вашему, я полечу в такую пылищу? Меня наняли перегнать самолет, а я вынужден перевозить его в грузовом вагоне. Вот уже несколько лет, как эта часть страны практически закрыта для авиации.
— Знаю. Виноваты бизоны.
— Что вы сказали? — удивился Король Неба.
— Не обращайте внимания. Это я так, о своем. — Он жестом подозвал официанта и попросил обслужить товарища. — Ну рассказывайте же… Как дела? Чем занимались все это время?
— Да чем только не занимался! — весело ответил летчик, расплываясь в улыбке; она нисколько не изменилась. — Однако самое главное — пару лет провел в Китае.
— В Китае? — удивился собеседник. — Какого черта вы там забыли, на другом конце света?
— Меня наняли, чтобы я научил летать антикоммунистов Чан Кайши, однако я вскоре понял, что никакие они не антикоммунисты, а самые настоящие звери-фашисты, поэтому решил вернуться домой. Затем какое-то время подвизался в кино.
— В кино? — опешил шотландец. — Уж не хотите ли вы сказать, что стали кинозвездой…
— Да какой звездой! Скорее звезданутым. Я участвовал в нескольких фильмах в качестве каскадера, специалиста по воздушным трюкам. Сломал ногу и четыре ребра — правда, мне хорошо заплатили.
— Горбатого могила исправит, не так ли? Где есть риск — там и ищи Джимми Эйнджела.
— Что поделаешь, если я больше ничего не умею?
— Ну и как там, в кино?
— Сумасшедший дом, хотя благодаря кино я познакомился с Говардом Хьюзом,[40] а уж он-то и впрямь Король Неба. — Эйнджел многозначительно хмыкнул. — И звезд. Снимает с ними фильмы и благодетельствует им, то одной, то другой, особенно Джин Харлоу.[41] Я рядом с ним многому научился.
— Это касается самолетов или звезд?
Американец подождал, пока официант их обслужит, и, когда тот отошел, с улыбкой сказал:
— К сожалению, только самолетов. — Он покачал головой. — В бизнесе он гений. И летает, как бог. Он выделывает такие трюки, какие я — будь у меня десятая часть его капитала — выделывать бы не стал.
— Тем не менее о нем рассказывают ужасные вещи, — заметил его сотрапезник.
— Все правда! — тут же ответил американец. — Все плохое, что можно сказать о Г. Х., наверняка правда, потому что мы вместе работали в «Ангелах ада»,[42] а ведь тогда-то и проявляется настоящий характер человека. Таких мерзавцев, как он, свет не видывал, но он знает, чего хочет и как этого достичь. Однажды он довел меня до такого бешенства, что я готов был врезаться в башню, с которой он снимал сцену боя.
— Я-то вас знаю! Думаю, что вы вполне на это способны.
— Еще как способен! Я пролетел в трех метрах от камеры… И знаете, что он мне сказал, когда я приземлился?
— Даже не представляю.
— Дескать, очень жаль, что я не подлетел немного ближе, потому что тогда бы он снял исключительный кадр… Клянусь вам, я был готов придушить его на месте! А он подхватил под ручку Платиновую блондинку и отправился с ней кувыркаться в постели.
— Невероятно! Кстати… Раз уж об этом зашла речь… Вам удалось найти свою медсестру?
Король Неба так и не донес вилку до рта. Несколько секунд он сидел с отсутствующим видом, словно на него вдруг нахлынули воспоминания о той незабываемой ночи, а потом печально покачал головой.
— Нет, — сказал он. — К тому времени, когда мы с вами познакомились, я уже оставил мысль ее найти. Грустно осознавать, что где-то у меня растет сын, но не существует возможности узнать где именно.
— У вас есть сын? — удивился шотландец. — Кто вам об этом сказал?
— Видел во сне, — ответил Эйнджел; от его уверенности становилось не по себе. — Однажды ночью она явилась мне во сне, и, хотя я не мог разглядеть ее лица, я хорошо разглядел лицо ребенка лет пяти, которого она вела за руку. Она сказала: «Это твой сын, и мне жаль, что ты никогда его не узнаешь, потому что это чудесный ребенок. Я никогда не узнаю, похож ли он на тебя или нет, но ему страшно нравятся самолеты, и я уверена, что когда-нибудь он станет прославленным летчиком».
— Дорогой друг! — растерянно сказал МакКрэкен. — Думаю, вы никогда не перестанете меня удивлять. Меня до сих пор выворачивает наизнанку, стоит вспомнить тот день, когда мы сиганули с вершины тепуя. Как только вам удалось сохранить хладнокровие, когда мы понеслись вниз? Думаю, я на несколько секунд потерял сознание, а когда очнулся, мы летели почти над кронами деревьев. Еще бы несколько метров — и мы бы сейчас об этом не говорили.
— Здорово, правда?
— Здорово? Да это было безумие!
— А что нам еще оставалось? Вы же настаивали на том, чтобы сесть на вершину, а ведь как-то надо было спуститься.
— Что правда, то правда. И, честно говоря, я ни разу об этом не пожалел. Если бы я сейчас не чувствовал себя таким старым и таким усталым, попросил бы вас проделать это еще раз.
— А кто говорит, что вы старый? — возразил Король Неба. — Выглядите прекрасно.
— Выглядеть — это еще не все, — ответил собеседник с легкой печалью в голосе. — Я как раз еду из Хьюстона, где, как вам известно, лучшие в мире специалисты по раковым болезням. — Он с горечью улыбнулся, качая головой. — Они мне честно сказали, что я не протяну больше года.
Страшное известие тут же развеяло обычное благодушие Джимми Эйнджела, и он посмотрел на своего старого товарища по приключению с явной растерянностью.
Он не сразу пришел в себя, а когда наконец собрался с духом, сумел только сбивчиво проговорить:
— Мне жаль! Мне жаль до глубины души! Хотя наше общение было недолгим, я вас искренне уважаю.