На высоком утесе Мегара столпилось множество горожан, они прибежали из города, услышав, что показались галеры. Теперь все, богатые и бедные, суффеты и плебеи, белые финикияне и черные кабилы стояли, затаив дыхание, и смотрели на море. В нескольких сотнях футов под их ногами пуническая галера подошла к берегу так близко, что невооруженным глазом стали видны кровавые следы битвы, свидетельствующие о печальных событиях.
Однако римляне приближались невероятно быстро и вполне могли отрезать карфагенскую галеру от берега на виду у горожан, бессильных защитить свой корабль. Многие от беспомощности и горя плакали, другие сыпали проклятиями и сжимали кулаки...
Эта разбитая, еле движущаяся галера говорила им, что флот Карфагена погиб. Через месяц-два, самое большее — три, армия Рима подойдет к Карфагену, и как тогда остановит ее необученная военному искусству карфагенская толпа?
—Нет, — вскричал один из граждан, — все же мы храбрые люди, и у нас есть оружие!
—Безумец! — сказал другой, — разве не такие речи довели нас до гибели? Что такое необученный храбрец перед настоящим солдатом? Когда ты окажешься перед идущим напролом и все сметающим на пути римским легионом — ты поймешь эту разницу.
—Так давайте тогда готовиться!
—Слишком поздно. Целый год надобен, чтобы превратить праздного горожанина в обученного воина. А что будет с тобой, со всем городом через год? Нет, нам остается только одно: если мы откажемся от торговли и наших колоний, от всего, что составляло нашу силу и величие, тогда, быть может, римский меч пощадит нас.
Между тем последний морской бой Карфагена быстро подходил к концу. На глазах горожан две быстрые римские галеры с двух сторон обогнали судно Черного Магро и вступили с ним в схватку. В решительную минуту красная галера забросила искривленные лапы своих крюков на борта неприятельских судов, привлекла их к себе в железном объятии, и ее солдаты стали молотами и кирками пробивать громадные отверстия в подводных частях своего корабля. Последнюю пуническую галеру не отведут в Остию на радость торжествующего Рима! Она останется в своих собственных водах; и дикая мрачная душа ее отважного капитана загорелась при мысли, что его галера не одна погрузится в глубины родного моря...
Римляне слишком поздно поняли, с каким человеком имеют дело. Солдаты, наводнившие пунические палубы, почувствовали, что дощатый помост подается и качается под их ногами. Они кинулись к своим судам, — но галера Черного Магро не отпускала их, увлекая на дно вместе с собою, и они погружались, крепко сжатые крючковатыми когтями.
Палуба судна Магро покрыта водой и тянет на дно связанные с ним железными узами римские галеры; один укрепленный борт лежит на волнах, другой высоко вздымается в воздухе; отчаянно силятся римляне сбросить смертельные объятия железных когтей. Теперь красная галера уже под водой, и все скорее, все с большей силой увлекает вслед за собой своих врагов...
Раздирающий треск: деревянный бок оторван от одной из римских галер, и, изуродованная, расчлененная, она беспомощным обломком остается лежать на поверхности. Только последний желтый отблеск на синих волнах показывает, куда была увлечена ее спутница, погибшая в смертельных объятиях врага. Тигровый флаг Карфагена утонул, исчез в водовороте, и уже никто никогда не увидит его на лоне вод.
В том же году большое облако семнадцать дней висело над африканским берегом — густое черное облако, служившее темным саваном горящему городу. Когда же миновали семнадцать дней, римские плуги, из края в край, прошли через пепел по земле, где стоял величавый град, и место это победители посыпали солью в знак того, что Карфагена не будет больше никогда.
А вдалеке, на горах, стояла горсть нагих изголодавшихся людей и смотрела на унылую долину, которая некогда была самой красивой, самой богатой на всей земле. Слишком поздно они поняли, что в силу закона небес мир принадлежит лишь закаленным, самоотверженным людям, а тот, кто пренебрегает мужскими добродетелями, скоро будет лишен и славы, и богатства, и могущества, ибо они — лишь награда за мужество.
1911 г.
ПОСЛЕДНЕЕ ПЛАВАНИЕ «МАТИЛЬДЫ»
— Да, — сказал наш друг, когда мы придвинули свои кресла к камину и закурили сигареты, — это старая история, и, быть может, она вполне заслуживает, чтоб ее записали и напечатали в журнале.
Вы знаете, что я многие годы прожил в Японии. Отсюда путь неблизкий до Желтого моря, и весьма возможно, что никто из вас слыхом не слыхивал о ял боте «Матильда» и о том, что случилось на его борту с Генри Джелландом и Уилли Мак-Ивоем.
Середина шестидесятых годов была в Японии эпохой сильных волнений. Дело происходило вскоре после бомбардировки Симоносаки, перед самым началом революции. Среди туземцев была партия тори и партия либералов, и обе эти партии спорили о том, надо ли перерезать всех иностранцев или все-таки нет. Скажу вам по правде, политика мне с той поры опротивела. Но если вы живете в торговом порту, то поневоле будете вынуждены интересоваться ею. У иностранца в Японии, собственно, иного выбора и не было, ведь победи оппозиция, он узнал бы об этом не из газет — упаси Боже! — а просто бы старый добрый японский тори, одетый в самурайскую кольчугу и держащий в руке по мечу, влетел бы в ваше жилище и поведал сию новость, одним махом снеся вашу иностранную голову с плеч.
Конечно, люди, живущие на краю вулкана и каждую минуту ожидающие взрыва, становятся отчаянно смелыми. Но эта отчаянная смелость бывает только на первых порах. Постепенно человек делается осторожнее, старается избегать опасности. Ведь жизнь кажется нам всего прекраснее в ту пору, когда смерть отбрасывает на нее свою тень. Время тогда слишком драгоценно, чтобы тратить его понапрасну, и человек спешит насладиться каждой минутой быстротечного существования. Так думали тогда и мы в Иокогаме. В городе, надо сказать, было полно контор разных европейских компаний, которые все лихорадочно работали, а их служащие в свободные часы жили весело и ни одной ночи не теряли впустую.
Одним из главнейших членов европейской колонии был в те времена Рэндольф Мур, крупный экспортный промышленник. Его конторы находились в Иокогаме, но жил он по большей части в Джеддо, в собственном доме. Уезжая, он оставлял все дела в руках главного клерка, Джелланда, которого знал как человека весьма энергичного и решительного. Но энергия и решительность порой оказываются качествами отрицательными и даже не совсем удобными, особенно, когда они обращаются против вас самих.
Карточная игра — вот что было несчастьем Джелланда. Он был небольшого роста, с темными глазами и черными курчавыми волосами. Каждый вечер его неизменно можно было видеть на одном и том же месте: по левую руку от крупье за игорным столом у Метисона. Долгое время он выигрывал и жил роскошнее, чем его хозяин. Потом счастье изменило ему, он начал проигрывать, и через какую-нибудь неделю он и его партнер оказались без гроша в кармане.
Партнером его был клерк, служивший в одной с ним конторе, высокий юноша-англичанин, с русыми волосами; звали его Мак-Ивой. Сначала он был довольно хороший мальчик, но в руках Джелланда он оказался мягче воска и скоро превратился в бледную копию самого Джелланда. Они всюду были неразлучны, но путь всегда указывал Джелланд, а Мак-Ивой лишь следовал за ним. Я и еще кое-кто из моих друзей старались образумить юношу и доказать ему, что этот путь не доведет его до добра. Он легко поддавался нашим увещеваниям и, казалось, готов был исправиться, но стоило поблизости появиться Джелланду, как Мак-Ивой снова оказывался в его власти. Может быть, тут действовал животный магнетизм или иная подобная сила, но как бы то ни было, а маленький Джелланд мог делать с большим Мак-Ивоем что ему угодно. Даже после того, как они проиграли все деньги, они продолжали каждый вечер занимать места за игорным столом и жадными взорами следили, как выигравший загребал кучки золота.
И вот однажды вечером они не смогли удерживаться от игры. Джелланду стало невыносимо видеть, как другие выигрывают по шестнадцати раз кряду, а он не может ничего поставить. Он пошептался с Мак-Ивоем и потом сказал что-то банкомету.
—Конечно, мистер Джелланд, — отвечал тот, — ваш чек все равно что деньги.
Джелланд написал чек и поставил его на черное. Вышел червонный король, и банкомет придвинул к себе чек. Джелланд стал красен от гнева, а Мак-Ивой побледнел. Другой, более крупный чек был написан и брошен на стол. Вышла девятка бубен. Мак-Ивой в отчаянии закрыл лицо руками.
—Клянусь Богом, я не хочу быть битым! — проворчал Джелланд и бросил на стол чек, еще крупнее двух первых. Вышла двойка червей. Через несколько секунд оба друга шли по улице, и прохладный, ночной ветер освежал их разгоряченные лица.
— Ты, конечно, догадываешься, что нам следует теперь сделать, — начал Джелланд, закуривая сигару, — мы переведем на свой текущий счет часть денежных сумм, имеющихся в конторе. Опасаться нам нечего, старый Мур не будет проверять книги до Пасхи. Если мы выиграем, то легко возместим взятую сумму до проверки конторских книг.
— А если не выиграем? — с трепетом спросил Мак-Ивой.
— Ну, полно, дружище, не надо быть таким малодушным. Если будем крепко держаться друг за друга, мы добьемся успеха. Завтра вечером ты будешь подписывать чеки, и посмотрим, не окажешься ли ты удачливее меня.
Но Мак-Ивой удачливее не оказался, и когда на следующий вечер друзья встали из-за карточного стола, ими было проиграно более 5000 фунтов из денег хозяина. Но Джелланд по-прежнему не терял надежды и присутствия духа.
—До ревизии у нас остается еще целых девять недель, — сказал он. — Мы успеем отыграться.
В тот вечер Мак-Ивой вернулся к себе на квартиру, терзаемый стыдом и раскаянием. В присутствии Джелланда он чувствовал себя смелее. Но, оставшись один, он вдруг осознал весь ужас своего положения, ему вспомнилась старая мать, жившая в Англии и так гордившаяся, что мальчик ее получил хорошее место, — и безумное отчаяние овладело им. Он метался на постели, мучимый бессонницей и раскаянием. И вдруг к нему пришел Джелланд. В руке у него был клочок бумаги.
—Извини, что беспокою тебя, Уилли. Здесь никого нет? — спросил он.
Мак-Ивой только покачал головой: у него не было сил говорить.
Вот что, Уилли. Наша игра кончена. Этот клочок бумаги дожидался меня дома. Мур пишет, что для проверки конторских книг приедет в понедельник утром.
—В понедельник! — пролепетал Мак-Ивой. — А сегодня пятница!
—Нет, суббота, дружок, и три часа ночи. У нас немного осталось времени.
—Мы погибли! — вскричал Мак-Ивой.
—Конечно, погибли, если ты будешь так громко орать, — сказал Джелланд сухо. — А теперь, Уилли, действуй согласно моим указаниям.
—Я сделаю все, что ты скажешь, — все...
—Ну, вот и отлично. Мы должны и бороться, и погибнуть вместе. Я, со своей стороны, заявляю, что ни в коем случае не сяду на скамью подсудимых. Понимаешь? А ты?
—Что ты хочешь этим сказать? — спросил Мак-Ивой, отступая в страхе.
—Что обоим нам суждено умереть и что для этого довольно нажать курок. Я клянусь, что не дамся им в руки живым. Клянешься ли и ты также? Если нет, я предоставляю тебя твоей участи.
—Хорошо. Я сделаю все, что ты найдешь лучшим. Клянусь!
—Смотри же, ты должен сдержать свою клятву. Теперь в нашем распоряжении только два дня, чтобы найти какой-нибудь выход. Ялбот «Матильда» продается вполне оснащенный и готовый к отплытию. Мы купим судно и все, что необходимо для путешествия, но сначала возьмем из конторы все оставшиеся деньги. Там есть еще 5000 фунтов в несгораемом шкафу. Вечером, когда стемнеет, мы перенесем их на «Матильду» и отправимся в Калифорнию. Колебаться нечего, дружище, потому что иного выхода нам не осталось. Мы должны или решиться на это, или погибнуть.
—Я сделаю все, как ты скажешь.
—Ну и отлично. И смотри бодро, будь готов ко всему, потому что если у Мура возникнут какие-то подозрения и он явится раньше понедельника, то... — Джелланд хлопнул по боковому карману сюртука и бросил на своего друга взгляд полный рокового значения.
На следующий день все благоприятствовало их замыслу. «Матильда» была куплена без всяких затруднений, и хотя она была слишком миниатюрна для такого далекого плавания, в этом, однако, состояло и ее главное удобство, потому как, будь она больших размеров, двое мужчин едва ли могли бы справиться с нею. В течение дня был сделан запас пресной воды, а когда стемнело, оба клерка перенесли деньги из конторы на ялбот и заперли их в укромном месте. К полуночи они, не возбуждая подозрений, тихонько собрали все свои пожитки, а в два часа ночи были уже на «Матильде» и снялись с якоря. Их отплытие было, конечно, замечено, но их приняли за двух спортсменов-любителей, желающих воспользоваться воскресным днем, чтобы сделать морскую прогулку. Никто и не подозревал, что эта прогулка должна окончиться или на берегу Америки, или на дне океана. Легкий ветерок дул с юго-востока, и маленькое суденышко быстро понеслось вперед. Но в семи милях от берега ветер вдруг стих, и «Матильда» остановилась неподвижно, слегка покачиваясь на морской зыби. За весь день друзья не сделали и одной мили, и вечером Иокогама по-прежнему виднелась на горизонте.
В понедельник утром, приехал из Джеддо Мур и тотчас же направился в контору. До него дошли слухи, что два его клерка мотали деньги и вели роскошную жизнь, — это-то и заставило его приехать для проверки конторских книг раньше определенного срока. Но когда у входа в контору он увидел трех младших клерков, стоящих на улице, заложив руки в карманы, он понял, что случилось нечто очень серьезное.
—Что это значит? — спросил он резко.
—Контора заперта, мы не могли войти, — отвечали клерки.
—Где мистер Джелланд?
—Он не пришел сегодня.
—А мистер Мак-Ивой?
—Он тоже не пришел.
Рэндольф Мур еще более нахмурился.
—Надо сломать дверь, — сказал он.
В Японии, в этой стране землетрясений, дома строят не особенно прочно. Дверь легко сломали, и все вошли в контору. Дальнейшее понятно без всяких описаний: несгораемый шкаф был открыт, деньги исчезли, и вместе с деньгами исчезли оба клерка. Мур тотчас же принялся действовать.
—Где их видели последний раз?
—В субботу они купили «Матильду» и отправились в плавание.
В субботу! Дело казалось безнадежным, у них было в распоряжении целых два дня. Но может быть, какой-нибудь случай задержал их? Мур кинулся на пристань и стал смотреть в подзорную трубу.
—Великий Боже! — вскричал он. — Там вдали еще виден ялбот! Я таки поймаю негодяев, в конце концов!
Но тут явилось неожиданное препятствие: свободного парохода нигде не было, и Мур выходил из себя. Над холмами стали собираться тучи, были все признаки надвигающейся бури. Рэндольф Мур взял полицейский катер с вооруженной командой из десяти человек и отправился догонять «Матильду».
Джелланд и Мак-Ивой, измученные напрасным ожиданием попутного ветра, заметили темное пятно, отделившееся от берега и становившееся все больше по мере приближения к ним. Наконец они различили, что это пятно — катер, наполненный людьми, и блеск оружия заставил их догадаться, что эти люди — вооруженные полицейские. Джелланд бросил взгляд на небо, грозившее бурей, на беспомощно повислые паруса «Матильды» и на приближающийся катер.
—Это погоня, Уилли, — сказал он. — Клянусь Богом, мы самые невезучие неудачники на свете, потому что небо обещает ветер, и через какой-нибудь час мы понеслись бы вперед.
Мак-Ивой застонал.
—Ну, нечего сентиментальничать, старина, — продолжал Джелланд. — Это полицейский катер и среди полицейских я вижу старого Мура. Он хорошо заплатил им за услугу.
Мак-Ивой сидел, скорчившись на палубе.
—Моя мать! Моя бедная, старая мать! — повторял он навзрыд.
—Она, во всяком случае, не услышит, что ее сын был на скамье подсудимых, — сказал Джелланд. — Мои родители никогда особенно не заботились обо мне, но ради них я постараюсь умереть с честью. Нехорошо быть таким малодушным, Уилли. Наша песенка спета. Да благославит нас Бог, старина Уилли! Вот револьвер.