Ни один из членов бригады не подписал обязательство Метернагеля.
«Отчего они так сопротивляются? — задавала себе вопрос Рита. — И чему, собственно?»
Она восстановила в памяти все, что за три месяца узнала о каждом. Что для них главное в жизни? Невеста, клочок земли, полученный в наследство, мотоцикл, садик, дети, слепая старушка мать, нуждающаяся в уходе, новые нормы выработки, фотографии актрис? Да, многое, к чему они прикипели душой, — ненавистные и все же милые сердцу жизненные путы. В свое время им подсовывали непритязательные удовольствия, утаив главный смысл существования: жить полной жизнью. И вот теперь, цепляясь за свои привычки, они ожесточенно отталкивают от себя Метернагеля.
Постепенно то один из них, то другой начинал осознавать, что их судьбы неразрывно связаны с судьбой нового дела, которое уже успело увлечь их. И вот в одно прекрасное утро на чистом листке с обязательством, все еще висевшем на доске, рядом с подписью Метернагеля появилось новое имя — тихого, скромного Вольфганга Либентрау. Озадаченный Гюнтер Эрмиш потребовал его к ответу. Либентрау всегда терялся, когда к нему обращались, он словно просил прощения за то, что кто-то вообще занимается его неприметной особой. Он и тут растерялся было, но сказал:
— Я решил так: или я член партии, или нет.
— Неужели ты считаешь, что я не готов на все для партии? — возмутился Гюнтер Эрмиш.
— Этого о тебе никто не подумает, — испугался Либентрау. Посмеет ли он равнять себя с бригадиром Эрмишем!
Гюнтер Эрмиш, не говоря ни слова, подошел к доске, помусолил карандаш и вписал свое имя на листке. Потом Метернагель, Либентрау и Эрмиш подсели к столу, и Гансхен, вне себя от радости, что с Метернагелем снова кто-то разговаривает, встал перед дверью и никого не впускал.
— Партгруппа, — объяснил он.
А через две недели под заголовком «Они указывают нам путь» в газете вновь появилось фото бригады Эрмиша. Риту, как она ни сопротивлялась, выдвинули в первый ряд, возле Гансхена. Тот закупил двадцать экземпляров газеты и вырезки носил с собой, вместе с фотографиями любимых киноактрис. Победитель же, Рольф Метернагель, спокойно встал позади всех, позади тех самых людей, против которых боролся и с которыми наконец победил.
Рита не раз внимательно рассматривала фотографию бригады и всегда начинала с Рольфа Метернагеля, хотя лицо его было почти скрыто за другими лицами. Потом разглядывала остальных, особенно часто возвращаясь к ярому противнику Метернагеля — Герберту Кулю, стоявшему в первом ряду. Наверняка сотни тысяч людей, особенно женщин, глядя на это фото, с симпатией остановят свои взоры именно на нем.
Но и тут, на фотографии, он смотрел так холодно и насмешливо, с таким презрением ко всему и вся, что это пугало Риту. И все же ей было понятно, почему Метернагель встал позади Герберта Куля. Метернагель был не только смел, он был умен, даже хитер. Он поставил Герберта Куля в первый ряд, а сам встал в последний, чтобы все взоры устремились на Куля. Быть может, сознание, что жизнь его проходит под пристальным взглядом многих глаз, сделает Куля отзывчивее, приветливее. А Метернагель, как понимала Рита, мог вполне обойтись без этого.
Волнения последних дней заставили Риту забыть собственные страхи, все то, что ее прежде угнетало. Теперь она была уверена, что утром проснется вовремя, минута в минуту, что с закрытыми глазами узнает, на какой остановке сойти с трамвая. Всегда на одном и том же месте, на тополевой аллее встречала она одних и тех же людей, а время обеденного перерыва и конец рабочего дня улавливала по десяткам верных признаков.
Большей частью Рита работала теперь с Гансхеном. Иногда, накричавшись до изнеможения и хрипоты, к ним заходил Метернагель, чтобы немного передохнуть. Они показывали ему свою работу, он кивал и устало опускался на не отполированную пока скамью. Рита и Гансхен садились напротив — столько-то времени они могли урвать — и молча смотрели, как он курит. Их нимало не смущали электрики, тащившие толстый кабель в окно, чтобы проложить его по вагону, и полировщики, исполнявшие под потолком над их головами замысловатые курбеты. Они сидели вместе с Рольфом и чаще всего молчали. Его лицо осунулось, а глаза, синие и лучистые, стали непомерно большими. Изредка он давал Рите несложные задания, которые она добросовестно выполняла. Теперь она без смущения заглядывала в любой уголок завода и заговаривала с любым рабочим.
Спустя некоторое время он вытаскивал часы в старинном неуклюжем футляре с желтой поцарапанной крышкой, глядел на них, погрузившись в раздумье, потом говорил:
— Метернагелевские часы знает теперь весь завод. — И, хмуро усмехнувшись, уходил.
Гансхен и Рита снова принимались за работу.
Однажды Гансхен, зажав, как всегда, в уголках рта по винту — эдакая железная челюсть, придававшая ему уверенность, — спросил:
— И зачем только он это делает?
Рита промолчала. Она знала ответ, и не один, но они представлялись ей чересчур высокопарными. Гансхен же продолжал размышлять вслух:
— Может, правда, он опять хочет стать мастером? Многие так говорят. Или просто хочет подлизаться к зятю — директору.
— К кому?
Гансхен расцвел от радости: оказывается, Рита ничего не знает! Эрнст Вендланд еще год назад был женат на старшей дочери Метернагеля. Но пока Вендланд был несколько месяцев на каких-то курсах, она, живя в доме отца, нашла мужу преемника. Каждому известно, что Метернагель не способен что-либо запретить или в чем-либо отказать своим доченькам. Он, кажется, считает, что вообще не заслужил права на отцовский авторитет. Но Вендланд не простил ему подобной терпимости даже и после того, как разошелся с женой. Оба старались не попадаться друг другу на глаза.
Эту новость Рита обдумывала часами. Она, правда, привыкла неожиданно узнавать новое о людях, казалось бы, хорошо знакомых. Но случай с Метернагелем ее все-таки поразил. Стало быть, Метернагель воспитал дочь, которая обманула своего мужа, и, по слабости характера, упустил такого зятя, как Вендланд. А тот, оказывается, живет один, и у его сына, лохматого, большеглазого мальчонки, нет матери. Вполне вероятно, что ему теперь все женщины опротивели, — так, говорят, бывает. И все же что тут возразишь, если у такого человека, как Метернагель, не знающего ни сна, ни покоя ради всего коллектива, есть своя собственная, так сказать, персональная мечта: показать Себя перед Вендландом. Неужели из-за этого его искренние усилия выглядят неискренними?
Своими мыслями Рита поделилась с Гансхеном, пока они наспех завтракали в вагоне. Он утвердительно кивнул. А за то, что она принимала его всерьез, он показал ей все новейшие фото киноактрис и со знанием дела разъяснил достоинства и недостатки каждой. Почему бы по вечерам, лежа в постели, не грезить о том, что соблазнительные улыбки этих красавиц предназначены только ему?
К вечеру Рита, словно губка, пропитывалась усталостью. Жмурясь во время ужина от яркого света над герфуртовским круглым столом, она все видела, но словно и не видела, присутствовала, но будто и отсутствовала. Манфред, часто взглядывая на нее, время от времени пожимал ей руку под белой, спадающей накрахмаленными складками скатертью. Она удерживала его руку, ей было безразлично, замечают ли это господин Герфурт и его супруга. А иногда ей казалось, что ярко освещенный круглый стол вдруг с фантастической скоростью куда-то уносится, уменьшается вдали до еле видимой точки, но остается четким, светлым и круглым: крошечный заколдованный островок, на котором живут изгнанники.
Обрывки застольной беседы смутно доносились до нее. Иной раз, улавливая свое имя, она прислушивалась.
— Фрейлейн Рита, — говорила фрау Герфурт, — настоятельно прошу вас принять к сведению: ковры в нашей квартире приходится чистить пылесосом каждый день, они пылятся немилосердно.
— Хорошо, — вежливо отвечала Рита. Мысли ее были бесконечно далеки от каких-то там ковров.
Для Манфреда наступила светлая пора. Он жил в том блаженном, расслабленном состоянии, которое наступает от сознания добросовестно и честно выполненной работы. На нее затрачено немало сил, но она этих сил стоит. Выводами, к которым он пришел, заинтересовались не только у него в институте. Его рабочий день был до предела уплотнен, он отвечал на запросы, готовил диссертацию к печати, выступал на предприятиях с докладами перед специалистами. Он видел, что в нем нуждаются, и это действовало на него благотворно, как и то признание и уважение, которые он повсеместно завоевал.
Подобная редкостная гармония с внешним миром позволяла ему всецело принадлежать и Рите. Ее неизменно поражало, как быстро он ее понимает, даже если она, волнуясь, говорила сбивчиво, намеками. Во время долгих вечерних прогулок по нагретому солнцем городу или в тихие уединенные часы под ивами у реки он вызывал ее на откровенность. Ему особенно нравилось слушать, как умело она набрасывает портреты своих коллег. Ее точные, остроумные наблюдения забавляли его, она же, описывая Манфреду того или иного человека, сама начинала лучше понимать его.
— А что поделывает твой Вендланд? — чаще всего спрашивал он под конец.
Манфред уже привык говорить «твой Вендланд». Рита пыталась протестовать, пока не поняла, что просто он не хочет признаться, как глубоко его интересует этот человек.
— Мне редко приходится его видеть, — отвечала Рита. — Но даже в нашей бригаде чувствуется, что руководит заводом он.
Она ежедневно наблюдала, как тесно взаимодействуют и поддерживают друг друга Вендланд и Метернагель, хотя ни о чем предварительно не договариваются. Она теперь убеждена, сказала Рита Манфреду, что и снизу и сверху принимают правильные меры.
— Ну вот и прекрасно, — кивнул Манфред. — Такое теперь редко встречается. Ты сама увидишь.
Он любил без помех наблюдать за ней. Живая игра ее лица никогда не могла ему наскучить. Он, конечно, заметил, что оно изменилось с тех пор, как они познакомились, хотя было по-прежнему гладким, без единой морщинки, с матовой золотистой кожей. Но сквозь девичьи черты уже проступали новые — упорство, зрелость; что ж, и это было ему по душе, хотя и тревожило немного.
Для него стало необходимостью вновь и вновь убеждаться, что она существует. Легким прикосновением пальцев гладил он ее лицо, нежно касался лба, изящно вогнутых висков, бровей и бархатистых щек. Она откидывала голову. Ее коже был наизусть знаком путь его пальцев. Благодаря ему, благодаря его губам, глазам и рукам Рита познала себя самое — от теплых пушистых волос, потрескивающих в его ладони, до узких ступней. Он не уставал восхищаться ею, и она знала; ради нее он готов сделать то, чего не сделал бы ни для кого в мире. Он же всякий раз заново убеждался, что она откликается на его любовь всем своим существом.
Как все любящие, они страшились за свою любовь, холодели от равнодушного взгляда, а одно нетерпеливое слово портило им настроение на целый день.
По ночам слабый свет зеленого радио-глазка четко обрисовывал каждый предмет в их комнатушке, и когда они в едином порыве уносились в дальние дали, а потом возвращались и, открыв глаза, обнаруживали все на своих местах, Манфред тихо спрашивал:
— Чего бы ты пожелала сейчас?
— Всегда одного, — отвечала Рита. — Быть единым целым с тобой, дышать единым с тобой дыханием.
— А разве сейчас это не так? — говорил он.
Она кивала. Это было так, пока страстное влечение не оставляло их.
Однажды ночью их разбудила барабанная дробь дождя по крыше. Подойдя к окну, они жадно вдыхали свежий сырой воздух, протягивали руки под холодные струйки дождя, осыпали друг друга брызгами. Их глаза, привыкнув постепенно к темноте, уже отличали черную, тесную громаду домов от хлещущего дождем черного неба и поблескивающей временами реки.
Так высоко, как они, не жил никто. Дождь попадал к ним первым.
— Мне снилось, — начал Манфред, — будто мы плывем с тобой в крошечной лодчонке по улицам какого-то города. Льет проливной дождь. На улице ни души, вода неудержимо прибывает. Церкви, деревья, дома исчезают в пучине. И лишь мы вдвоем покачиваемся на волнах в хрупкой лодчонке.
— И откуда только нагнало на тебя такой сон! — укоризненно сказала Рита.
Они все еще стояли, прижавшись друг к другу, и смотрели в окно.
Вдруг на реке мелькнул огонек, слабенький, но ясно видимый. Рита быстро схватила со стола лампу, высоко подняла ее и стала часто включать и выключать свет.
— Зачем ты это делаешь? — спросил Манфред.
— Мы с тобой на маяке. Там, далеко в море, качается наша лодка. С нее подают сигнал бедствия. Мы им отвечаем.
Манфред взял у нее лампу, включил свет и тоже высоко поднял.
— Как ты думаешь, достигнет она гавани? — спросил он.
— Непременно.
— А гребцы найдут в затопленном городе людей?
— Да, — кивнула она. — Город не затопило. Просто лодку слишком далеко отнесло от берега.
— Значит, каждый, кто попал в беду, видит наш маяк?
— Да, — сказала Рита, — каждый видит его, если, конечно, хочет.
— И никто больше не погибнет в одиночестве?
— Нет, — ответила она, — никто.
Они погасили лампу. Далекий огонек на реке пропал — утонул или вернулся к родным берегам? Когда они заснули, над ними еще долго шелестел дождь.
Утром светлые капли бежали по тонким телефонным проводам, протянутым мимо их окна на крышу. Одна за другой, одна за другой, все с той же скоростью, все на том же расстоянии, без спешки и без конца.
16
Не прошло и девяти месяцев, как их лодка пошла ко дну. А они оказались на разных берегах. Неужели никто не ответил на их сигналы, не разглядел их беды?
За долгие и словно стертые однообразные недели в больнице Рита проделала огромную внутреннюю работу. Часто, особенно часто, возвращается она мыслями к исходной точке: разве сама она своевременно не увидела опасности? В ее распоряжении нет времени, поэтому она нагромождает мысли между настоящим своим «я» и тем роковым событием и постепенно отодвигает его от себя, Чтобы обозреть от начала и до конца.
Отмечая пятнадцатилетие вагоностроительного завода как народного предприятия, одного из самых значительных в городе, городской совет организовал торжественный вечер для всего коллектива. Случайно празднование пришлось на тог день, когда наконец, впервые за многие месяцы, был выполнен план. По существу, праздновалось именно это событие. Только теперь все осознали по-настоящему, какими трудными были последние недели. Острая жажда света, веселья накопилась в каждом. Городские парикмахеры выделывали чудеса, от самой раздевалки облако ароматов плыло над головами женщин. В непривычной обстановке они осваивались быстрее, чем мужчины, которых стесняли отутюженные темные костюмы.
Манфред долго сопротивлялся приглашению Риты. Он вовсе не годится в принцы-супруги, а приемы к тому же вообще скучны.
— А мне не будет скучно, — возразила Рита. Она тщательно готовилась к вечеру.
У входа, где толпились приглашенные, они столкнулись с Метернагелем и его женой, а когда наконец, пожав десятки рук, вошли в зал, то первым, кого они увидели, был Гансхен. Втиснутый в свой конфирмационный черный костюмчик, стоял он на сверкающем паркете под тысячесвечовой хрустальной люстрой, а рядом с ним хорошенькая, как картинка, задорная девушка, года на два старше его, бросала вокруг игривые взгляды.
— Не иначе как с открытки ее вырезал, — заметил Метернагель.
Но девушка была из плоти и крови и звалась Анита. Она дозволила Гансхену почтительно провести ее по залу. Своими огромными кукольными глазами она вытворяла поистине чудеса. Рита с интересом наблюдала за ней. потом окинула взглядом Гансхена, словно впервые увидела его. Тот, буквально обливаясь потом, изо всех сил пытался побороть смертельную застенчивость и распиравшую его гордость.
— Вот кто мне нравится, — прошептал Манфред на ухо Рите. — Тоже своего рода принц-супруг.
Манфред, выпрямившись во весь рост, стоял рядом с Ритой и кивал, когда с ней здоровались, удивляясь, сколько людей ее знает. Они прошлись по залу, как и большинство присутствующих. Нечто вроде смотра до начала праздника, когда можно было себя показать и других посмотреть.
— Сударыня, — воскликнул Манфред, — вы поистине королева бала.
Рита залилась краской, потому что и сама это почувствовала. На ней, по давнему замыслу Манфреда, было бледно-желтое платье — его подарок. Кто украдкой, а кто с откровенным восхищением оборачивался ей вслед. Множество мужских взглядов ее волновало. Она пыталась скрыть за ресницами блеск глаз и от смущения не выпускала руки Манфреда. А он не отрываясь смотрел на нее.