Две трубы центроцентрали проходят как правило рядом, и остается только сверху положить прямоугольный лист картона. Тепло, даже слишком жарко, комфортно, воздух свежий.
Если соблюдать простые правила безопасности: приходить на ночь, не ночевать перед революционными праздниками, когда проводятся милицейские рейды, то так можно можно ночевать долгие недели и месяцы. Такой человек, попавший туда, ходит в баню, или в душ на станции и хорошо питается. Почти всегда он достаточно чистоплотен. Я знаю двух пацанов которые прожили в Москве в районном отделении "Досааф" в течении целого года, ночуя на сдвинутых стульях в тепле и комфорте и пользуясь всеми благами цивилизации и никто об этом не догадывался. Эти парни говорили:
- В Москве деньги на каждом углу валяются! - и по ним было видно что это было действительно так.
Как они зарабатывали деньги в Москве, они мне не сказали. Они знали какой-то способ. Это было не воровство.
Человек может найти самое неожиданное место для ночлега, которым он будет долгое время пользоваться, и об этом месте не будет знать никто. Если этот бич, - или не знаю даже как назвать такого человека,- если такой человек достаточно осторожен, и нашел для себя такое незаметное место обитания, то найти это место невозможно никак и никогда. Сам он, понятно, его светить не будет, и показывает его лишь в крайнем случае.
Вообще такая жизнь дает много свободы. Такой человек, если он достаточно молод и здоров, абсолютно свободен. Он может поехать любой город. И вот он уже весенним днем ходит там с какой-нибудь молодой красоткой или гуляет в городском парке. Сыт, здоров и обут, и если он элементарно разумен - деньгами, достаточными для такой свободы, - всегда наполнены его карманы. Проблемы с питанием или с 25 копейками в кинотеатр вообще нет! Зачем работать, - если он абсолютно свободен и за какой-нибудь час, или максимум за два-три часа добудет денег на целый день или при удаче и на два-три дня. Если он в любую минуту может уехать в районный город и поселиться там в гостинице за 70 копеек.
Если у такого гражданина в кармане есть несколько рублей, он абсолютно свободный и уверенный в себе человек, ведет разнообразную жизнь, в городах он встречает много разных людей, бывает много интересных приключений. Он гуляет, размышляет о жизни и часто придается своеобразной философии (да!). У этих людей часто есть своеобразная философия.
Через месяц такой человек может оказаться в домике районного города, в колхозе, или в каком-нибудь дачном кооперативе, ремонтируя помаленьку с какими нибудь девятиклассниками, которым хочется заработать пару рублей, крышу домика у какой-нибудь бабуси или цыгана. Цыгане хорошо платят. И почти никогда не обманывают. И никогда сами не работают. Хотя бы им нужно было сделать только лишь какую-нибудь ерунду. По крайней мере так было почти всегда в советское время.
Но как правило и этого не нужно. Как правило такой человек если и пойдет работать, то только лишь с кем за компанию или когда его заставят крайние обстоятельства. Эти люди давно напридумывали таких способов добывания денег, до которых никогда не додумается ваш извилистый ум. Часто такой "бич" пропивает десятку каждый день, и никто не знает где он ее взял, и так продолжается годами, и даже десятилетиями. Никто не знает, как он добыл свои деньги, а сам он вам ничего не скажет, а если и скажет то вам самому ловить там будет нечего.
В этой среде часто оказывались люди, которым нужно перекрутиться какое-то время, шабашники, едущие в колхоз, люди, приехавшие из других городов и оставшиеся без копейки в кармане, воры, выскочившие из тюрем, которым нужно перекрутиться один-два дня, и даже граждане из ближнего районного города. И эти люди совсем не всегда ночуют именно в подвалах. Это ничего не меняет. Это такая среда.
Они разные, разделены по группам, и хотя в городе контактируют между собой и на улице постепенно узнают друг друга, но в целом эти мирки изолированны, потому что каждый держится в своей компании. Все зависит от срочности пребывания человека в городе и от его личного характера. Сегодня человек спит у знакомой, а завтра с приятелями над теплоцентралью в подвале.
Я часто слышал от этих людей что у них и вообще в воровской среде отвергающей нормы обывательской жизни честности больше чем у обывателей. Я должен сказать что это правда. Хотя и там хватает ссученных и мелких людишек. Но там нет убогой мелочности из которой и состоит жизнь любого обывателя. Там царит воровская демократия. Но ворам как и прокурору, как и товарищу Маяковскому глубоко насрать на правду и на страдания и нужды других людей.
Трудно поверить что так в подвале можно жить годами и десятилетиями. Однако ж, это так.
Вор Валет нарисовался после очередной отсидки.
Он где-то пробыл два года, по его словам посаженный ни за что. Валет много писал прокурору, и даже прокурор возмущался и был недоволен, потому что вор Валет был участник войны, и вот теперь вора Валета посаженного ни за что все-таки из тюрьмы досрочно отпустили. В это можно было поверить, потому что впоследствии, когда меня самого арестовали в Сухиничах и возили в автозаке по всей Калужской области я видел в этом автозаке второго такого-же опытного вора, посаженного на год (!) за кражу рубашки с бельевой веревки в колхозе. Понятно, никакой рубашки он никогда не крал. Он просто приехал из другого города в колхоз к знакомой и там его местные милиционеры зацепили. Меня вместе с осужденными Калужской области завезли в зону, и уже подвели к кормушке, уже опытные зэки стали мне говорить что делать, и тут меня выдернули из зоны, погрузили опять на автозак и повезли дальше. В зоне я пробыл один час. Но это были не менты, это было КГБ.
- Первый раз такое вижу, - сказал мне вор.
В зону меня привезли без решения суда. Так мне чекисты показывали кто я такой и что они могут со мной в случае чего сделать.
В Сухиничах я столкнулся с капитаном милиции. Увидев что я не колюсь и веду себя не так как ведут себя большинство задержанных, он заговорил со мной откровенно, как со своим. Он решил что имеет дело с вором живущим по твердым законам или с серьезным человеком держащим язык за зубами, какими и являются все наиболее развитые воры. Тут я убедился что МВД и уголовные авторитеты это одна среда, но это я знал и раньше.
В Сухиничах тогдашний прокурор был злобный, наглый, откровенный, циничный тип. Впрочем, для описания всего этого нужно писать еще одну книжку.
Злобный или нежно воркующий прокурор - от этого ничего не изменится, от этого прокурор не перестанет быть циником. Дело не в прокуроре. Дело в государстве.
Вор Валет появился когда я пробыл в Туле около месяца.
За это время я успел освоиться и поднакопить денег. В центре города я обнаружил учреждение, за которым был забор.
Через этот забор со второго этажа старого тульского здания служащие бросали пивные и винные бутылки, которые постепенно заносило листьями. Между двумя рядами заборов со временем накопилось такое количество бутылок что при сносе этих заборов их вывезли двумя самосвалами.
Больше мне не приходилось думать о деньгах. Я перелезал через забор, набирал в сумку 18 бутылок, вытаскивая их из сухих перепревших листьев, веток и мелкого мусора, мыл их, и сдавал без очереди по 10 копеек в стеклопункт независимо от того была в стеклопункте тара или нет. У меня всегда брали. С каждой бутылки приемщик или рабочий имели 2 копейки так как бутылки, и винные и пивные, принимали по 12 копеек за штуку. Так как я приходил сдавать бутылки два раза в день то на эти деньги рабочий или приемщик вполне могли пообедать.
Служащие этой строительной организации видели что я каждый день добываю бутылки, вытаскивая их сумками. Но никому из них не пришло в голову составить мне конкуренцию. Потому что это было стыдно перед другими. Вот если бы это было где-то в другом месте, около их дома, а не на работе, тогда другое дело!
Бутылок там были многие сотни и тысячи. Бутылки скапливались многие годы, поэтому я ходил по бутылкам. Они составляли 50% мусора. Если бы я был жителем города Тулы я накопил бы денег на всю жизнь.
Эта строительная организация охранялась, поэтому конкурентов у меня не было. Со стороны города залезть было нельзя из-за высокого железного забора. Неудивительно что с годами там скопилось такое большое количество тары.
На момент появления вора Валета у меня было 18 рублей. Я уже подумывал набрать на бутылках 70 или 100 рублей и из города Тулы куда-нибудь смыться. К этому времени жизнь для меня открылась и я увидел другие способы зарабатывания денег. Вообще нужно было искать более постоянное прибежище.
Вор Валет появился из небытия.
Он открыл железную четырехугольную дверь подвала и спустился внутрь. Это был невысокий черноволосый человек с чрезвычайно живым сообразительным лицом примерно около 55-60 лет в шерстяном черном полу пальто и вязаной шапке.
Мне было тогда 32 года.
Сразу же я увидел что передо мной опытный и знающий человек.
На вора Валета в городе Туле работала целая бригада.
Когда на станцию города Тула приходили из Москвы электрички, в переходе на выходе в город их поджидали. У каждого идущего с поезда выспрашивали железнодорожный билетик. Если эти билеты уже были проверены контролерами и пробиты их компостерами то они были не нужны. Нужны были только целые, непроверенные, неиспорченные билеты.
Вор Валет собирал эти билеты и ехал с ними в Москву. Иногда билетов собирали до 100 штук. Самый большой улов у вора Валета был в 1975 году на День Железнодорожника. В этот день вор Валет заработал 177 рублей! Он собрал с одной электрички 177 билетов.
Собиратели билетов выступали под видом строителей которым эти билеты были нужны для отчета в бухгалтерии. Как только Валет получал билеты он тут же садился на первый скорый поезд и ехал в Москву. В вагоне он внимательно осматривал каждый билет и поврежденные отбраковывал. Оставшиеся он укладывал стопочкой и осторожно на них садился. За долгие три часа поездки они разминались и выравнивались.
В Москве на станциях Каланчевка, Текстильщики или Перерва (если билетов было мало и хотелось быстрей уехать назад) вор Валет сдавал билеты обратно в кассу.
Кассирша внимательно просматривали и проверяла каждый билет. Потом она делала знак и Валет подходил к окошку. За каждый билет Валет получал 1 рубль.
В кассе билет от Москвы до Тулы стоил 2 рубля. На каждом билете был отпечатан день продажи поэтому вторично можно было использовать только билеты с утренних электричек.
Этим промыслом Валет занимался с 1953 года. Сначала электрички ходили только до Серпухова но потом их протянули до самой Тулы. За эти годы Валет не раз садился в тюрьму, возвращался и продолжал опять заниматься своим делом.
Понятно что таким образом деньги можно было зарабатывать на любых линиях электричек города Москвы, на любых направлениях. Но кроме Валета в Москве этим никто не занимался. Если бы это происходило, то система сбора билетиков давно была бы уже раскрыта железнодорожной милицией.
Сначала у Валета принимали билеты только на станции Каланчевская, но потом их стали принимать в Текстильщиках и в Перерве. Кассирши хорошо знали Валета и работали с ним годами.
Главной станцией была Каланчевка на площади Трех вокзалов. Но это понятно. Там самое большое количество пассажиров. Там Валет всегда мог сдать любое количество билетов. Командовал милицией станции Каланчевка майор, муж кассирши.
В Туле вора Валета поджидала его бригада. Кроме Валета возить билеты в Москву не имел права никто. Кассирши ни с кем другим не стали бы разговаривать потому что иначе они могли загреметь в тюрьму.
В этой бригаде менялись люди, появлялись новые, и никто за все эти годы не заложил Валета и словом не обмолвился об этом где-то в клоповнике или при долгих разговорах в камере где все разговоры ментами записываются на пленку.
В этой группе люди работали с Валетом годами. Один из них, которого звали то ли Сашка то ли Славка каждый день приезжал на работу из Серпухова. Он был женат на врачихе и жена считала что он работает главным инженером на каком-то производстве! Это продолжалось 5 лет. За эти годы Славка купил "жигули" и одел жену в шубу. В конце концов на станции Текстильщики кассирша и у него тоже стала принимать билеты.
Когда я прибыл в город Тулу Славки там не было. Он мог уже заняться другим делом или попасть в тюрьму. Он мог работать на другой линии железной дороги или в другом городе Советского Союза. Жигули за 6 тысяч, шуба для жены. И приличная жизнь с врачихой. Все-таки женщина с высшим образованием.
Все это Славка имел уже в семидесятых годах.
Вот что значит не пропивать своих денег.
Куда же вор Валет тратил заработки? Ведь каждый день, даже в самый плохой, он имел не меньше тридцати рублей. Он их пропивал. При этом нельзя сказать чтобы он был алкоголик.
Тут, в подвале, на электрической плитке жарились котлеты, сидели шалавы, висели круги копченой колбасы. Проходящие по подвалу с проверкой слесаря-сантехники получали по стакану водки и на закуску по куску колбасы.
Когда денег было больше, Валет ехал в Москву, в ресторан "Арагви", и спускал там все до копейки. Ведь назавтра он, если конечно контролеры не пробивали билеты компостерами, мог заработать опять такую же сумму денег.
Кто тут пытался ввести материальное равноправие и социализм?.. Кто тут пытался поставить мента около каждой кассы?.. Только представьте себе этого майора-мента и его жену, которые долгие годы каждый день отмывали такие большие суммы денег. Сколько же денег за эти годы они через себя пропустили? 50% от всей суммы. 1 рубль с каждого билетика.
О, дайте мне этот рубль когда я мальчиком жил первые годы в Балтийске и в Калининграде! Как много я мог на этот рубль купить.
6000 рублей на "жигули", а сколько еще вдобавок стоит хорошая женская шуба из дубленки? Уж никак не меньше 700 рублей.
Но далеко им до Председателя Совета министров СССР товарища Косыгина. Вот уж кто действительно наворовал большие шиши. Тут и миллионы и миллионы рублей. И где же теперь эти денежки? И где и как поживают родственники товарища Косыгина получив такие капиталы? О, Господи...
Строились Красноярская, Рижская и Усть-Илимская ГЭС, советские люди летали в космос, собачки Лайка, Белка и Стрелка громко лаяли в спутнике на орбите и нажимали своими черными носами на красную и белую кнопку чтобы отправить на Землю сообщение спутниковой связи, а мент на станции пригородных поездов Каланчевская со своей женой кассиршей почти каждый день все эти годы получал хорошие деньги.