Говорили, что Хеминг похож на отца. Королеве это нравилось. И — на мать, это она отрицала, но все знавшие мать Хеминга, утверждали, что это так. Королева запретила Хемингу ходить за море. И часто глумилась над ним за то, что он нигде не бывал.
— Сидишь, как крот в своей норе, — говорила она. — Другие совершают славные подвиги в Ирландии и в Бьярмаланде, а ты — нет!
Когда он стал взрослым, она иногда звала его к себе, приказывала стоять неподвижно, без всякой причины била его по лицу и, воя от сердечной муки, валилась головой на стол, а ему было жалко ее, и он думал: когда-нибудь мне придется ее убить.
Возмужав и поумнев — а возмужал он рано, — Хеминг увидел связь между отношением королевы к нему и ее отношением к тому человеку, который был его отцом. Он часто раздумывал, не сбежать ли ему из Усеберга навсегда. Но он достаточно хорошо знал королеву, чтобы понимать: она отрядит за ним погоню, разошлет повсюду гонцов, перекроет ему все пути, и, где бы в ее владениях он ни скрылся, он не будет чувствовать себя в безопасности. Как раз в то время в Усеберге появилась Одни. И если бы он бежал вместе с ней, ревнивая королева сообразила бы, что выместить гнев надо на женщине, а не на мужчине. Хеминг остался. Лето за летом пролетали над страной, и с моря приходили зимы с лютыми штормами и ледяной стужей.
Хеминг рано понял, что главное для него — это резать по дереву. Старый мастер, которого королева получила из Уппсалы, передал ему свое умение. Но Хеминг отказался от его приемов, он не высмеивал их, нет, для этого он был слишком умен. Но он вырезал свой узор, искал свою красоту, работая без устали по ночам, и победил. Случалось, к нему приходила королева. Однажды они стояли рядом перед головой дракона.
— Тут мы с тобой равны, — сказала она.
— Нет, — ответил он, — ты достаешь мне только до плеча.
— И все-таки, — сказала она, — злоба, что питает мою силу, в конечном счете делает меня более умной из нас двоих. Но тут мы с тобой радуемся одному и тому же.
В эти редкие часы она бывала добра и к Одни. Но Хеминг знал, что его внимание к женщине из Ирландии мучительно для королевы Усеберга. Если б он отверг Одни, королева умерла бы счастливой. Она изменила бы свое решение и сказала:
— Достаточно, если со мной в курган лягут двое старых рабов.
Он хотел воздвигнуть против нее нид. Но понимал, что это будет стоить ему жизни. И понимал также: никто, кроме него, этого сделать не сможет — помимо своей воли он оказался избранником.
Мальчишкой Хеминг пробирался к капищу после того, как взрослые приносили там жертвы, и слизывал с камня кровь, чтобы и ему досталось немножко силы Одина. Но от вкуса крови его тошнило. Он рос, и его все чаще и чаще одолевали сомнения, когда речь заходила об Одине или Торе. Его смешили и рассказы о том, как в ирландских капищах люди пьют жертвенную кровь из сверкающих кубков, — ведь в конце концов оказалось, что это не кровь, а вино. Люди пытались обмануть и самих себя, и богов. Хеминг предпочитал честность — вещи следует называть своими именами.
Когда он стал совсем взрослым, он отказался от всех богов, кроме Бальдра. Хемингу нравился и светлый облик Бальдра — другим Бальдр и быть не мог, — и то, что он никогда не заставлял людей похваляться своими подвигами, даже во хмелю. Хеминг часто говорил:
— Один заставляет людей сперва мочиться в углах дома, а потом хвастаться этим.
Тогда одни смотрели на него с ненавистью, другие — с восхищением, хотя и пытались его скрыть, чтобы не разделить с Хемингом наказание, которое неминуемо ждет его. Однако Хеминг так и не понес наказания.
Правда, со временем он разочаровался и в Бальдре. Бальдр тоже не давал ему ответа. Однажды летней ночью Хеминг взывал к нему, это было на болоте, сгущался туман, пряный запах болотных цветов щекотал ноздри. Хеминг не принес богу никакой жертвы. Если Бальдр такой, каким должен быть, ему не польстят ни кровь, ни обрывки заклинаний, брошенные на ветер. Хеминг просто стоял и просил:
— Открой мне истину…
Бальдр не ответил.
Так что и он был ничем не лучше всех остальных богов, и Хеминг понял, что путь от истины до истины долог, как жизнь. Если человек прошел его с радостью, он сделал свое дело и потом может спокойно лежать в болоте. Только у кого хватит сил пройти свой путь с радостью?
Хеминг вдруг оказался избранником: он или никто, если он не вмешается, двенадцать человек последуют за нею в курган. Но он не в силах.
А может, все-таки в силах, если захочет?
Хеминг был худ, бледен и суров.
В Усеберге не было человека умней его.
В первый день, придя в Усеберг, я не заметил кургана. Он находился в долине у ручья: огромный курган, насыпанный летом рабами, с темным зевом отверстия, через которое в него предстояло втащить корабль. Давным-давно королева получила этот корабль в подарок после брачной ночи от человека, которого никогда не любила и в конце концов лишила жизни.
Теперь ей захотелось осмотреть курган, чтобы своими глазами убедиться, что все сделано так, как подобает королеве Усеберга. Она пришла с большой свитой. Рабыни под руки вели ее через луг. Но, приблизившись к месту, где ей предстояло покоиться, когда жизнь оставит ее, королева как бы обрела новые силы. За ней шли многочисленные обитатели усадьбы, мужчины и женщины, их было больше сотни.
День выдался по-летнему теплый, но дыхание осени уже коснулось его, и с моря тянул легкий ветер. Королева остановилась перед темным отверстием, ведущим в глубь кургана. Оттуда веяло холодом. Но она не дрогнула. Старая, скрюченная ломотой, закутанная в платок, с орлиным носом, заостренным старостью, и беззубыми деснами — когда она улыбалась был виден пустой рот.
Она потребовала, чтобы ее подняли на вершину кургана. Лодин и Хаке держали ее с двух сторон, она была похожа на старую, полуживую птицу. Королева приказала всем следовать за ней наверх. Даже на таком огромном кургане людям не хватило места, так их было много. Она стояла и смотрела на земли Усеберга, на болота, на Бальдрсберг, на Бе. Капище находилось немного правее и выше. Теперь она молчала.
Потом она пожелала осмотреть курган изнутри. Ее пришлось почти нести на руках, я видел, как содрогнулись Лодин и Хаке, вступив во внутреннее помещение кургана. Она опять приказала всем войти туда следом за ней. Но места для всех не хватило. Тем, кто не смог протиснуться внутрь, было приказано стоять у самого входа, чтобы и их тоже коснулось ледяное дыхание кургана.
— Где наши ложа? — строго спросила королева.
— Они еще не поставлены… — начал Хаке, но она махнула рукой, чтобы он замолчал, и резко обернулась к Лодину, который распоряжался всеми работами на усадьбе и как колдун имел более близкое отношение к погребальному кургану, чем Хаке.
— Да, — сказал Лодин, слова с шипением вырывались из его изуродованного рта. — Мы не хотели, чтобы дерево гнило в кургане, пока ты еще жива.
Королева одобрительно кивнула, но сказала, что хочет испробовать свое ложе, раз уж она пришла сюда. Отговаривать ее было бесполезно. Семь или восемь рабов отправились на усадьбу и принесли два ложа, украшенные затейливой резьбой, оба были очень красивы. Я знал, что одно из них делал Хеминг.
— Почему только два? — сердито спросила она.
— У нас их достаточно, но мы не хотели приносить сейчас все, — ответил Хеминг.
Королева удовлетворилась этим объяснением и потребовала, чтобы более красивое ложе, на котором будет покоиться она сама, поставили в курган. Потом она пожелала лечь на него для пробы. Многие в страхе закачали головами. Гюрд осмелилась выступить вперед и сказать, что при ее ломоте этого делать не следует.
— Лучше подожди, пока не придет твое время.
Королева ее ударила.
— Я ведь не собираюсь раздеваться, — сказала она, прыснув от смеха, словно ее щекотала мысль, что все эти люди могли бы увидеть ее голой. Гюрд и Одни помогли ей лечь. До самой шеи ее укрыли богатым покрывалом.
— Поставьте рядом второе ложе, — приказала королева.
Ложе поставили, мы кольцом окружили королеву, над нею держали факел, все молчали.
— Ложитесь по очереди на второе ложе, — приказала королева.
Она приподнялась на локте, улыбка у нее была почти добродушная.
— Я еще не решила, кто ляжет рядом со мной. Остальные будут лежать вокруг. А тот кто рядом — этого я еще не решила. — Давай ты первая, — предлагает она Гюрд.
Вздрогнув, Гюрд забирается на ложе. Одни расправляет над ней покрывало.
— Тебе удобно? — спрашивает королева.
— Да. — Гюрд кивает.
Ей разрешается встать.
— Теперь Одни!
Одни чуть не впадает в беспамятство. Хеминг подхватывает ее и шепчет на ухо, чтобы успокоить:
— Это всего лишь глупая игра!
Тогда Одни ложится. Она лежит не двигаясь. Королева кричит:
— Тебе удобно? Почему ты молчишь?
— Да, да, удобно! — заикаясь, отвечает Одни.
Она встает, у нее на губах мимолетная счастливая улыбка, все, один за другим, ложатся, пробуют ложе, которое, когда умрет королева, может оказаться для них последним.
Королева встает, эта игра явно взбодрила ее. Хаке помогает ей выйти из кургана.
Выбравшись на дневной свет, она интересуется, где помощница смерти будет убивать тех, кого королева возьмет с собой.
Арлетта выступает вперед. Волосы у нее, как обычно, неприбраны. Лицо Арлетты безобразно, но тело красиво — сильное, мускулистое, с покатыми плечами и стройной спиной, красивый изгиб который не может скрыть даже ее одежда.
— Здесь, — говорит она останавливаясь.
— Покажи, как это будет выглядеть, — требует королева.
Арлетта перебирает взглядом людей, не решаясь кого-нибудь подозвать к себе. Тогда королева с явным удовольствием называет Лодина. У него дрожат колени, он, колдун, должно быть, не слишком доверяет своему искусству, раз оказался не в силах сделать так, чтобы жребий, предназначенный ему, пал на другого. Лодин становится перед Арлеттой.
Она решительно хватает его за горло, откидывает ему назад голову и поднимает руку с воображаемым ножом.
— Вот так, — говорит Арлетта.
Королева благодарит ее.
Со страху Лодин обмочился.
Королева со своей свитой возвращается в усадьбу.
На каменном крыльце она оборачивается к нам и, прокашлявшись, громко благодарит всех, кто нынче сопровождал ее. Она говорит, что сердце ее еще далеко до последнего удара, но все-таки дней остается все меньше и меньше.
— Когда боги предупредят меня, что пора собираться в путь, я назову тех, кто ляжет со мною в курган.
И она с достоинством склоняет голову в знак благодарности, что ее выслушали.
Потом поворачивается и уходит.
Мы остаемся.
Кое-кто не сводит глаз с Хеминга.
Той же ночью Хеминг явился ко мне. Мы пошли к кургану и забрались внутрь. Он сказал, что только здесь мы можем чувствовать себя в безопасности. Моросил дождь, в кургане было сухо, пряно пахло землей, корнями и бревнами. Свежая щепа, оставшаяся после работы плотников, белела у наших ног.
— Ее надо убить, — сказал Хеминг. — Другого выхода нет. Нельзя ждать ее смерти, но сделать это надо так, чтобы все думали, что она умерла сама. Тогда мы похороним ее в кургане и дадим ей в провожатые двух рабов. А когда Хальвдан, ее сын, вернется из похода, мы скажем, что она сама так велела. Одно затруднение: она уже объявила, что с нею в курган должны лечь двенадцать человек. Поверят ли люди, что она перед смертью изменила свое решение?
И что, если убийство не удастся? Надо, чтобы все выглядело как заговор рабов, пусть вина падет на них. И мы их зарубим. Тогда возможно, хотя я в это и не верю, она согласиться взять с собой уже убитых рабов.
В одиночку этого не осуществить, мне нужны помощники. Но я не знаю, на кого можно положиться.
Мы вышли из кургана.
Занимался новый день.
Я сидел на берегу в ольшанике, на расстоянии двух полетов стрелы от меня был привязан корабль. К реке подошла женщина. Я знал ее, но раньше никогда не оставался с нею наедине. Это была крепкая, цветущая женщина с высокой грудью и добрым умным лицом — Гюрд — та, что выткала красивый и странный ковер, висевший на стене королевских покоев в Усеберге. В узор этого ковра вплетались повешенные. Гюрд принесла сюда котят, завязанных в узелок. Ей велели их утопить. Но я видел, что ей это не по душе.
Я предложил ей сесть, теперь мы были совсем рядом. Она дышала прерывисто, хотя шла небыстро. Развязав узелок, она показала мне пятерых котят, глаза у них уже открылись. Она сказала, что ей бы легче утопить их, если б они были слепые и еще ничего не понимали.
— Думаешь, они сейчас что-нибудь понимают? — спросил я.
— Кто знает? — Она подняла на меня глаза и улыбнулась — полушутливо, полусерьезно.
Мне захотелось погладить ее по щеке, но я понимал: все равно она так далеко от меня, что мне до нее не дотянуться.
Вода в речке поднималась, и я сказал об этом Гюрд.
— Как ты думаешь, вода когда-нибудь возвращается обратно? — спросил я.
Она засмеялась, но не ответила, взяв в руки котенка, она поцеловала его и прижала к щеке, слегка покачиваясь и чуть не плача.
— Почему я должна их убить? Может, ты? — Она вдруг воодушевилась, даже привстала. — Тогда я пока убегу, а потом вернусь… — Она смутилась и покраснела. — Если хочешь, мы можем побеседовать. Окажешь мне эту услугу?
— Боюсь, у меня не хватит смелости, — ответил я.
— Завяжи узелок веревкой, тогда они не выползут. И брось его в реку, ладно?
— Я слишком слаб для такого дела, — признался я.
— Хеминг тоже отказался.
Солнечный луч, пробившись через листву ольхи, упал ей на волосы, и они вспыхнули золотом. Она не была красивой. Но вся так и светилась сердечностью и добротой и умела держаться с большим достоинством, хотя и без малейшего высокомерия.
Мне вдруг стало грустно.
— Ты войдешь в число тех двенадцати? — спросил я.
Слова нечаянно сорвались у меня с языка, и я тут же горько пожалел о них; она медленно обернулась ко мне.
— Наверно…
К нам прибежала кошка. Она повсюду искала своих котят и наконец нашла их. Гюрд развязала узелок, кошка прыгнула на колени к женщине, которая должна была утопить ее детей, и расположилась кормить их. Котята стали сосать, я нагнулся к ним и коснулся волосами волос Гюрд.
— Как ты думаешь, речная вода возвращается обратно? — спросил я, чтобы что-то сказать.
— Да, — ответила она очень серьезно.
— Давай спрячем котят в сене? — предложил я.
Она сразу поняла мою мысль и засмеялась.
— Правильно. Они не прибегут на усадьбу, пока не вырастут, а тогда они разбредутся по амбарам, где полно мышей. Давай! Ты мне поможешь?
— Конечно, — ответил я.
Она завернула котят в узелок, взяла кошку на руки и впереди меня пошла через ольшаник, но не прямо к усадьбе, а делая большой крюк.
— Только бы Лодин нас не увидел, — сказала она.
Юбка доходила ей до середины голени и туго обтягивала бедра, походка у нее была легкая и красивая.
— А ведь она не такая уж и злая, — тихо сказала Гюрд, и я понял, что она давно носит это на сердце.
— Не злая?
— Да. Она разрешила мне ткать. Она сказала: ты должна использовать свое умение, не трать времени на то, что другие сделают не хуже тебя! Но тот ковер мне все-таки хотелось сделать совсем другим.
— Правда?
— Сперва я нарисовала его углем, и она меня похвалила. Только повесь на ветки несколько человек, сказала она. Я возразила, но она настаивала и сама пририсовала людей, висевших на деревьях. Мне пришлось признать, что они хорошо вплелись в узор. Но я по глупости сказала, что никогда в жизни не видела повешенных и потому вряд ли смогу хорошо их изобразить. Этому легко помочь, сказала она. Я вскрикнула, она засмеялась, но отговорить ее было уже невозможно. Да ведь его все равно повесят, сказала она. Наши люди как раз поймали в горах бродягу, который крал овец. Она заставила меня присутствовать при казне, меня вырвало, но ковер получился красивый…