— Наша Михеевна, — продолжала, когда мы подкатили тележку в коровник, — научила нас: ни одного лишнего движения.
— Правда?! — восхитилась Райка. — Прям ни одного-одинешенького? — ее руки ловко подхватывают один за другим спрессованные подушки сена и бросают под морды своих «дочек». А те, напротив, мычат протяжно и жалобно.
— Так вот, я говорю…
Вдруг за спиной что-то мягко шлепнулось.
Оборачиваюсь назад и вижу, что половина сена на полу. Корова с такой злостью мотанула мордой, что оно отлетело далеко за стойло.
— Чего это она? Чем недовольна?
— Умные доченьки, — отвечает Рая. — Обижаются. Подбери.
Подбираю выброшенное сено и вижу — внутри гниль.
— Сено-то гнилое, — сообщаю Рае.
— Да что ты? — вроде испугалась Рая. — Скажи, пожалуйста! — даже руками всплеснула и покачала головой. Ну чего она надо мной насмехается? Я ведь видела, как на образцово-показательной ферме зеленую травку буренкам подносили. И тоже — в начале мая, когда на полях зелень только проклевывалась. «Проросший ячмень», — объясняла экскурсовод. Такие аппетитные зеленые щеточки — сам бы ел. А Райка тут целую комедию разыграла. Но обидеться я не могла — не имела права. Потому что Райка уже доила. Самое время испить парного…
Но молока не видно, к вымени приставлен колпак с четырьмя рожками — словно огромные детские соски.
— Рая, как это называется?
— «Елочка».
— Можно я «елочкой» попробую?
— Попробуй, — разрешила Райка, передавая мне доильный аппарат. Присела на корточки и стала пристраивать аппарат к вымени. Но пока давила на пневмоклапан, рожки рассыпались и никак не захватывали сосок. Ну, никак! Нет, все же погашенные ассигнации намного послушней.
Наконец «елочка» присосалась к вымени.
— Ура!
Но Райка оборвала мой восторг:
— Ты вымя-то массируй, чтобы там молока не осталось.
Обеими ладонями принялась растирать теплую выпуклость. Старалась изо всех сил, чтобы Райке понравилось.
— Не так. Ты пальцами работай, — приказала Рая.
— А сколько времени занимает у вас процесс доения? — поинтересовалась, с удовлетворением отметив про себя, что вопрос сформулирован вполне профессионально.
— Процесс? — усмехнулась Раиска. — У кого как. По-разному. Вот у нас с Тимофеевной меньше двух часов не получается. А тут у нас Глашка работала, так та за час управлялась. Сейчас она в Москве в метро устроилась. Довольна.
Рядом вдруг что-то стукнуло о бетонный пол. Мы повернулись — «елочка».
— Сбросила, паршивая! — сказала Рая, поднимая «елочку» с пола. — Да стой ты! Ишь, расходилась! — прикрикнула на корову, стукнув ее по грязному боку. — Надо же, вся в гамне, — пожаловалась, обмывая аппарат.
— Рая, а кто-нибудь их моет? — спросила, показывая на твердый навозный панцирь на коровьих ребрах.
— Моет. Дождик.
— Почему тут посторонние? — услышала над собой голос и, подняв голову, увидела грузную женщину в белом халате.
— Это я-то? — уточнила, расправляя затекшую спину. — Я не посторонняя. Я…
— Она с Андреевной приехала, — подсказал подошедший Петрович, и женщина в белом халате вопросов больше не задавала.
— Слышь, Степановна, — обратился Петрович к женщине в халате, — ты помнишь, какой у нас праздник через неделю?
Степановна, не чуя подвоха, радостно закивала.
— А мне, как бывшему фронтовику, выходной положен в День Победы?
— К тому времени, наверно, будут выходные.
— А если не будут?
— Отгуляешь потом, — ответила она, рассматривая пятнышко на своем белом халате.
— У нас знаешь, как говорят: «Поцелуй меня сегодня, а я тебя — завтра».
— Ну так ведь нельзя, Петрович! Ты ведь сознательный. Фронт ведь не бросал…
— Так то фронт.
Степановна, насколько я поняла, собиралась прочесть ему маленькую лекцию насчет трудового фронта, который сейчас не менее важен и актуален, но тут к ним подбежал верткий, голосистый мужчина. В отличие от других он был в костюме. Пиджак расстегнут, нос от волнения красный.
— Степановна, холодильник стал! — закричал на весь коровник.
Степановна повернулась и быстро зашагала к холодильнику. Мужчина в костюме и Петрович — за ней. Я — за Петровичем.
— Петрович, — спросила тихо, стараясь приноровиться к его размашистому шагу. — А кто такая Анна Степановна? Доярка?
— Хватай больше, кидай выше.
— Бригадир?
— Помощник бригадира.
— Придется все молоко в один холодильник слить. Как там второй? Исправили? А, Иван? — спросила Степановна, подходя к испорченному холодильнику.
— Кто ж его, исправит? Я, между прочим, предупреждал! Два месяца автоматика не работает! — радостно обличал Иван.
— Опять молоко несортовым пойдет! — вздохнула Анна Степановна. — Утром тоже несортовое сдали. Ой-ей-ей!
— То есть с повышенной кислотностью? — Я старалась мобилизовать свои сельскохозяйственные познания, приобретенные все на той же экскурсии.
— То есть кислое! — рявкнул Петрович, махнул рукой и пошел восвояси.
— А почему холодильник испортился? — спросила я мастера Ивана. Кислого молока мне вовсе не хотелось.
— Кабы я знал! Тут — электроника. Высшая математика с кибернетикой. Тут высшее образование нужно. Линия-то иностранная. Хрен ее разберет! — Иван нажал пусковую кнопку. — Вот дрыгается, а холод не дает. Я ведь предупреждал! — Он вынул вилку из розетки, снова ее воткнул, снова нажал черную кнопку пуска. Результат тот же. — Два месяца автоматика не работает! — повторил с восторгом и замолчал.
Степановна тоже молчала. Вдруг Иван заговорил снова, обращаясь почему-то ко мне.
— Уйду я отсюда. Обещали сто семьдесят, а платят сто пятьдесят.
— Почему? — спросила, польщенная его доверием. — Раз обещали…
— А хрен знает, почему. Говорят — молоко дорогое. А мне какое дело?! Уйду, — решительно повторил он.
— Тебе и сто пятьдесят-то много, — не выдержала Анна Степановна. — Что ты особенного тут делаешь?
Иван с недоумением посмотрел на помбрига:
— Как что? — И вдруг радостно предложил: — Слышь, Степановна, так я пошел.
— Как пошел? — ахнула Степановна. — Куда?
— Домой пошел.
— Это как это? В такую рань?! Почему?
— Потому что я сегодня еще не был дома, — пробормотал Иван, глядя в пол. — С трех часов тут торчу!
— Кто виноват, что ты тут с трех торчишь?
— Надо домой. Устал я, слышь.
— Устал! — притворно посочувствовала Степановна. — Очень уж сложная работа у тебя, воткнуть да…
— Выткнуть, — с удовольствием подсказал из-за спины Ивана второй оператор. Оба залились довольным, беззлобным смехом.
Я сочла нетактичным вмешиваться в их спор и отошла в сторону. Возле холодильника охала уборщица бабка Степанида.
— Ох, и что же это ты, родименький, нас подводишь? — Она заглядывала внутрь огромного чана со сдвинутой крышкой. — Ох ты, невезучесть-то какая!
— Анна Степановна, а почему она два месяца не работает? — спросила, вернувшись к помощнику бригадира.
— Кто «она»?
— Ну, автоматика эта. Чего ей не хватает?
— Специалистов ей не хватает. Нас район обслуживает. А там никто ничего толком не понимает. В область надо или в Москву. Мы каждую неделю рапорт пишем. Не дозовешься. Где они там бегают? — глянула на меня с осуждением, словно причина во мне.
Вдруг мне пришла в голову блестящая идея. Простая, а стало быть, гениальная.
— А что, если вам послать кого-нибудь из совхоза на обучение?
— Некого, — вздохнула Степановна, но потом добавила как-то очень уж официально: — Но вообще-то мы обдумываем такой вариант.
Я чувствовала, что мои вопросы действуют Степановне на нервы, и удивилась покорности, с которой она отвечала.
— А вы к нам надолго?
— Я? Не знаю… — промямлила и почувствовала, что краснею. — Не решила еще.
— Поня-а-тно, — протянула Степановна и, повернувшись, пошла к себе. А я осталась стоять у холодильного отсека, не зная, что предпринять дальше. И вдруг увидела Петровича. Взгромоздив метлу на плечо, словно боевое ружье, он важно шагал вдоль длинной шеренги буренок.
— Петрович, — бросилась я к нему, — а… а эти что, родят скоро? — показала на коров с тяжело отвисшими животами.
— Да, скоро отелятся. Разве это порядок — тельных вместе с остальными держать? — проворчал, кося глазом в их сторону. — Надо бы хоть досками отгородить…
— А тут что, молодняк? — спросила, довольная своей сообразительностью, когда мы проходили мимо дощатых клетушек.
Но Петрович не оценил моей смекалки и недовольно проворчал:
— И тоже не дело — малят на сквозняке держать…
Мы вышли из коровника. Петрович сел на тот же блок, вынул свой «Пегас». Я с удовольствием плюхнулась рядом. Он молча курил.
— Да, тяжелая у доярок работа! — проговорила, чтобы прервать затянувшуюся паузу.
— Тяжелая? — подпрыгнул Петрович на блоке. — Да разве сейчас тяжелая — аппарат под цицки подставлять? Вот когда руками доили, да в бачки сливали, да каждый бачок на весы таскали. А теперь — молокопровод, все механизировано, автоматизировано… Тяжелая! — снова возмутился он. — Да это не работа, это… — остановился, подыскивая нужное словцо, — прогулка!
— Петрович, почему у вас нет тракторов? — спросила, вспомнив образцово-показательную ферму. — Там кормачи разъезжают на тракторах и корм прямо к мордам коровьим подвозят. Это бы сэкономило столько движений…
— Чего? — переспросил Петрович и смачно сплюнул.
— Коровник-то у вас новый. Разве нельзя было предусмотреть механическую раздачу корма? Ведь по последнему слову, наверно, строили.
— В том-то и дело, что по последнему, — снова сплюнул. Плевал он вообще убедительно.
Появилась Степановна. Увидела картошку у входа.
— Почему до сих пор на тележки не погружена? — обратилась к Петровичу. Но он не удостоил ее ответом.
— Картошка грязная, — сказал, когда Степановна ушла. — А почему? Потому что мойки нет.
— Почему же ее не построили?
— Потому что тогда нужно и канализацию прокладывать. Ну это еще ладно, не построили — спросу нет. Но вот пять отопительных котлов построили. А в коровнике зимой пар стынет. Иней на стенах не сходит.
— Почему?
— Потому что моторов нет. Того нет, сего нет… — Петрович выплюнул сигарету. — Только в кабинете бригадира да осеменатора тепло…
— Почему?
— Почему-почему! — обозлился Петрович. — Ты сюда зачем приехала? — спросил строго.
— Коров доить. Работать. Я же говорила, — вскочила с места, бросилась к картофельной куче. — Вот… Раз некому.
Схватила лопату и с ходу стала набрасывать картошку в тележку. Вверх — вниз. Однако взмахов через десять-пятнадцать поняла, что лопата тяжелая и мои руки держать ее больше не могут. Да и спина не гнется.
А ведь сейчас мы могли сидеть в кафе, есть шашлык. Или «табака». А потом пойти на концерт. Слушать музыку. А я слушаю стук картофелин о железные стенки тележки… Распрямилась, посмотрела на Петровича. Он глядел на меня с любопытством, не курил и не плевал. Он явно ждал, когда я отброшу лопату и побегу в город. И тут я почувствовала приступ наследственного упрямства: «Нет уж! Нет и нет!» И снова вверх — вниз, вверх — вниз. Стук картофелин о стенки тележки…
Доярки стали расходиться. А у меня работа в самом разгаре. Вверх — вниз. Жаль, что Игорь не видит! Это тебе не прорабами командовать!
Последней вышла Райка.
— Ну что, идешь ко мне ночевать? — крикнула мне.
— Приду чуть позже, — ответила ей, не отрываясь от трудовой деятельности.
— Ладно, ворочай. Петрович тебе покажет, где я живу, мы с ним соседи.
Стемнело. А я бросала и бросала.
— Ну-ка, покажи ладони, — потребовал Петрович и усадил меня на блок. — Хватит. На-ка, попей молочка, — протянул мне кружку и краюху черного хлеба.
— Спасибо, — сказала, прижимая к холодной кружке свои горящие, в волдырях, ладони. Но пить не стала. Не хотелось чего-то. Хотелось спать.
— Отпей, отпей! — скомандовал Петрович.
Покорно отпила.
— Пойдем, провожу тебя к Рае. Выспись хорошенько.
— Петрович, — спросила его, когда подошли к дому, — почему ты с бригадирства ушел?
— Сыну передал. Он у меня с академией, — сказал уважительно. — Нынче без высшего образования — куда?
Раиска еще не ложилась — стирала. Я уснула, едва коснувшись приготовленной для меня раскладушки. Только попросила: «Рая, разбуди меня к утренней дойке. Пойду с тобой».
Зачем? Сама не знаю. Но что-то во мне говорило: ты не уедешь просто так. Не уедешь, и все!
Но Рая разбудила меня лишь в полдень:
— Жалко было, ты крепко спала. Да и мозоли поджить должны. Болят мозоли-то?
Еще как болели. А кроме того, ныла поясница, спина. Гудели ноги. Руки словно не свои. Все из-за Верки! А впрочем…
— Слушай, — спросила Раиска. — Ты где живешь-то?
— В городе, а что?
— Ясно. Ты — из горкома?
— Нет, из Госбанка, а что?
— Да так, у нас говорят, что ты из горкома.
— Вот глупость! — рассмеялась я. — Что за чушь!
Но Раю это не убедило:
— А я им так сказала, раз человек приехал, ходит и смотрит, значит, задание имеет. Ответственный, значит. Ой, что у нас сегодня утром творилось из-за тебя! — Рассмеялась в полный голос. — Ой что, ой что! Все начальство съехалось! Велели телят со сквозняка убрать. Брюхатых «дочек» досками огородили, — Райка перевела дух, — и даже холодильник исправили! Все враз и как по маслу! Могут же, гады!
— Холодильник? Вот здорово! Кто же его исправил?
— Бабка Степанида. Она возле него все охала-охала, потом глядит — там ремни соскочили, она всегда на другом месте их видела.
Райка побежала на кухню, загремела кастрюлями.
— Вставай, есть будем. Заработала — получай. А как же! По труду и награда! — кричала оттуда весело и зазывно.
Я вдруг почувствовала такой голод…
В кухне за большим столом сидела Раиска с двумя дочерьми. Одной — лет восемь, другой — года три. «Старшие в город укатили, — сообщила она мне. — У меня их четверо, невест-то…»
Умывальник над тазом — как у моей бабушки в саду — с прыгающей ножкой. Вода ледяная, но попросить у Раи теплой отчего-то не решилась. Умылась, села к столу.
— Печку-то сама топишь? — спросила для поддержания разговора. Просто так, без всякого намека на неустроенность быта.
— А кто ж за меня топить ее будет? — удивилась Райка. — От нее весь дом греется. А у тебя есть дом-то — там, в городе? Либо квартира?
— Да, квартира. С соседями, правда, — уточнила, помогая Рае расставить тарелки. Она выставила, видать, все, что было в доме. Чего тут только нет! Соленые огурчики в мелких пупырышках, длинные ломти белоснежного сала с прозрачной светлой корочкой и красными прожилками. И даже невероятный для этих мест, чисто городской деликатес — копченая колбаса. Перед девчонками в большой эмалированной миске дымится картошка, поджаренная на сале. Они то и дело тянутся к колбасе, но мать отпихивает их ручонки: «Вона картошку сперва покончите, а уж потом!» Я тоже хотела было наброситься на еду, но хозяйка остановила:
— Один секунд!
Отодвинула цветастую занавеску, достала начатую бутылку портвейна, налила две рюмки:
— Ну, с праздничком поздравимся! С выполненной, как говорят по телевизору, миссией. Ну ты дала, девка! Ну ты и вздернула здешние силы! Молодец!
Чокнулись. Портвейн никогда в жизни не пила. Запаха его не переносила. Но тут выпила. До дна, а что делать? Райка расчувствовалась и разрешила:
— Ешьте, детки, колбаску! Ешьте, ну чего вы? Рубайте на здоровье сколько влезет.
Ее щеки разрумянились, губы открылись, глаза заволокло мечтательностью. «Сейчас запоет», — решила я. И точно.
— Виновата ли я, виновата ли я? — затянула Раиска широко и голосисто, словно на большой сцене, чтобы и в задних рядах слышно было. — Виновата ли я, что люблю? Ах зачем, ах зачем…
Слов я не знала. Но из глубокого уважения к чужому энтузиазму, подпевала: «А-а-а…».