Чтобы понять военно-морское мироустройство нам хватило недели. За это время мы искали ключи от ватерлинии. Выясняли, сколько мичманов живёт в шпигате. Продували макароны – не могут же моряки варить их с пылью. Драили до блеска якорную цепь. На нас отрабатывались все корабельные приколы. Но это были трудности новичков. А были ещё общекорабельные проблемы.
И самой главной из них была проблема крыс. Крысы на корабле были всегда: на стоянке, в море, в момент боевых действий и в мирный период. И везде: на камбузе, в матросских кубриках, каютах офицеров и даже в артиллерийском погребе.
Основной груз по снижению численности серых тварей лежал на матросах. При уничтожении ста штук полагался десятидневный отпуск домой. Но раз в три месяца проводилась глобальная дератизация силами медчасти. Естественно, что очередной срок выпал на нашу долю.
Задача была поставлена чётко и ясно. Одеться в противохимические костюмы и противогазы и, двигаясь двумя группами с носа и кормы, все жилые и нежилые помещения закидать дустовыми шашками, которые при горении выделяли густой удушливо-вонючий дым.
Неизвестно, как это влияло на крыс, но не успевшие выскочить из кубаря матросы сквозь слёзы и сопли обещали нас убить. В момент выполнения задания угроза не казалась нам реальной. Более того, мы получили возможность отмщения за свои мытарства. В порыве азарта мы открывали двери пинками, бросали шашки и только потом выясняли, есть ли там люди.
Через какое-то время корабль представлял собой необычное зрелище. Весь личный состав находился на верхней открытой палубе, а из всех щелей и отверстий струился желтоватый дым. Когда мы сняли противогазы и готовились доложить о выполнении приказа, оказалось, что добрая половина из полутора тысяч человек пострадала от наших действий. Силы были неравны: пять студентов и сурово обиженный экипаж. Отступать нам было некуда. За спиной был сплошной нами же разведённый дым.
Возможность спасения пришла неожиданно. Кок офицерского камбуза, который иногда подкармливал нас съедобными продуктами, предложил не выбрасывать нас за борт сразу, а дать возможность исправиться. В пятидесяти метрах от нашего корабля у причала стояла подводная лодка. Повар предположил, что надо бы поделиться дымком. Нам предлагалось попасть дымящей шашкой в открытый люк и заслужить прощение или… Что «или», выяснять не хотелось, и мы принялись разжигать боеприпасы.
Метнуть прицельно снаряд на полсотни метров было непросто. Только три шашки из десяти попали внутрь. Подводная лодка по известным причинам делалась более герметичной, чем надводный корабль, поэтому дым шёл только из открытого люка. Однако никаких признаков людей не было. Когда уже казалось, что мы закидали пустую лодку, в носовой части с грохотом и воплями открылся дополнительный люк. Оттуда, как черти из преисподней, кто в чём, стали выскакивать подводники, решившие, что случилось самое страшное на лодке – пожар.
Свесившись с верхней палубы, их горячо и сердечно приветствовал крейсерский экипаж. В течение короткого периода доблестные моряки и подводники обменялись речами с упоминанием интимных связей в отношении ближайших родственников, из которых стало понятно, что глубокие непримиримые отношения надводной и подводной частей Северного флота имеют место быть.
После столь удачно проведённой операции наше положение существенно улучшилось. Нас перевели на питание в мичманский камбуз. Перестали привлекать на совсем уж идиотские работы типа отгона шваброй радиопомех. И даже сняли на фото присягу, что было делать категорически запрещено по соображениям секретности.
В канун Дня Военно-морского флота мы покидали корабль. Печаль расставания была условной и больше походила на плохо скрываемую радость. Действительно огорчились, когда достали из-за переборки тщательно спрятанные фотоснимки. Практически все были погрызаны крысами – маленькая животная месть за дымовую атаку.
Катя Климова
Катя Климова работала санитаркой в родильном отделении. При дефиците специалистов ведра и швабры она могла бы работать и в менее хлопотном месте. Например, в терапии, где никакого шума, крови и ночью можно спать. Но Катя была предана своему первому рабочему месту. К тому же именно здесь непутёвая мать-одиночка отказалась от неё, узнав о родовой травме ребёнка.
Во время учёбы в доме-интернате для не совсем одарённых детей Катя так и не смогла освоить работу швеи. Слишком серьёзными оказались увечья: рука не разгибалась, нога, напротив, не хотела сгибаться. Но ведро и швабру она держала уверенно. Полы мыла на совесть. Сотрудники отделения её сильно уважали. А роженицы и родильницы просто любили. Любили за редкую человеческую черту – улыбаться.
Возможно, улыбка была тем инструментом, которым Катя пользовалась, чтобы большой и чаще враждебный к сироте мир не был так безысходно глух. А может, по другой причине. Но это было искренне, естественно и без всякой фальши. Роженицы, увидев в отделении рыжую, конопатую, с огромной улыбкой, санитарку, эмоционально чувствовали себя спокойнее. Для них уже не так удручённо горел свет бактерицидной лампы и ожидание исхода беременности не было столь тягостным.
Но не только на работе Катя пользовалась заслуженной популярностью. Проживала она в общежитии для медицинских работников. Вообще-то туда селили несемейных врачей и медсестёр, но для Кати было сделано исключение. Возможно, с определённой целью. Буйный молодой народ в свободное от работы и дежурства время готов был заниматься чем угодно, только не жилищными проблемами. И Катя как нельзя лучше подходила на роль неформального завхоза.
А проблем хватало. Из всех бытовых удобств было только паровое отопление. Даже туалет был свободного падения. Именно туалет в зимнее время представлял наибольшую сложность для проживающих. Впрочем, сложность его использования по назначению была круглогодичной из-за особенностей дизайна. Дырка располагалась не в полу, как это принято в классическом варианте, а в кубической форме тумбы. Тумба высотой с колено располагалась в углу. Отверстие чуть шире хоккейной шайбы.
Человек, впервые попавший в сие отхожее место, впадал в глубокую задумчивость, обусловленную попыткой соизмерить свои возможности. Во-первых, забраться, пятясь задом, на пьедестал. Во-вторых, удержаться на нём в процессе физиологического акта. И, в-третьих, простите, не обделать всё вокруг. С последним было хуже всего, и туалет требовал постоянной уборки.
Зимой же проблема усугублялась. В период стойких морозов из недр выгребной ямы начинал расти сталагмит, который со временем перекрывал отверстие. А так как в туалет прибывают обычно в состоянии крайней необходимости и невозможности альтернативных решений, то очень скоро это место превращалось в полное санитарное безобразие.
Однажды на общем собрании жильцов решили не доводить дело до крайности и принять радикальные меры – закрыть туалет на зимний период. Благо общежитие было рядом с больницей, куда уже пришла цивилизация в виде ватерклозета.
Закрыть с первого раза не получилось. Кто-то неинформированный выбил дверь, и санитария была вновь нарушена. Тогда решили действовать более радикально. Заколотить дверь. Быстро нашли инструмент, доски. Но с самим действием что-то затянули. Шутники-педиатры предложили отметить последний рабочий день гальюна. Пригласили всех желающих и, естественно, администрацию в лице Кати.
Праздновали обстоятельно. На робкие попытки Кати отправить уже кого-нибудь колотить гвозди поначалу не реагировали. Затем предложили ей, как самой нетерпеливой, сходить и заколотить. Катя обиделась, сказала что-то про мужиков с руками, растущими не из обычного места, и ушла с молотком.
Поначалу никто не заметил длительного отсутствия завхоза. Затем стали строить предположения, что Катя либо не может попасть по гвоздю, либо пошла искать дополнительные доски. Когда догадки кончились, отправили гонца прояснить ситуацию. Вскоре из коридора раздался буквально взрыв хохота. Все вывалили за дверь, где, держась за живот, катался не вполне трезвый, но безумно весёлый посланец.
Оказалось, что Катя уже справилась с заданием и заколотила туалет… изнутри. Всех живо интересовало, как это произошло. Катя молча сопела за дверью и слушала варианты спасения. Кто-то предлагал пилить дверь бензопилой. Кто-то вышибать плечом. Кто-то прыгать в сугроб, благо снег уже выпал и этаж был второй. Веселились все необычайно.
Из всех вариантов остановились почему-то на бензопиле. Предупредили Катю, что это инструмент мощный и не всегда можно предугадать, куда пила отскочит внутри. Мол, не переживай. Хирург ещё не сильно пьян и, если что, – пришьёт обратно. С юмором у Кати было не очень, но воображения хватало. Она громко заявила, что лучше будет прыгать в окно. По тону было понятно, что пленница запаниковала и готова на безрассудный поступок. Наиболее трезвые принялись отговаривать. Остальные побежали вниз то ли как-то помочь, то ли занять лучшие места для обзора.
Когда Катя появилась в оконном проёме, стало очевидно, что она прыгнет. Все на перебой закричали и вдруг разом затихли – прыжок состоялся. Снег взметнулся и стал оседать. Из снежного тумана сначала показалась несгибаемая нога, а потом и рыжая башка с неизменной улыбкой.
Полоскалка
Решением распределительной комиссии я был заброшен в село и готов был бороться с трудностями профессиональными. Но оказалось, что существуют ещё и бытовые. И если в больнице могли подсказать опытные врачи, то дома приходилось рассчитывать только на себя.
По сельским меркам мне повезло. Нам, молодой семейной паре, дали двухкомнатную квартиру в деревянном доме. Из привычных для горожан удобств не было ничего: ни водопровода, ни парового отопления, ни канализации. Но, во-первых, это было наше первое отдельное жилище. Во-вторых, апартаменты располагались в среднем подъезде на втором этаже. Таким образом, можно было зимой экономить на дровах: с трёх сторон тебя отапливали соседи.
Необходимость топить печь была трудностью наименьшей. И не беда, что длина топки была шестьдесят сантиметров, а дрова привозили девяностосантиметровые. Главное было получить устойчивый огонь и подталкивать поленья внутрь по мере их сгорания.
Трудностью средней руки была необходимость принести из колонки воду для всех хозяйственных нужд. Точнее, эта трудность была двойная. Вся использованная вода должна быть вынесена в помойную яму. Звяканье вёдер, чистых или помойных, – это та музыка, которая практически не умолкала в нашем доме.
Был ещё ряд проблем, обескураживающих поначалу человека городского: необходимость колоть дрова, пользоваться туалетом свободного падения. Но экстремальной сложностью была, конечно, стирка белья.
Для этого привлекалась семья в полном составе. Я таскал дрова, приносил воду, топил плиту. Жена замачивала бельё в моющем растворе и кипятила его в большом баке, периодически перемешивая содержимое деревянными щипцами. Очень скоро влажность во всей квартире достигала ста процентов. От стирального порошка слезились глаза и хотелось кашлять. Когда силуэт супруги исчезал в клубах горячего пара, жёны декабристов казались мне всего лишь романтическими барышнями.
Впрочем, геройства хватало и на мою долю. Всё бельё, что кипело и бурлило на плите, после выжимания укладывалось в плетёную двуручную корзину. Далее следовал завершающий этап – полоскание. Полоскание в самом первородном его виде: руками на реке. Летом – с мостков. Зимой – в проруби.
Особенно запомнилось первое и последнее зимние полоскания.
Первое – тем, что опущенный в воду пододеяльник набрал в себя столько воды, что стал совершенно неуправляемым. Течение предательски затащило его за кромку проруби, и, несмотря на мои лихорадочные попытки извлечь его обратно, «сия пучина поглотила его». По возвращении домой и объявлении об утрате семейного имущества я обнаружил, что даже девушки интеллигентных профессий способны на ненормативную лексику.
Последнее полоскание, напротив, складывалось очень благополучно. Солнечный мартовский день. Лёгкий морозец. За долгую зиму приобретены навыки безубыточного полоскания. У проруби практически никого нет, за исключением граждан, временно ограниченных в правах.
Надо заметить, что, кроме распределяемых врачей, в район не по своей воле попадали осуждённые за различные преступления. Они содержались на особом поселении – уже не за решёткой, но и несвободные совсем: так называемые бесконвойники. Ребята они были довольно смирные, а собеседники в процессе полоскания – лучше не придумаешь. Рассказывалось множество захватывающих историй, в которых они были исключительно робин гудами. Вот только несовершенство уголовного кодекса и сволочь-прокурор прервали их бескорыстную деятельность.
Белья у них всегда было много, до десятка корзин, поэтому приезжали они на бортовой машине. И, если подгадать ритм полоскания и закончить процесс одновременно, они никогда не отказывали подбросить домой.
В тот день всё шло просто отлично. Отполоскали быстро. Успели обсудить дела вольные и тюремные. Закончили синхронно. Забросили корзины в кузов, залезли сами и тронулись в обратный путь. В дороге пара старых анекдотов на блатном жаргоне сошла за новые.
И вот я в прекрасном настроении на пороге своей квартиры. Желая поразить жену морозным запахом свежего белья, откидываю крышку корзины… Далее словно ожог сетчатки от увиденного: тюремная роба с казённым штампом вместо белоснежных простыней. Слезая с кузова, я прихватил не свой груз!
Жена ещё набирала воздух, чтобы выразить, кто я есть, а я уже летел вниз по лестнице, понимая, что с пустыми руками обратно дороги нет.
Запредельный уровень адреналина в крови и запутанная дорожная разметка внутри села помогли мне сделать невозможное – догнать грузовик, вернуть пропажу, восстановить семейное благополучие. Но штамп исправительного учреждения – «М-300» – долгое время был сюжетом моих кошмарных снов.
Повышение квалификации
Отъезд
Каждый практикующий врач в России должен раз в пять лет пройти курс повышение квалификации, или усовершенствования. Назвать можно по-разному, но суть одна – дабы не закиснуть в деле профессионального развития, ты обязан ознакомиться с новыми методами диагностики и лечения в течение двух месяцев на базе медицинского института.
Начало 90-х. Полный бардак в стране. Никому ни до кого нет дела. Но профессиональное переобучение врачей по инерции ещё очень достойное. Центральные институты остаются носителями академической культуры и передовой мысли, что привлекает докторов из провинции.
Мне несказанно повезло. Пришла путёвка в Москву. Это было моё первое повышение после пяти лет самостоятельной работы. За плечами уже было три года работы в селе и два в центральной городской больнице. Стоит ли говорить, что, отработав столь длительный срок, я считал себя абсолютным профессионалом, которому не лишне будет кое-чему подучиться в столице.
В связи с тем что в нашей семье это было первое расставание надолго, собирали меня тщательно. Кроме обычной в таких случаях суеты, жена давала ценные указания по достойному поведению за пределами домашнего очага, обозначая все тяжкие и особо тяжкие преступления против семейной морали. Меня это злило и отвлекало от глубоких мыслей о вершинах профессионального мастерства. К тому же трёхлетний сын пытался повторять за мамой непонятные термины, и библейские заповеди, произнесённые женой, эхом отзывались устами младенца. Словом, все нервничали.