Спустя много-много лет у меня была творческая встреча в каком-то полузакрытом институте. В конце выступления на сцену поднялся сухопарый, с заметной сединой мужчина с букетом цветов в руках. Он обнял меня, поцеловал и сказал: «Петя, я твой командир взвода, Володя Добров!..»
Он действительно был добрейшей души командир. Многое нам прощал, никакой солдафонщины. Мы любили его, считали своим другом.
Ну вот. Выходим мы как-то из училища строем, с песней, в направлении нашего пустыря, чтобы заниматься строевой подготовкой. Минут пятнадцать занятия: топчем пустырь строевым шагом, полчаса перекур…
Только прошли проходную, случайно поворачиваю голову – глазам своим не верю: навстречу нам по тротуару идет ОНА. Продолжаю разевать рот, глотая слова песни: «…францу… французу отдана…», судорожно соображаю, что можно предпринять в такой ситуации. ОНА идет в противоположном направлении. Вот ОНА поравнялась с нами и теперь начинает удаляться. Удаляется, удаляется. Со свернутой шеей, нарушая мыслимые и немыслимые уставные положения, выбегаю из строя.
– Товарищ лейтенант, – с вытаращенными глазами обращаюсь к Володе Доброву. – Мне срочно нужно до ветру!
Комвзвода недоверчиво смотрит на меня.
– В штаны не наложил?
– Никак нет!
– Ну, беги. Да поскорей. Догонишь?
– Ага!
Бегу и думаю: хоть бы не села в трамвай. Тогда пиши пропало. Делаю вид, что сильно запыхался, подбегаю, тяжело дышу. Перегородил ЕЙ дорогу. Молчу. ОНА удивлена, но смотрит доброжелательно.
– Я… вы, наверное, не помните меня… Ну, вы мне объяснили, хочу вас поблагодарить…
– За что? – усмехается ОНА. Видно, чувствует подвох. И две ямочки появляются у нее на щеках.
– Как же! Вы объяснили мне, как доехать до Сенного рынка. Без ВАС… Я ведь тогда без увольнительной… Тотчас попался…
– Куда?
– Это потом. Ну, вспомнили? И еще сказали, где находится почтовое отделение…
– Да, большое одолжение! – и смеется.
– У меня так мало времени… Если б вы только знали…
– Я вас не задерживаю, – говорит ОНА.
– А я вас так запомнил, что никак забыть не могу.
– Даже так?!
– Где мне вас найти?
– Зачем?
– Вы же понимаете, о чем я…
– Догадываюсь, – и снова смеется. Ей-богу, от ее этой улыбки с ямочками на щеках можно подохнуть.
– Так как же? – жалкий лепет. – Давайте завтра, там, где я вас тогда впервые встретил… На горбатой улочке. Помните? Встретимся, а? Мне нужно сказать вам что-то важное, а?
– А сейчас нельзя? – ОНА, конечно, все понимает, но душу мою выворачивает наизнанку.
– Можно, только времени никакого нету. – И протягиваю руку: – Я – Петя.
Тут ОНА расхохоталась, видно, пожалела меня, стало меня жалко, так просительны были мои ужимки.
– Яна, – и приветливо протянула мне свою руку.
Я схватил ее ладонь в вязаной перчатке.
– Спасибо, – говорю. – Значит, договорились? Не обманете? – ОНА отрицательно покачала головой. Точно. ОНА просто пожалела меня. – Спасибо! Я вырвался из строя…
– Вам за это ничего не будет?
– Значит, договорились? -Да.
И я рванул догонять свой взвод. Бегу и то и дело оглядываюсь. Ее темная фигурка в лучах утреннего солнца становится все меньше и меньше, пока окончательно не растворяется в белом мареве.
Я бежал переполненный радостью и благодарностью ЕЙ за то, что согласилась встретиться, и Володе Доброву за его доброту.
Когда я, наконец, догнал взвод, Доб-ров спросил меня:
– Донес? Молодец!
– Спасибо! – радостно гаркнул я и встал в строй.
Высокого роста, стройный, плоский мужчина сорока лет, мрачен, наблюдает, как проходят занятия по строевой подготовке. Командир роты капитан Ли-ховол. От него за все три часа занятий не услышишь и трех слов. Только изредка указательным пальцем подзывает своих подчиненных, командиров взводов, и без лишних слов:
– Плохо тянут носок. Подольше держите паузу, когда нога на весу. Ясно?
И уже до конца занятий ни слова. Пуговицы на шинели горят, сапоги блестят, спина прямая, как доска, выражение лица – постоянное недовольство, нетерпелив. Такое ощущение, что ждет не дождется, когда все это кончится.
Интересно, чем он занимается дома?
Лиховол решительно толкает входную дверь и, не раздеваясь, садится за стол у окна, опускает свой тяжелый подбородок на ладони, упирается взглядом в одну точку, словно в ней и находится опора всей его жизни.
Жена не жена, любовница не любовница – прекрасная русская женщина – стоит рядом, готовая исполнить любой его каприз, желание, приказание. Она садится напротив, ее добрые глаза, добрые мягкие руки, ее добрая душа обращены к мужчине. Она так долго смотрит на Лиховола, что вот и у него на лице дрогнуло одно веко.
– Ну, рассказывай, что надумал?
Не меняя положения, Лиховол говорит:
– Мне все это… все эти: «Левое плечо вперед!», «Кругом!», «Выше ножку!», «Тяни носок!» На-до-е-ло!
– Снова рвешься в пекло?!
– Рвусь.
– После блокады, тяжелого ранения… снова туда?!
Александр Александрович смотрит на женщину, на ее прекрасный овал лица, на теплые ласковые глаза, на все лицо, обрамленное прядями светло-русых волос, своими огромными ладонями берет все это, долго всматривается -ему надо запомнить черты эти навсегда, навсегда…
– Решил окончательно?
– Бесповоротно.
– Я с тобой.
– Нет. Останешься растить сына. Женщина смеется. Подсовывает ему
граненый стакан водки.
– Какого сына? На, выпей!
– Нет, – Лиховол отставляет стакан. Достает из планшета официальную бумагу с печатями.
– Это тебе продовольственный аттестат. С ним продержишься до моего возвращения.
– Подумай, Саша. Мы не оформлены…
– Мужчина уходит на фронт, оставляет любимой женщине продовольственный аттестат – законное дело! – его кулак кувалдой опускается на стол. – Сына запишешь на мое имя.
Александр и Мария, обнаженные, стоят под душем; прежде чем сотворить сына, необходимо смыть с себя все прошлое, греховное, дать будущему сыну одну чистоту души и тела. Мужчина целует женщину: ее нос, глаза, щеки, губы, мочки ушей, целует юную шею, ее крепкие груди и всю округлость ее живота, где будет расти сын.
Длинные пальцы Марии ласкают его голову, перебирают волосы, массируют плечи… Вода непрерывным потоком омывает мужчину и женщину. Они стоят, вплотную прижавшись друг к другу в трепетном ожидании…
Они трудятся вместе, как одно целое. Нет, это не работа – радостное наслаждение: лица озарены счастьем, проникают друг в друга.
– Саша-а! – стонет Мария и целует, целует всего его, обвивает его могучее тело ласковыми руками, помогает, отдается с величайшей радостью.
– Родная! – шепчут губы Александра.
– Родишь мне сына…
– Рожу тебе сына-а… – задыхаясь, отвечает Мария. И уже в изнеможении:
– Копия ты!..
– Нет, копия – ты!
– Нет, ты…
Опускаются в небытие, теряя сознание…
У изголовья догорает свеча. Ни дня, ни ночи. Все смешалось…
– Мой ангел…
…Рассвет.
В одних кальсонах Лиховол большим и указательным пальцами подносит ко рту полный, еще с вечера налитый стакан водки, делает выдох и медленно выливает содержимое прямо в горло. Лицо просветляется, морщины разглаживаются и, уже улыбаясь, произносит:
– Хорошо-то как!
Встает во весь свой исполинский рост; крепкое, мускулистое тело – красивый русский мужчина. Какое-то время молча смотрит прямо перед собой и вдруг поет:
– Пусть ярость благородная
вскипает, как волна,
Идет война народная,
священная война…
Женщина обнимает капитана, плачет у него на груди.
– А если, не дай Бог, вас это… – она боится выговорить страшное слово.
Лиховол залпом выпивает стакан водки. Привлекает к себе прекрасную женщину:
– Повторяй за мной! – командует он. И оба вместе поют:
– Смелого пуля боится,
Смелого смерть не берет!
Задыхаюсь. Еще секунда, и мои глаза вылезут из орбит. Лицо залито слезами, из носа поток соплей… Никак не могу соединить коробку с активизированным углем непосредственно с маской на лице.
Начхим, майор Педик (тогда мы не знали, что означает такая фамилия), сидит в противогазе, дает команду:
– Осколок пробил гофрированную трубку. Ваши действия!
В считанные секунды надо отвинтить гофрированную трубку от коробки и соединить коробку напрямую с маской.
Раз в неделю проводится этот ненавистный нам химдень. Ранним утром, после команды «Подъем!» следует: «Надеть противогазы!» И весь день, от подъема до отбоя, в противогазах: зарядка, умывание, в столовой – в противогазах. Да-да! Заходим в столовую:
«Снять противогазы!» Поели: «Надеть противогазы!» Правда, в этот день была возможность отоспаться, когда занятия проходили в помещении по теории баллистики или уроки по тактической подготовке на макете. Нахукаешь на стекла противогаза, они запотевают, через запотевшие стекла начхим не видит твоих глаз, и ты спишь.
– Иванов! – неожиданно прерывает свою монотонную лекцию майор. Сережа вскакивает, не понимая, где он, беспомощно озирается. – О чем я сейчас рассказывал? – спрашивает майор.
Сергей молчит. Он ничего не слышал. Он спал.
Всеобщий хохот.
Но в этой закупоренной землянке, наполненной настоящим газом малой концентрации, выжить невозможно. Сколько можно не дышать? Тридцать секунд, ну, минуту, а резьба коробки никак не входит в отверстие маски, и ты, как рыба, выброшенная на берег, наконец разеваешь рот и получаешь порцию газа. Дикий кашель тут же раздирает глотку, руки дрожат, и тебя, полудыхан-ного, вытаскивают из землянки. А начхиму хоть бы что! Сидит в противогазе и наслаждается, видя, как задыхаются курсантики. После очередных занятий Юра Никитин неделю отвалялся в санчасти. Мы поняли: надо начхима проучить.
В тот день майор Педик дежурил по училищу. После отбоя он закрылся в кабинете, погасил свет, улегся на диван в сапогах, накинув на себя шинель. Его кабинет находился на первом этаже. В час ночи, когда дневальный уронил голову на локти, наша тройка выбралась из казармы, подкралась к окну, где спал майор Педик, мы зажгли малую дымовую шашку и на веревочке через распахнутую форточку тихо опустили на пол. А форточку заклинили…
Начхим, майор Педик, трое суток провалялся в санчасти. Его с трудом откачали.
…Как назло, к вечеру погода испортилась: подул сильный ветер, стало быстро темнеть. Горбатая улочка опустела, даже старухи быстро собрали свои манатки, смылись… Никого. Кто в такую погоду решится высунуть нос? Никто. Тем более ОНА. Стою, топчусь, прохаживаюсь вдоль забора, всматриваюсь в сероватую мглу. Прошло более получаса, как я перемахнул через забор, а ОНА все не идет. Когда я стал уже терять надежду, вдруг мне почудилось, что там, на самом верху горбатой улочки, в сгустившихся сумерках показалась фигурка. Все ближе, все ближе… Неужели ОНА? Да, ОНА! Я протер замерзший нос, сделал шаг навстречу.
– Я уж думал не придете…
– Давно здесь?
– Да нет. Минут пять, – соврал я.
– А нос посинел, – и улыбается.
– Он у меня не любит мороза. Ветер…
– Что будем делать? – спрашивает она.
– Пока в ресторан не могу вас пригласить, – дурацкий смешок.
Она снова улыбнулась. Помолчали. И вдруг:
– Есть идея! – оживилась Янина. Я вопросительно кивнул.
– У меня дома мать. Больная. А квартира не топлена. Давно перестали топить. И дрова кончились…
– Намек понял! – радостно воскликнул я.
Быстрым шагом мы поднимаемся вверх по горбатой улочке в самый дальний участок училища, где забор делает изгиб в гущу голых деревьев. Там-то мы и начали отрывать от забора доски. То есть отрываю я, а Яна следом подбирает большие и малые куски, не пропуская ни одной щепки.
– Может, хватит? – шепчет она. -Опасно.
Но меня уже не остановить. Вошел в раж:
– На завтра ведь тоже надо, правда?
– Правда.
– И на послезавтра…
– А вы завтра сможете освободиться?
Я осмелел:
– Может, перейдем на «ты»? – говорю, продолжая вырывать доски. – Ты учишься?
– В вечерней школе. Заканчиваю десятый. А днем в госпитале, на подхвате. Пошли, я боюсь.
Последняя доска издает такой жуткий треск, что где-то совсем рядом залилась собака.
Две смежные комнатки с окнами-бойницами. В дальней на кровати с металлическими шариками лежит мать Янины. На ней – два одеяла, поверх них телогрейка и пуховый платок.
– Мама, это – Петя, – говорит Янина, засовывая доски в печурку. «Буржуйка» стоит посреди комнаты, от нее труба идет прямо в закупоренную форточку.
– Не раздевайтесь, – говорит мать
Яны, видя, что я собрался снимать шинель. – Меня зовут Эйжбета Даниловна.
– Эйжбета?
– Мама полячка, а папа русский. Воюет.
– Да, я – полячка, а мой муж и отец -русские, – подтвердила Эйжбета Даниловна. У нее запрыгал кончик носа, глаза наполнились влагой. – Садитесь, что вы стоите?
Она – копия Яны.
Я присел на краешек стула, снял ушанку. При выдохе изо рта идет пар. Почти как у нас в казарме. Смешно.
– Ну-ка, растапливай печку! – Яна протягивает мне бутылку с керосином. – Только экономно!
Я плеснул на доски. Поджег. Доски были сырые, комната мгновенно заполнилась дымом, так что пришлось приоткрыть входную дверь.
– Угости мальчика, – говорит Эйжбе-та Даниловна.
– Я сыт. Что вы!
– Сиди! – она достала банку американской тушенки, консервный нож, протянула мне. – Открывай! Раненые подарили…
– Ей-богу! Я сыт. Нас кормят, – говорю, открывая банку.
– Знаем, как вас кормят.
Наконец дрова разгорелись, «буржуйка» запела, раскраснелась. Сидим с Яной за столом, уминаем американскую тушенку с картошкой. Потрескивают дрова в печурке, над столом висит «тарелка» радио. Звучит баркарола Чайковского. Как будто и нет никакой войны.
Эйжбета подперла голову рукой, сбросила ворох одеял, смотрит на нас -юных, здоровых. Тепло, уютно, хорошо.
И вот событие – к Сергею из Астрахани приехала мать.
Мы чистили оружие: стоим за длинным столом, разбираем свои винтовки образца 1897-1912 годов, смазываем детали, переговариваемся, – когда вдруг дневальный гаркнул на всю казар-иу: «Иванов! Сергей!.. Беги на проход – к тебе мать приехала!»
Сергей обалдело смотрит на нас, стоит как вкопанный, словно ноги у него отнялись, не может сдвинуться с места.
– Чего стоишь? Беги! – говорит Никитин.
– Ребята, пошли?! – дрожащим голосом просит Сергей.
– Мы-то зачем?
– Прошу, пошли, а? – и тащит нас за руки.
И вот несемся мы втроем к проходной…
– Ма-аа-ма-а!
Сергей прижимает к груди миловидную женщину лет сорока пяти, не больше, а мы смотрим на ее слезы, безмолвные ручейки, ползущие по щекам.
– Как добралась? – еще сжимая в своих объятиях мать, спрашивает сын.
– Добралась… А исхудал-то как…
– А это мои друзья: Юра и Петр.
– Антонина Васильевна, – представляется она и достает из торбы сухари, нам и Сергею.
Мы стали отнекиваться, но Сережа сунул в руки по два сухаря, а для примера громко откусил полсухаря. Стоим, значит, в проходной, жуем сухари такие вкусные. Так, что у Юрки уши движутся в такт челюстям – вверх-вниз, вверх-вниз. Антонина Васильевна уже протягивает сухарик сержанту, дежурному.
В проходную заходит майор. Недоуменно смотрит на нас. Ему пройти никак не возможно – мы полностью заполнили проходную. Прижимаемся к стене, образуя узкий проход, прикладываем руки к вискам, во рту торчат сухари.
– Что за базар? – майор возмущен.
– Ко мне мать приехала, – радостно сообщает Сергей, предварительно вынув изо рта сухарик.
Майор улыбается:
– Вольно! – протискивается сквозь наш строй. Уходит.
Скверик. Давно не чищенный. Протоптанные тропинки расходятся в разные стороны. По ним люди сокращают свой путь.