- Не сбивай, - буркнул оператор, не поднимая головы.
- Так я всего третий день работаю! - автоматически попытался защититься Олег.
- Вот и я им говорил, а они пришли все на работу ни свет, ни заря с целью разобрать самые перспективные задания! А мы опять последние.
Действительно, народ, группами по два-три человека постепенно расходился, сдавая отчеты Боцману и попутно что-то уточняя. Через десять минут в комнате осталась только съемочная группа Олега. Иван Витальевич ушел в свой закуток и прикрыл дверь, а последняя дама, выглядящая на 20 лет моложе своего возраста, уже в дверях улыбнулась.
- Мальчики, не скучайте, - проворковала она прокуренным голосом.
- Где уж тут скучать, Петрович вон никак отчет недосочинит... - Андрей очень вежливо улыбнулся даме.
- А мы? Нам что, задания не будет? - несколько растерялся Олег.
- Сейчас все узнаем. Какое сегодня число? - Петрович вопросительно посмотрел на коллег.
- Девятое, среда... а что за отчет-то?
- Да так, чтобы бухгалтерия не скучала. - Оператор поставил дату, расписался и, потянувшись после непривычной работы, поднялся из-за стола. - Пойдем в боцманскую.
- Существует еще мнение, что бухгалтерия намеренно заставляет составлять отчеты в письменной форме.
- Зачем?
- Они собирают, подшивают и хранят рукописи, в ожидании того, что кто-нибудь сильно прославится и тогда телеканал может существенно заработать, продавая автографы на аукционе 'Sotheby's'. - Андрей соскользнул со стола и последовал за оператором. - Лет так через сто - двести... Пойдем.
Олегу ничего не оставалось, как удовлетвориться такими комментариями и отправиться вслед за своей группой. Пока ее действия определялись не всегда им. Но... Но, это дело наживное, как специалисты Петрович и Андрей его вполне устраивали, материал получался качественный, ну не совсем так, как на 'одиноком', но по максимуму для данной аппаратуры. Ничего, вот 'засветится' как следует здесь, а там и на каналы попрезентабельнее пригласят, ведь не настолько долго он тут трудится, что бы стать патриотом СН-телеканала. Да и вообще, сейчас понятие 'патриот' может относиться только к самому себе. Быть патриотом собственного внутреннего мира и надежней и полезней, вот родители этого не понимали, им было жаль не себя, а страну, хотя особых забот она о них не проявляла ни в прошловековом варианте, ни в современном.
- Виталич, отчет. - Петрович без стука открыл дверь и на полкорпуса углубился в застекленный чуланчик. Редактор, не отрываясь от просмотра остальных бумаг, молча, протянул руку.
- А нам сегодня куда? - Олег просунул голову в так называемый кабинет начальника. Не очень солидно как-то получилось выглядывать практически из подмышки у оператора, ну, уж как вышло. Нужно было бы, конечно, дождаться пока Николай Петрович выйдет, а потом уже с достоинством зайти и спросить... а так как-то по мальчишески вышло.
Иван Витальевич оторвался от отчетов и внимательно посмотрел на не очень живописную скульптурную группу.
- Специалисты по печальным событиям? - начал, было, он.
- Не, до специалистов нам еще далеко, мы пока в любительской лиге, вот еще десятка два... - перебил его Андрей, но не договорил, поскольку был прерван движением локтя Петровича.
- ... на курортное задание сегодня, - не обращая внимания на болтовню звукооператора, продолжил редактор. - Надеюсь, все помнят популярного пародиста... (Иван Витальевич покопался в бумагах на столе) Альфонс Комаров.
- Не Муха?
- Нет, Комаров.
- А... как мы можем его помнить, если это было еще до нашего рождения?! Хотя... вспомнил! Меня им в детстве пугали, если я не слушался, грозились позвать.
У Андрея сегодня было явно чрезмерно разговорчивое настроение, хотя и прежде сдержанностью в речах он не отличался.
- Отправляетесь на репетицию к этому юмористу-пародисту...
- Повеселее ничего не было? Я думал, что его уже того... нет...
- Есть и готовит новую программу к выпуску, а мы дадим анонс и т.д. За премией зайдите в бухгалтерию, рейтинговые вы наши... Да, еще вот эту чепуху всю им отволоките. - Редактор сгреб все отчеты, сочтя их разбор делом для себя недостойным, и протянул Олегу. - Там без грубости, хамства и провокационных вопросов. Ясно?! Персонально Андрейки касается. Отправляйтесь. Вот адрес театра.
За отчетами последовала цветастая визитная карточка Альфонса Комарова.
- А чего я, я только записываю...
- И комментируешь. Все. Дебаты окончены. Сделайте красиво, а свое мнение оставьте при себе. Ясно?
- Ну, так... немного прояснилось, - зевнул Андрей, и группа отправилась в бухгалтерию.
Возле окошка никого не было, впрочем, в самом окошке тоже. Оно было закрыто. Петрович забрал у Олега отчеты, и пошел к железной двери. В бухгалтерии дамы заметно оживились, вскоре в окошке показалась пышная кассирша.
- Силаев? Распишитесь.
- Почем сегодня услуги киллеров? - Из-за плеча высунулся любопытный коллега.
Олег вздохнул и просунул подписанную распечатку обратно, получив взамен несколько бумажек разного достоинства, не пересчитывая, засунул их в карман. И отошел, пропуская Андрея.
- Оказывается, 'жмурики' прибыльнее репортажей о сельском хозяйстве. - Задумчиво изрек звукооператор, получив свою премию. - Рейтинг растет, а для телеканала это главное! Как же быть с ценностью человеческой жизни? Цену мы уже получили. А как быть с ценностью? Что нам остается? Только веселиться, поглощая шедевры пародий-ного искусства! Или пародии на шедевры?
- Как бы так необидно, порекомендовать тебе, немного помолчать? - спросил, подошедший Петрович, кладя кошелек в карман.
- Понял. Доброжелательные замечания старших, всегда воспринимал с почтением, - смиренно склонил голову Андрей, - только, если он будет без грима, я в зал не пойду.
- Не капризничай, а то вообще не возьмем. - Оператор подтолкнул коллегу к выходу.
Машина, гостеприимно распахнув двери и все что можно, стояла посреди двора, вопя с надрывом что-то о любви. Водителя на месте не было. Петрович потянулся в кабину, выключил магнитолу и посигналил, через несколько секунд из гаража появился веселый Алексей, с коробками и свертками.
- Во, выпросил у завгара, может сгодится куда. Тут у меня знакомый в автозапчастях нарисовался... - и он аккуратно сложил все на месте отсутствующего первого пассажирского сиденья. - Куда править?
Покрутив в руках визитную карточку, переданную Олегом, Алексей несколько озадаченный, плюхнулся на свое сиденье.
- Значит, 'мумия возвращается'? А я думал, что он давно... Вот уж мне эти юмористы - пародисты... - и он, опять резко рванул с места, кивнув в зеркало, начинающему привыкать Олегу. - Во, осваиваемся! А че там с утра делать, может, пока съездим за пылесосом? Мне теща заказала...
- Репетиция там. Так, что давай по адресу, - Петрович откинулся в кресле.
- Да, как скажете! 'По адресу', значит, 'по адресу'... Только своей деятельностью по популяризации подобного творчества вы, уважаемые, способствуете деградации общественного вкуса и массовой культуры вообще! Вам не стыдно перед современниками и будущими поколениями? За деньги различные продажные средства массовой информации готовы потчевать зрителей самой низкопробной продукцией! Честь, достоинство и вкус, без боя, уступили место выгоде! Что может ожидать нашу страну при таком развитии событий? Полнейший упадок! Позор беспринципным работникам средств массовой информации! А также неразборчивым и меркантильным... журналистам!
Олег, не ожидавший услышать такую тираду от водителя, вопросительно на него уставился.
- Че, студент, съел? Ну, давай, перестраивайся... а ты куда прешь? - Алексей еще успевал комментировать происходящее на дороге. - Мы хоть академиев не кончали, но щи не лаптем хлебаем... а двумя! Гы-гы... Особенно, эти из бракованного Уленшпигеля меня достали, хоть вообще на 'Родной' канал не переключайся... Рафинированный идиотизм! Тотальная пропаганда пошлости и безвкусицы! А еще эти... синдрионские близнецы... им по мордам помидорами, и хоть бы что... все божья роса, лишь бы платили. Введите цензуру, хотя бы на юмор!
- Ну, тебя проняло! - Теперь и Андрей заинтересованно посмотрел на Алексея. - Ты чего завелся-то?
- Так супруга ненаглядная, как уткнется в телевизор, так значит помирай с голоду или жуй все холодное.
- Вот видишь - народу нравится и залы полные при таких ценах!
- Так умственная отсталость передается на большие расстояния безо всяких вирусов! Просто за счет излучения с большой проникающей способностью... Нету сейчас приличных юмористов... один МЖ еще пытается что-то острое выдать, но возраст и достаток не позволяют. Так, кругом одно ржание...Народ нужно воспитывать, а не деньги загребать... Вкус нужно прививать, а не тухлятиной пичкать!
- То есть ты считаешь, что с юмором дело обстоит грустно?
- Печальней некуда! Увязли в дебилизме... иногда выхлопы, как на болоте, выбрасываются... но, запах! - Алексей скорчил подходящую физиономию. - К власти в индустрии развлечений пришли люди, застрявшие на уровне развития пионерского лагеря... Чтоб у тебя... эх, дамочка!
- Леша, женщин за рулем нужно воспринимать, как участников дорожного движения, а не как объект внимания. На дорогу смотри, а не на 'дамочку'. Так причем тут пионерский лагерь?
Андрей помахал рукой стильной даме в красном 'Peugeot', который они обгоняли.
- Да нас вожатые там еще притомили этими 'сказками на новый лад'... ну, по малолетству вроде смешно было... но сколько можно? Своего ничего нового сочинить не могут, вот и перевирают все подряд... наизнанку выворачивают... куда прешь?!.. ладно бы еще по путю... так, кривляются... фантазия там на уровне... даже постесняюсь сказать каком... А народ смотрит, потому что ему сравнивать не с чем... хлебные места все заняты...
- А капустник вечного насмешника?
- Ну, там стеб молодежный... и авторов толпы, и все время меняются... Заметил, как какая компания чуть пересидела, так их на философию тянет... Тогда от них можно избавиться только одним способом...
- Каким?
- Сделать чемпионами. У нас лавры дают перед выходом в отставку... А, те кто пригрелся на каналах, постепенно мхом обрастают и превращаются в тех, кого сами раньше на дух не переносили... мысли у них тяжелеют и опускаются ниже пояса... и на этом уровне болтаются... 'монетизация' свое дело знает!
- А чего ты всем всегда недоволен? - Звукооператор взялся интевьировать водителя.
- Обижаешь... не всем... вот собой я почти всегда доволен!
- А есть ли область человеческой деятельности, о которой у тебя нет собственного мнения?
- Я читаю много... Вам некогда, а я че, привез и занимайся своими делами, а когда калыма нет, расширяю кругозор... От вас в этом деле проку мало, приходится самому...
- Ты про кругозор или про калым?
- Вот, к примеру у Воланда был треугольник на портсигаре... - Алексей проигнорировал иронический уточнящий вопрос.
- Это 'дельта' буква греческого алфавита, начальная в слове 'дьявол'...
- Про букву я знаю... в фильме треугольник какой-то слабенький...понятно, что дьявол... мог бы и поприличнее портсигарчик раздобыть... а вот был ли у него хвост?
- У Гафта или Басилашвили?
- У Воланда! Вот и приехали, господа творческие работники! Спасибо за внимание. - Алексей широко улыбнулся. - Желаю приятно провести время!
Водитель это особая разновидность человека, едущая вне всяких национальностей, причем, практически не меняющаяся уже второе столетие. Любители, дамы и прочие 'чайники' это лишь досадные недоразумения в классе 'chauffeur'. Шоферы - это шоферы... особенно 'дальнобойщики' и таксисты...
* * *
В зале чувствовалась некоторая нервозность: не совсем одетый народ метался по сцене, помощник режиссера пытался выставить звук и свет, декорации подозрительно качались. Независимо от продолжи-тельности подготовки, последний момент - это, когда ничего не готово. Так уж повелось.
- Ну, где Коля?
- Кордебалет, поторопите кордебалет! Чего они там вечно копаются?!
- Раз - раз...
- Ну и где вас носит?
- Да, вот этот прожектор правее... ага.
- Я же еще на прошлой неделе просил это сделать!
Стройная дама с несколько широковатыми плечами направилась навстречу съемочной группе, по пути взяв микрофон с режиссерского пульта.
- Прошу всех очистить сцену, генеральный прогон начинаем через десять минут. Закройте занавес.
Голос у нее был низкий и густой. Выключив микрофон, она обратилась к Олегу:
- Здравствуйте, я Виктория. Вы с телевидения? Я сейчас спрошу у Альфонса Исаевича...он хотел, что бы вы зарисовку начали с гримерной. Там афиши, костюмы. Такой экскурс по достигнутому и новые планы, перспективы... Понимаете? Эта программа будет хитом, разорвавшейся бомбой в затхлом болоте нашей эстрады.
- Понимаем. Мы пока тут подождем, осмотримся. - Олег старался быть любезным.
- Хорошо. - Режиссер ушла, громко цокая каблуками.
- Олег, ты тут поаккуратней, а то тобой заинтересовались... могут и в труппу пригласить... - как-то не совсем понятно изъяснился Андрей. - Неохота еще куда-то тащиться, пусть сам идет. А от бомбы взорвавшейся в болоте, кроме разлетающейся жижи еще, наверное вони...
- Помалкивай, раз послали, значит все оговорено. - Петрович осматривал свою камеру.
- Оплачено... сейчас у кого деньги есть, тот и на первой полосе! Мне вот перед Алексеем стыдно... наверное должно быть.
- Если они не будут платить, то у тебя и зарплаты не будет.
- А если мы их не подадим в оберточке, то им и платить будет нечем.
- Если мы не подадим, другие подадут..
- Продажность - движитель культуры?
- Массовой да... основательность и умность не прибыльны. - Оператор вопросительно посмотрел на Андрея. - Откуда вдруг в тебе столько беспокойства об уровне культуры?
- Да тошно мне...
- Заболел?
- Петрович, да все я понимаю: у них пирог, нам крошки от этого пирога, только с душком пироги... глянул я на эту Виктю... этих вообще нужно как клопов.
- Ну, началось. Клопа-то хоть раз видел? Кровожадный ты наш.
Олегу оставалось только озадаченно переводить взгляд с Петровича на Андрея, то ли ругающихся всерьез, то ли привычно подначивающих друг друга.
- В деревню одноногих нужно идти на одной ноге. - Непонятно к чему изрек он где-то давно прочитанную африканскую пословицу и теперь коллеги удивленно посмотрели на него, но нарастающий накал был сбит.
По проходу к ним приближалась Виктория.
- Альфонс Исаевич сейчас не готов, точнее, занят, давайте после репетиции, - она улыбнулась персонально Олегу. - Вам, наверное, удобнее расположиться ближе к сцене.
- Хорошо. Как скажете. - Олег еще не понял, как вести себя с режиссером и пошел по центральному проходу к сцене, позвав операторов за собой. - Подстраиваемся поближе к сцене, панораму возьмем от боковых ступенек.
- Всем приготовиться! Начинаем! - раздался голос Виктории и, вместе с нарастающим грохотом барабанов плавно усилилось освещение, а занавес пополз в разные стороны, тяжело волочась и, открывая пока пустую сцену, вступили фанфары.
- В общем, можно сказать, нормально начали, - прокомментировал Олег, присаживаясь в первом ряду, пока для него работы не было, а Петровичу сейчас лучше никаких советов не давать. Так рекомендовали интуиция и небогатый жизненный опыт, других советчиков в этот момент у Олега не было.
Вслед за фанфарами началось что-то опереточное и, на сцену высыпал жизнерадостный кордебалет, несколько крупноватый. 'Может быть, из-за финансовых трудностей набрали отставных...' - подумалось Олегу Николаевичу, готовящемуся погрузиться в сегодняшний день эстрады, пропитаться, проникнуться, возможно, даже понять. Тут кордебалет расступился и по центру, вышагивая цаплей на неестественно высоких каблуках, выдвинулся Альфонс Исаевич Комаров. Кого он пародировал понять было трудно, поскольку с короткой юбкой, париком, ужимками он являлся продолжением всей современной эстрады или ее выжимкой... наверное все-таки он пародирует какую-нибудь певицу, решил Олег, но точно угадать прообраз не смог... может быть помог бы текст, но и эта песня была ему незнакома...