— Студентам все равно, что здесь нет лифта, — сообщил мне Альтман.— А я, признаться, рад, что мне не приходится каждый день преодолевать эти ступени.
Уолтер Каннон оказался высоченным двадцатидвухлетним парнем. Он сразу отмахнулся от моих извинений.
— Хорошо, что вы не заглянули сюда час назад, — сказал он, — У меня по всей комнате были раскиданы вещи. Он объяснил, что уезжает на летние каникулы домой, в Нью-Гемпшир, а осенью начинает учебу в юридической школе.
Совсем как Мак накануне исчезновения, с грустью подумала я.
Мое смутное воспоминание о квартире оказалось верным. Небольшая прихожая, заваленная сейчас багажом Каннона, кухня напротив входной двери, коридор направо, откуда можно попасть в гостиную и спальню, дверь в ванную в самом конце. Налево от прихожей вторая ванная, а за ней комната, где когда-то жил Мак. Не слушая рассуждения Альтмана о том, как хорошо содержатся все квартиры, я прошла в спальню Мака.
Стены и потолок кремовые. На кровати скомканное светлое покрывало в цветочек. Шторы с таким же рисунком закрывали два окна. Комод с зеркалом, письменный стол и кресло завершали обстановку. Пол был застелен серо-голубым ковром.
— Сразу после того, как эту квартиру освободят, ее покрасят, как и все остальные, — сообщил Альтман, — Ковер, покрывала и шторы отдадут в чистку. Гас Крамер позаботится, чтобы на кухне и в ванной не осталось ни пятнышка. Мы гордимся нашими квартирами.
Мак прожил здесь два года, подумала я. Наверное, он относился к ней точно так же, как отношусь я к своей квартире. Это было его личное пространство. Он мог встать рано или поздно, читать или не читать, отвечать на телефонные звонки или не отвечать. Дверь в кладовку была открыта. Разумеется, внутри оказалось пусто.
Я подумала о заявлении Крамеров, что Мак в тот день вышел из дома в пиджаке, брюках и рубашке с открытым воротом.
Какая тогда была погода? Промозглый майский день, как в прошлое воскресенье? А если было очень тепло, и Мак действительно ушел в три, то не становится ли пиджак важной деталью? Возможно, у него было запланировано свидание? Поездка с девушкой в Коннектикут или Лонг-Айленд?
Странно, но в этой самой комнате спустя десять лет я почувствовала его присутствие. Мак всегда был непрошибаемым. В отце жил дух соревнования, он быстро оценивал ситуацию и принимал молниеносное решение. Я знаю, я такая же. Мак больше пошел в маму. Он никогда ни на кого не давил. Если он вдруг понимал, что его нагло используют, то, как и она, никогда не вступая в конфронтацию, а просто отходил в сторону. То же самое, я думаю, делает сейчас мама: для нее записка Мака, найденная в церковной корзинке, все равно, что пощечина.
Я подошла к окну, стараясь увидеть то, что когда-то видел он. Зная, как Мак любил стоять у окон квартиры на Саттон-плейс и любоваться панорамой Ист-Ривер с лодками и баржами, огнями на мостах, самолетами, пролетающими в сторону аэропорта Ла Гуардиа, я не сомневалась, что и здесь он частенько простаивал у этих окон, выходящих на Уэст-Энд-авеню, где по тротуару течет нескончаемый поток пешеходов, а на проезжей части улицы вечная пробка из машин.
В памяти всплыл тот сон, что приснился мне в предрассветный час после его звонка в День матери. И снова я шла по темной тропе, отчаянно пытаясь найти Мака.
И снова он приказывал мне оставить его в покое.
11
Доктор Дэвид Эндрюс говорил усталым голосом:
— Детектив Барротт, Лизи ушла из того бара в понедельник, в три часа ночи. Сегодня среда. Час пополудни. Она отсутствует уже тридцать четыре часа. Не следует ли вновь проверить больницы? Если кто и знает, как загружены порой приемные покои, то, бог свидетель, это я.
Отец Лизи сидел за маленьким кухонным столом в студенческой квартирке его дочери, сложив руки и опустив голову. Всю ночь он не сомкнул глаз, совершенно пал духом и отчаялся, но упорно отвергал все просьбы сына отправиться к нему и подождать известий там. Проведя здесь всю ночь, Грегг один съездил домой принять душ и переодеться, перед тем как навестить в больнице своих послеоперационных больных.
Рой Барротт сидел за тем же столом напротив отца Лизи. «В ту ночь, когда моя дочь поехала на выпускной бал, его дочь отправилась в то заведение, а потом исчезла», — подумал Рой, и ему вдруг стало неловко за свое везение.
— Доктор Эндрюс, — сказал он, — вы должны надеяться, что с Лизи, возможно, все в порядке. Как- никак она взрослый человек и имеет право на личную жизнь.
Барротт увидел, как окаменело лицо доктора, и прочел на нем гнев и презрение. «Я выразился так, словно предполагаю, что она из тех девиц, кого легко снять», — подумал он и поспешил добавить:
— Только не думайте, пожалуйста, будто я считаю, что в данном случае дело обстоит именно так. Мы относимся к исчезновению Лизи очень серьезно.
Начальник Барротта, капитан Ларри Ахерн, успел внушить своим подчиненным мысль о важности этого дела.
— Какие шаги вы предпринимаете для ее поиска?
Гнев отпустил Дэвида Эндрюса, его голос звучал тихо и неуверенно.
«Да его вот-вот удар хватит!» — подумал Барротт.
— Мы просмотрели записи с камер слежения, установленных в баре «Вудшед». Она действительно ушла одна. В баре оставались только музыканты, бармен и охранник. Все они клянутся, что никто из них не покинул бар раньше чем через двадцать минут после ухода Лизи, поэтому мы полагаем, никто из них ее не преследовал. До сих пор эти парни ни в чем предосудительном замечены не были. Как раз сейчас наши люди по кадрам изучают пленку, записанную в понедельник вечером, на предмет подозрительных личностей среди посетителей.
— А вдруг кто-то ушел раньше и ждал ее снаружи?
Дэвид Эндрюс слышал, что говорит монотонно, но ничего не мог поделать. «А вдруг этот детектив просто пытается меня успокоить?» — подумал он. Потом уже в тысячный раз пришла та же мысль: «Я знаю, с Лизи случилось что-то ужасное!»
Он поднялся из-за стола.
— Я предложу вознаграждение в двадцать пять тысяч долларов любому, кто поможет нам найти ее, — объявил он, — Я выпущу листовку с ее фотографией и описанием, во что она была одета. Вы уже познакомились с подругой моей дочери, Кейт. Она договорится с друзьями Лизи, и они расклеят листовки по всем улицам между баром и этим домом. Обязательно найдется человек, который хоть что- то видел.
«На его месте я как отец поступил бы точно так же», — подумал Рой Барротт, тоже вставая из-за стола.
— Доктор Эндрюс, это отличная идея. Передайте нам снимок из вашего бумажника и сообщите ее рост, вес и цвет волос. Мы сами напечатаем листовки. Хорошо бы их расклеить до того, как народ повалит из бара сегодня вечером. Я могу вам обещать, что наши люди под прикрытием заполнят сегодня все подобные заведения в округе, поговорят с посетителями. Если повезет, мы найдем свидетеля, который видел, что кто-то, быть может, проявлял к ней повышенное внимание. Но я бы предложил вам, сэр, отправиться к вашему сыну и немного отдохнуть. Я прикажу кому-нибудь из офицеров вас отвезти.
«Я всем только мешаю, — уныло подумал Дэвид Эндрюс, — Но он прав — мне действительно нужно поспать». Не сказав ни слова, доктор кивнул.
Открылась дверь в спальню. Кейт Карлайл после бессонной ночи вздремнула немного и теперь вышла в коридор, где Барротт крепкой рукой вел доктора под локоть.
— Доктор Эндрюс, с вами все в порядке? — встревоженно спросила она.
— Доктор Эндрюс едет к своему сыну, — пояснил Барротт, — Я буду здесь наездами, Кейт. Кстати, у вас не найдется более поздней фотографии Лизи? Та, что в бумажнике доктора Эндрюса, была сделана больше года назад.
— Да, найдется, причем очень хорошая. Всего недельной давности. По Сохо прогуливались со своими детьми Анджелина Джоли и Брэд Питт, вокруг них кружили папарацци. Я предложила, чтобы Лизи прикинулась кинозвездой, а я ее сфотографировала своим мобильником. Одна фотография получилась потрясающе. Она даже хотела вставить ее в рамку для вас, доктор Эндрюс.
Голос девушки дрогнул; расстроенная, она побежала в спальню, достала из ящика тумбочки снимок и поспешила вернуться в прихожую.
На фотографии Лизи изображала фотомодель: она повернулась, улыбаясь, вполоборота к камере, ее длинные волосы развевались на ветру, стройное тело слегка изогнулось, руки были спрятаны в карманы джинсовой куртки.
Взгляд Барротта переместился с прелестной девушки в центре на прохожих за ее спиной. Ни одно из лиц нельзя было разглядеть. А не мог кто-то из них приметить Лизи? Что, если как раз тогда по этой улице рыскал маньяк в поисках жертвы?
«Нужно будет отдать снимок на увеличение», — подумал он, забирая его у Кейт.
— Фотография Лизи очень четкая, — сказал он, — Но мне хотелось бы получить и второе фото, которое вы тогда сделали. Насколько я понял, в тот вечер, когда она пошла в клуб, на ней была джинсовая куртка. Как на этой фотографии.
— Это одна и та же куртка, — сказала Кейт.
— Она купила ее два года назад, незадолго до смерти матери, — сказал Дэвид Эндрюс.— Это был комплект — юбка и куртка. Ее мать еще посмеивалась над нитками, висевшими с подола, а Лизи уверяла, что это такой стиль. Тогда мать сказала ей, что если это называется стилем, то пора возвращаться к кринолинам.
«Я становлюсь по-стариковски болтлив, — подумал Дэвид Эндрюс.— Только отвлекаю детективов от поисков. Пора уходить, а то я им мешаю».
— Кейт, это хороший снимок Лизи. По нему ее легко можно узнать в случае чего. Большое тебе спасибо.
Не дожидаясь ответа, он направился к двери, испытывая благодарность, что его поддерживает сильная рука. Молча преодолел три пролета лестницы. Когда пересекал тротуар, чтобы с помощью детектива сесть в машину, то едва обратил внимание на вспышку камеры и обрушившиеся на него вопросы. Однако он не забыл спросить у детектива Барротта, что еще тот намерен предпринять для поисков Лизи. Барротт захлопнул дверцу машины и нагнулся к окошку.
— Доктор Эндрюс, мы уже опросили всех жителей этого дома. Мы знаем благодаря камере слежения, что к этим дверям Лизи не подходила. Но здесь все дома похожи друг на друга, и она могла их перепутать. Мы собираемся обойти все здания по соседству. Ее фотография нам поможет.
— С какой стати ей путать дома? Вы же сами мне говорили, что она выпила очень мало. Бармен и все те люди из «Вудшеда» клянутся, что она была в порядке, когда уходила оттуда, — сердито напомнил ему Дэвид Эндрюс.
С языка Барротта уже готов был слететь ответ, что, если не доказано обратное, девяносто девять процентов барменов всегда клянутся, что пропавший клиент уходил из бара трезвым. Но вместо этого он сказал:
— Доктор, мы сделаем все возможное. Это я вам обещаю.
Единственный телерепортер, дежуривший у дома, сунул ему под нос микрофон, когда Барротт отошел от патрульной машины.
— Послушайте, — нетерпеливо сказал детектив, — в пять часов капитан Ахерн проводит пресс- конференцию. Он уполномочен сделать заявление. Я — нет.
Он вернулся в вестибюль дома, подождал, пока репортер и оператор погрузятся в свой фургон и уедут, после чего снова вышел на улицу и направился к соседнему дому. Как у большинства домов в этом квартале, первая дверь здесь не запиралась и войти внутрь можно было, либо, переговорив по домофону с кем-то из жильцов, либо с помощью ключа ко второй двери.
Взгляд Барротта скользил вверх-вниз по списку жильцов, и тут глаза его слегка расширились, когда он заметил знакомое имя: Каролин Маккензи. Совпадение? Возможно.
Рой Барротт на секунду замер, а потом провел указательным пальцем по имени Каролин Маккензи.
Безошибочный инстинкт, сделавший его таким превосходным детективом, теперь говорил ему, что между этими двумя делами существует какая-то связь.
12
Покинув дом, где когда-то снимал квартиру Мак, я вернулась на Саттон-плейс. Полтора дня назад мама приняла решение отправиться в круиз и с тех пор была полна энергии, словно старалась возместить упущенное за то время, что жила в неизвестности. Она сказала, что собирается навести порядок в кладовках и отдать лишнюю одежду, после чего вечером отправится с Эллиоттом и другими друзьями поужинать.
Меня удивило, зачем заниматься чисткой кладовок накануне отъезда, но потом все стало очевидно. Утром, наскоро перекусив бутербродом и выпив чашку чая, она сообщила мне, что дала распоряжение агенту насчет этой квартиры, а как только вернется из путешествия, начнет присматривать себе что-нибудь поменьше.
— Ты никогда сюда не вернешься, — сказала она, — я знаю. Звонки будут переведены на тот случай, если Мак решит дать о себе знать в следующий День матери, а, с другой стороны, если я пропущу его звонок, значит, так тому и быть. Я просто не могу сидеть здесь как прикованная и ждать, когда он позвонит.
Я с изумлением посмотрела на нее. Когда она говорила на счет уборки в кладовках, я решила, что она имеет в виду свои собственные. Теперь же, даже не задавая вопросов, я была уверена, что речь шла о кладовках в комнате Мака, именно их она собиралась опустошить.
— Что ты собираешься делать с вещами Мака? — поинтересовалась я, стараясь говорить, как ни в чем не бывало.
— Я попрошу Дева прислать кого-нибудь забрать вещи и отвезти туда, где ими хорошо распорядятся.— Мама взглянула на меня, словно надеялась получить одобрение, но, видимо, не увидела того, что хотела, и потому поспешила добавить: — Каролин, ты ведь сама все время твердишь, что нужно жить дальше. Дело в том, что даже если бы Мак вошел сегодня в эти двери, и даже если бы эта одежда все еще подходила ему по размеру, то, скорее всего, она была бы уже немодной.
— Пойми меня правильно, — сказала я.— Я считаю это отличной идеей, но также считаю, что тебе не следует этим заниматься за два дня до вылета в Грецию. Слушай, мам, пожалей себя. Позволь мне заняться одеждой Мака и все рассортировать.
Я еще не договорила, как меня осенило, что десять лет назад, вполне возможно, никто не удосужился внимательно осмотреть карманы в брюках и пиджаках Мака, которые он оставил в этой квартире. Лукас Ривз указал в своих отчетах, что в одежде Мака из его студенческой квартиры не было найдено ничего важного.
Без особых колебаний, даже с облегчением, мама согласилась.
— Право, не знаю, что бы я без тебя делала, Каролин, — сказала она.— Ты была и остаешься моей опорой и поддержкой во всем этом. Но я тебя знаю. Ты перестала работать всего две недели назад, а я уже чувствую, что ты не находишь себе места. Чем ты займешься, пока я буду в отъезде?
Она сама невольно подсказала мне ответ, который был, хотя бы частично, правдив.
— Мы знаем, что эта квартира уйдет в мгновение ока, — сказала я, — А я никогда не намеревалась надолго задерживаться в студии. Хочу подыскать себе жилье просторнее. Ты ведь позволишь мне выбрать кое-что из мебели, которую не возьмешь с собой?
— Ну конечно. Свяжись с Эллиоттом. Приличная квартира с одной спальней — это те расходы, которые он определенно одобрит. — Эллиотт был моим опекуном, отвечал за деньги, оставленные мне дедушкой.
Мама сделала последний глоток чая и поднялась.
— Пора бежать. С Хелен случится удар, если я опоздаю на укладку. За те деньги, что она берет, могла бы относиться к клиенткам человечнее, — Она торопливо чмокнула меня в щеку и добавила: — Если найдешь квартиру, которая тебе понравится, удостоверься, что внизу сидит консьерж. Мне всегда неспокойно оттого, что ты живешь в доме, где некому тебе открыть дверь. Я прослушала сегодняшние новости. Пропавшая девушка, что жила по соседству от тебя, до сих пор не найдена. Да поможет Господь ее родным.
Я была рада, что мама торопилась в салон. Теперь, когда я решительно настроилась отыскать Мака, мне казалось, что нельзя терять ни минуты. Географически он оказался совсем рядом, когда в воскресенье оставил записку. Разговор с Крамерами вызвал в душе отчаяние и тревогу. Я понимаю, воспоминания стираются, но в разговоре они противоречили друг другу, описывая, во что был одет Мак и где они его видели в последний раз. А еще, Лил Крамер была совершенно потрясена, когда я сказала, что Мак посетил мессу. Почему? Неужели Мак представлял для них угрозу? Что они знали такого? Что могло их напугать?