Деон Мейер
Книга первая
МИЛЛА
(Заговор)
…Некоторые дни не оставляют следов.
Они проходят, будто их не было вовсе, и быстро растворяются в дымке монотонных повседневных дел. Следы других дней видны неделю или чуть больше, а потом ветер памяти засыпает их светлым песком новых впечатлений.
Сегодня, в соответствии с Указом президента № 13224[1], министерство финансов США предъявило обвинения двум гражданам ЮАР, Фархаду Ахмеду Дократу и Юнаиду Измаилу Дократу, а также связанным с ними лицам в пособничестве и финансировании организации «Аль-Каида». По данному указу заморожены все активы названных лиц на территории США, введен запрет на деловые и финансовые операции между гражданами США и названными лицами.
1
31 июля 2009 г., пятница
Измаил Мохаммед бежит по крутому склону Хейлигер-Лейн. Бешено развеваются фалды белой галабеи; воротник-стойка расстегнут в соответствии с требованиями современной моды. Беглец отчаянно размахивает руками – не только для того, чтобы сохранить равновесие, но и из-за смертельного страха. С его головы на мостовую на перекрестке падает вязаная шапочка-куфи. Измаил Мохаммед с надеждой смотрит на лежащий внизу город. Если он успеет добраться до центра, он спасен.
За его спиной во второй раз распахивается дверь. Из одноэтажного строения рядом с бокапской мечетью в Скотсеклофе выбегают шестеро мужчин, тоже в традиционной мусульманской одежде, и смотрят ему вслед. Один выхватывает пистолет. Он торопливо целится в фигуру Измаила Мохаммеда, успевшего отбежать метров на шестьдесят, и дважды стреляет наугад. Вышедший последним человек постарше бьет стрелка по руке снизу вверх, крича:
– Нет! Догнать его! Схватить!
Трое молодых людей бегут за Измаилом. Те, что постарше, остаются на месте и наблюдают за погоней.
– Шейх, почему вы не дали его убить? – спрашивает один.
– Пока нельзя, Шахид. Он подслушивал!
– Вот именно. Подслушивал и сбежал… Говорит само за себя.
– Но мы не знаем, на кого он работает.
– Кто, Измаил? Неужели вы думаете, что он…
– Никогда нельзя знать заранее.
– Нет. Он слишком… неуклюжий. Возможно, на кого-нибудь местных… Например, на НРА…
– Надеюсь, ты прав. – Тот, кого назвали Шейхом, следит, как преследователи перебегают по переходу Кьяппини-стрит, и обдумывает дальнейшие шаги. Снизу, на Бёйтенграхт, слышится вой сирены. – Поехали отсюда, – хладнокровно говорит Шейх. – Все поменялось. – Он быстро шагает вперед, к своему «вольво».
Со стороны центра доносится завывание еще одной сирены.
Она издали угадала его намерения по походке. Пятница, пять часов дня. Шаги торопливые и целеустремленные. Ею овладело дурное предчувствие; на плечи словно навалилась тяжесть. С огромным трудом она заставила себя отгородиться, успокоиться.
За Барендом тянулся шлейф запахов: шампунь, дезодорант – пожалуй, дезодоранта многовато. Даже не глядя, она могла сказать, что он куда-то собирается. Снова по-другому уложил волосы. Экспериментирует…
Он сел на высокий барный табурет за стойкой и весело спросил:
– Как дела, мам? Чем занимаешься?
– Готовлю ужин, – безропотно ответила Милла.
– А-а-а… Я-то сегодня ужинаю не дома.
Как она и думала. Скорее всего, Кристо тоже не вернется к ужину.
– Мам, тебе ведь сегодня не нужна машина? – спросил он тоном, отточенным за долгие годы до совершенства – он как будто заранее обижался на нее и в чем-то обвинял, но не явно, не открыто. Поразительное сочетание!
– Куда ты собрался?
– В город. Приедет Жак. Он получил права.
– Куда именно в город?
– Мы еще не решили.
– Баренд, я должна знать, – заметила она, не повышая голоса.
– Да-да, конечно, я тебе попозже скажу. – Прорываются первые нотки раздражения.
– Когда вернешься?
– Мама, мне восемнадцать лет. Когда папе было столько же, сколько мне сейчас, он служил в армии.
– В армии живут по уставу.
Он досадливо выдохнул:
– Ладно, ладно… Мы… поедем домой в двенадцать.
– То же самое ты говорил на прошлой неделе. А вернулся в третьем часу ночи. Ты учишься в выпускном классе, у тебя экзамены на носу…
– Гос-споди, мам, хватит уже об этом! Мне отдохнуть хочется! Тебе что, жалко?
– Нет, не жалко. Отдыхай, но знай меру.
Он презрительно хмыкнул, словно показывая: не такой он дурак, чтобы ей верить. Она заставляла себя не реагировать.
– Я же сказал, мы поедем домой в двенадцать.
– Пожалуйста, не пей.
– С чего ты вдруг так разволновалась?
Ей хотелось ответить: «С того, что недавно я нашла в твоем шкафу пол бутылки бренди. Ты неумело спрятал ее за стопку трусов. А рядом лежала пачка «Мальборо».
– Я обязана волноваться за тебя. Ты мой сын.
Молчит – значит, согласен… Она вздохнула с облегчением. Он добился чего хотел. До сих пор им удалось не поссориться. Потом она услышала, как он нетерпеливо постукивает ногой по стойке, как вертит в руке крышку от сахарницы, и поняла, что ничего еще не кончилось. Значит, ему нужны деньги.
– Мам, я не могу допустить, чтобы Жак и остальные платили за меня.
Он давно усвоил, что просьбы нужно излагать по очереди, а не все сразу. Научился умело строить фразы, подбирать нужные интонации. Она сразу почувствовала себя виноватой. Как ловко он ее подловил! А она, в извечном стремлении избежать конфликта, сразу же попалась на удочку.
– Разве у тебя уже закончились карманные деньги? – робко спросила она.
– Хочешь, чтобы я был паразитом?
Услышав знакомые агрессивные нотки и привычные обвинения в свой адрес, она поняла, что стычки не избежать. Что делать? Отдать ему деньги… все, что есть… весь кошелек. Пусть забирает. Именно этого он и добивается… Она глубоко вздохнула и сказала:
– Пожалуйста, постарайся все-таки не выходить за рамки. Восемьсот рандов в месяц – деньги не маленькие…
– Знаешь, сколько получает Жак?
– Баренд, это не имеет значения. Если хочешь больше денег, ты должен…
– Хочешь, чтобы я на хрен растерял всех друзей? Тебе просто влом мне помочь, тебя корежит, если мне хорошо!
От его грубости и крика она вздрогнула, сжалась. Он с досады запустил крышкой сахарницы в кухонный шкафчик.
– Баренд! – ахнула она.
Он и раньше часто выходил из себя. Закатывал глаза, заламывал руки, опрометью убегал в свою комнату. Отбежав подальше, трусливо бормотал себе под нос бранные слова. Но сейчас… Сейчас он всей тяжестью налег на стойку, лицо его дышало ненавистью к ней.
– Ты меня достала! – заорал он.
От его крика она пошатнулась, как от удара. Боясь упасть, оперлась рукой о дверцу шкафчика. Плакать не хотелось, но слезы все равно полились по лицу. В нос ударил запах оливкового масла. Она стояла у плиты, с деревянной ложкой в руке, и тихо повторяла имя сына, не надеясь, что он успокоится.
Баренд плюхнулся на высокий табурет. Лицо у него перекосилось от злобы и ненависти. Ей показалось, что ему в самом деле хочется ее ударить. И голос у него сделался в точности как у отца – презрительный, надменный:
– Господи, какая ты жалкая! Ничего удивительного, что муж изменяет тебе направо и налево!
Янине Менц помахал рукой знакомый чиновник из Координирующего комитета национальной разведки. Увидев, что она его заметила, он, не выпуская из руки бокал, начал пробиваться к ней в толпе гостей.
– Мадам директор! – воскликнул он и, наклонившись, зашептал ей в самое ухо: – Вы уже слышали?
Они стояли посреди банкетного зала, окруженные четырьмя сотнями человек. Янина Менц покачала головой, ожидая услышать об очередном пустяковом происшествии.
– Министр подумывает о слиянии.
– Какой министр?
– Ваш, ваш министр!
– О каком слиянии?
– Он хочет создать новую мощную организацию, объединение, конгломерат. Слить в одно целое вас, Национальное разведывательное агентство, Секретную службу – всех. Полная интеграция!
Она смотрела в его круглое лицо, покрытое испариной после нескольких бокалов спиртного, и все надеялась, что чиновник пошутил. Но он не улыбался.
– Не может быть! – сказала Янина Менц, гадая, в своем ли он уме.
– Ходят упорные слухи. Все говорят.
– Сколько бокалов вы успели выпить? – беззаботно спросила она.
– Янина, поверьте, я говорю абсолютно серьезно.
Она знала, что ее знакомый, как правило, хорошо осведомлен. Раньше его сведения всегда оказывались верными. В силу привычки она не стала показывать ему свою тревогу.
– А слухи говорят, когда произойдет слияние?
– Скоро президент объявит о своем решении… Через три-четыре недели. Но не это главная новость.
– Вот как?
– Во главе новой организации президент хочет поставить Мо.
Янина недоуменно сдвинула брови.
– Мо Шейка, – пояснил ее собеседник.
Она коротко, недоверчиво рассмеялась.
– Ходят упорные слухи, – с важным видом повторил ее знакомый.
Она улыбнулась, хотела спросить, откуда у него такие сведения, но тут в сумке зазвонил мобильный телефон.
– Извините, – сказала она, расстегивая черную дамскую сумку и доставая телефон.
На дисплее высветился номер Адвоката.
– Слушаю тебя, Тау! – сказала она.
– Измаил Мохаммед вернулся с холода.
Милла лежала в темноте на боку, подтянув колени к груди. Она плакала; открытие стало для нее болезненным. Показалось, будто серая стеклянная перегородка, отделявшая ее от действительности, разбилась и она стоит беззащитная, слабая, открытая всем ветрам. И нигде нельзя укрыться.
Когда подходили к концу силы, позволявшие ей влачить жалкое существование, она находила спасение в вопросах, задаваемых самой себе, в возвращении по собственному следу. Как она дошла до такой жизни? Почему так понизилась ее самооценка, почему она так низко пала? Когда? Как ее окутала паутина лжи, ненастоящая, вымышленная жизнь? С каждым новым ответом страх неизбежного давил сильнее. Милла все отчетливее понимала, как она должна поступить. Сделать то, на что ей не хватало мужества. Даже слов. И это ей, у которой слова находились всегда и для всего – в голове, в дневнике.
Так она лежала без сна до тех пор, пока в половине первого не вернулся Кристо. Муж даже не пытался двигаться бесшумно, хотя толстый ковер и приглушал шаги. Он протопал в ванную, включил там свет, потом вернулся и тяжело опустился на кровать.
Она лежала неподвижно, повернувшись к нему спиной, закрыв глаза, и слушала, как он снимает ботинки, отшвыривает их в сторону, встает, идет в туалет, мочится, пускает газы.
Дата и время: 1 августа 2009 г., 17.52.
М.: Уильямс, пожалуйста, включите меня в программу по защите свидетелей. Сейчас же!
У.: Измаил, я все понимаю, но…
М.: Никаких но! Эти гады хотели меня пристрелить. И они не остановятся!
У.: Успокойся, Измаил. Как только мы тебя допросим…
М.: Сколько времени вы будете меня допрашивать?
У.: Чем скорее ты успокоишься и ответишь на мои вопросы, тем лучше.
М.: Тогда вы включите меня в программу защиты свидетелей?
У.: Ты ведь знаешь, мы своих не бросаем. Давай начнем сначала. Как это случилось?
М.: Я услышал их разговор…
У.: Нет, как они поняли, что ты работаешь на нас?
М.: Не знаю.
У.: Но хотя бы догадки у тебя имеются?
М.: Не знаю… Может быть, они следили за мной…
У.: Когда ты ездил на явку?
М.: Наверное. Хотя я был осторожен, очень осторожен. Три раза поворачивал назад, ехал кружным путем, дважды делал пересадку, но…
У.: Что но?
М.: Я… знаете… когда вышел с явочной квартиры… мне показалось… не знаю… показалось, будто я кое-кого увидел. Но потом…
У.: Одного из них?
М.: Да, вроде бы. Наверное.
У.: Почему они тебя заподозрили?
М.: Не понял…
У.: Допустим, они в самом деле установили за тобой слежку. Но почему? Может быть, ты сделал что-то не то. Задавал слишком много вопросов? Оказался не в том месте не в то время?
М.: Вы сами во всем виноваты. Если бы можно было выходить на связь по мобильнику, никто бы ничего не узнал!
У.: Измаил, ты прекрасно понимаешь, что сотовая связь ненадежна.
М.: Не могут же они перехватывать разговоры по всем мобильникам в Кейптауне!
У.: Не по всем, а только по тем, которые им нужны. При чем здесь вообще мобильники?
М.: Всякий раз, когда наступало время очередного отчета, приходилось ездить на явочную квартиру…
У.: Что произошло, когда ты в последний раз вернулся с явочной квартиры?
М.: Последний раз я ездил с отчетом в понедельник, а во вторник все и началось. Они вдруг стали скрытными. Сначала я подумал, что они беспокоятся из-за чего-то другого. Может, из-за груза. Потом, вчера, вижу: нет, они так себя ведут, только когда я рядом. Понимаете, они действовали очень тактично, незаметно, старались не показывать виду, что умолкают только при мне, но я заметил. И забеспокоился. Решил на всякий случай быть настороже. И вот сегодня утром Сулейман приехал на заседание Комитета, а мне велел ждать его на кухне, вместе с Раяном…
У.: Сулейман Долли, которого называют Шейхом?
М.: Да.
У.: А кто такой Раян?
М.: Бабу Раян, его водитель – такой же работяга, как я. Мы работали вместе. Пока мы сидели на кухне, Раян мне ни слова не сказал, и это показалось мне очень странным. А потом они позвали к себе Раяна – в самый первый раз. Понимаете? Мы с ним водители, обслуга, нас обычно на заседания не приглашают. И я подумал: дай-ка послушаю у двери, наверняка они что-то затевают. Я подошел к двери и услышал, как Шейх… Сулейман… сказал: «Мы не можем рисковать, ставки слишком высоки».
У.: Ставки слишком высоки.
М.: Ну да. Потом Шейх велел Раяну: «Расскажи, как исчезает Измаил».
У.: Продолжай!
М.: Нечего продолжать. Потом они меня накрыли.
У.: Как?
М.: Имам застал меня у двери. Я думал, он тоже там, внутри. Все должны были быть внутри.
У.: И ты убежал.
М.: Я убежал, да, а они стреляли мне в спину! Говорю вам, они не знают жалости и очень упорные!
У.: Давай вернемся к событиям понедельника. На явочной квартире ты говорил о «внезапном всплеске деятельности»…
М.: Последние две недели – да. Они что-то затевают.
У.: Почему ты так решил?
М.: Раньше, много месяцев подряд, Верховный комитет собирался раз в неделю. А сейчас – три-четыре раза. Это вам что-нибудь говорит?
У.: Но в чем дело, ты не знаешь.
М.: Должно быть, дело в грузе.
У.: Расскажи еще раз о телефонном звонке. О разговоре Сулеймана и Мэки.
М.: В прошлую пятницу Шейху позвонил Мэки. Шейх встал и вышел в коридор, чтобы я не слышал, о чем они говорят.
У.: Откуда ты знаешь, что звонил Мэки?
М.: Потому что Шейх сказал: «Здравствуй, Саид».