Наутро он спустился в Палос. Там было ещё хуже. В каждом доме оплакивали тех, кто погиб в прибрежных плаваньях, или тех, кто ушёл в море Тьмы и никогда-никогда не вернётся.
Диего зашёл к Пинсонам. Ласковая, тихая жена Мартин-Алонсо угостила его сладким вареньем, но она плакала, доставая его из банки, и оно стало солоноватым.
Диего скорей вернулся к отцу Маркена, потому что с этим тихим маленьким старичком было всё же легче.
Но на другое утро — это было 15 марта 1493 года — Диего не выдержал и снова спустился в Палос. Он пошёл бродить по пристани. Здесь на камнях сидело несколько женщин, проводивших в ожидании свои дни. Диего присел рядом с ними.
Было около полудня, когда вдали показался парус. Одна из женщин встала и поглядела, потом опять опустилась наземь, безразличная ко всему на свете. Каравелла всё приближалась, и уже были видны её мощные паруса и тонкий изогнутый корпус.
— Она похожа на «Нинью», — сказала одна из женщин.
— Ты дура, — ответили ей. — У «Ниньи» паруса косые, и если это «Нинья», то где же остальные корабли?
У Диего сильно и неровно билось сердце. Он не видел кораблей перед отплытием и не мог узнать их, но он знал, что отец ушёл на «Санта-Мари», а возвращалась «Нинья». Да, это была она, хотя и с новыми парусами; все её уже узнали и, трепеща, смотрели ей навстречу.
Из ближних лачуг выбегали семьи моряков и спешили на пристань. Но уже в самые дальние домишки проникла весть, и люди, торопясь, пробирались среди холмов, ещё не зная, что ждёт их —радость или горе.
Но вот «Нинья» причалила, с берега подхватили брошенный ею канат. И тогда по откинутому трапу двинулось с корабля удивительное шествие. Впереди шли шесть индейцев, совершенно нагих, но увешанных тяжёлыми золотыми цепями. Они ступили наземь и остановились. Толпа, шарахнувшаяся от них, снова надвинулась, потому что теперь на берег спускались попарно матросы. Они несли на поднятых руках разноцветных попугаев и других удивительных птиц с ярким опереньем, шкуры неизвестных животных и невиданные растения. И последним на берег сошёл Колумб в скромной и тёмной одежде поверх сверкающих лат. Тогда Диего, очнувшись от оцепенения, закричал и бросился к отцу навстречу.
Кругом них раздавались ликующие возгласы тех, кто встретил своих родных, и недоуменные вопросы тех, кто не видел своих близких. Но никто не умер, если только не потонула «Пинта». Те, кого здесь нет, остались в далёкой Индии добывать золото. Они вернутся через год богачами.
Колумб отправил гонца с вестями к королевскому двору, а сам поднялся с Диего в Рабида — навестить старого друга и отдохнуть в ожидании королевского ответа.
Маркена, со всех сторон обложенный подушками, сидел в постели и слушал рассказы Колумба. Его измождённое болезнью лицо расцвело и порозовело. Когда Колумб дошёл до страшной бури, едва не погубившей малютку «Нинью», Маркена завозился на постели, выпростал руки из-под одеяла и схватил Колумба за рукав.
— …На следующий день на заре буря стихла, — рассказывал Колумб. — Мы увидели на горизонте Азоры; ещё через день благополучно достигли их берегов. Но «Пинту» отнесло далеко, и так как у неё была повреждена мачта, а Пинсон болен и им уже не владеет прежний отважный дух, то боюсь, что каравелла и все бывшие на ней погибли. И хоть Пинсон причинил мне много горя и пытался покинуть меня и опередить — первым рассказать королям о моём великолепном открытии и, быть может, приписать его себе, — но мне жаль его, потому что он был отважный человек и без его помощи нелегко мне было бы осуществить моё плаванье.
Затем он рассказал, как уже у европейского побережья снова настигла их буря. Корабль долго боролся с волнами в виду близлежащего города, пока наконец удалось войти в реку Тахо, и таким образом Колумб высадился на берег Португалии. И он рассказал о великолепном приёме, который был оказан ему португальским королем.
Тут Диего важно сказал:
— Короли всегда так. Их пугают великие замыслы, но победителей они приветствуют, надеясь пожать плоды их побед.
— Что ты говоришь, Диего! — в ужасе воскликнул Mapкена. — Этому ли тебя учили при дворе?
— Конечно, это так, — упрямо сказал Диего. — Португальский король теперь пошлёт своих капитанов по следам твоих каравелл и попытается перехватить у нас золото Индии.
— Семь месяцев прошло с тех пор, как я покинул Палос, — сказал Колумб. — Переход в ту сторону я сделал в семьдесят один день; обратный путь был много быстрее и легче, хотя в течение тринадцати дней меня теснили бури. Скоро плаванье по морю Тьмы станет простой увеселительной прогулкой, приятнее, чем плаванье у наших берегов, потому что море там спокойнее, ветры ровны и воздух полезен для дыхания.
В дверь негромко постучали, и послушник просунул в комнату голову.
— Сейчас вернулась «Пинта», — сообщил он. — Она пришла потихоньку, как будто тайком. Она совсем истрепалась, а Пинсон болен и заперся в своём доме.
— Он боится, как бы я не наказал его за то, что он пытался покинуть меня, — сказал Колумб. — Но я не собираюсь мстить ему. Он и так заболел от злобы и зависти.
Несколько дней в Рабида прошли спокойно и радостно. Маркена выздоравливал и уже спускался в свой садик, опираясь на руку Диего. Из Палоса подымались моряки со своими семьями и с восхищением смотрели на Колумба, а он выходил к ним с улыбкой, озарявшей довольством его лицо.
Вскоре вернулся гонец, посланный к королям. Он сообщил о том глубоком впечатлении, которое произвела при дворе его весть. Слава новых западных владений затмила собой завоевания мавританских войн.
Короли готовили Колумбу небывалую встречу. И города, лежащие по пути, уже соревновались друг с другом, желая оказать изумительные почести великому мореплавателю, открывшему новый мир.
ЭПИЛОГ
Весна в Вальядолиде ранняя, и ласковое солнце пригревает старые кости. Но тоскливо целыми днями быть прикованным к креслу, когда ноги распухли, как брёвна, и не можешь шевельнуться без посторонней помощи. А мальчишке-слуге скучно сидеть с больным стариком. Он убегает на улицу и играет со своими сверстниками. Из окна Колумбу видно, как они играют на пыльной улице. Они устроили бой быков. Один мальчишка привязал ко лбу две ножки от скамейки — и это бык. Другой на четвереньках — конь, а на нём верхом Колумбов слуга — пикадор. Он держит в руке пику — костыль Колумба — и машет его красным шейным платком. Они визжат на всю улицу, гоняются друг за другом, и бык бодает коня ножками от скамейки. А Колумб принуждён сидеть здесь один, и, если он хочет пить, он должен ждать, пока кончится игра и слуга вернётся.
Но игра кончится не скоро, у него много времени, он может сидеть и думать о своей жизни.
Диего, дитя его сердца, стал важным человеком при дворе. Вероятно, он женится на Марии Толедо, двоюродной сестре короля. Но он забыл отца. Он не пишет ему и не приезжает его навестить. Конечно, ему некогда, он занят важными делами, но, ах, как хотелось бы увидеть его перед смертью! Сам Колумб пишет ему через день. Он пишет:
«Тебе бы следовало знать, что письма твои — теперь единственная моя отрада».
Хорошо греет весеннее солнце, и сладко пахнут красные цветы граната, но на Эспаньоле солнце жарче, а цветы ярче и ароматней.
Тринадцать лет прошло с тех пор, как впервые пересёк он море Тьмы, а слава его не длилась и тринадцати месяцев. И теперь не многие помнят о нём, а те, кто помнит, называют его «открывателем новых островов», а слава и честь достались Америго Веспуччи, «открывателю нового мира».
Колумб сердится, когда вспоминает об этом, и ноги болят сильнее. Скоро подагра дойдёт до сердца и задушит его. Недолго осталось терпеть забвение и нищету.
Этот Веспуччи изобразил на карте земли, которые Колумб увидел первым из людей, этот Веспуччи думает, что это новый мир, а не Индия, и он называет его «Новая земля». Но Колумб знает, что это западный берег Индии, Манги и Катай. И не теперь, когда ему шестьдесят лет и он четырежды был в тех морях, не теперь переубеждать его, что это не Индия, а «Новая земля».
Ещё трижды плавал он в Индию. Как торжественно было отплытие его во второе путешествие! Об этом радостно вспоминать и приятно об этом думать. Корабли стояли разукрашенные яркими материями. В снастях развевались знамёна. Береговое эхо далеко разносило звон и гром литавров и горнов и сладкие мелодии трубачей и арфистов. Тысяча двести человек на семнадцати судах отплыли в тот раз, и так велико было их желание отправиться в этот путь, что многие охотно бросились бы в море, чтобы вплавь добраться до новооткрытых земель, если бы только это было возможно.
Они отплыли 25 сентября 1493 года, и это был последний день его славы. В это плаванье он открыл многие острова: Гвадалупу, Порто-Рико, Ямайку. Он видел людоедов, варивших в глиняных горшках человеческое мясо и делавших наконечники своих стрел из человечьих берцовых костей. И он видел хвостатых людей в белых одеждах. Правда, в руках матроса, посланного их поймать, они превратились в журавлей. Быть может, трус побоялся приблизиться к ним и выдумал это превращение.
На Эспаньоле Колумб не застал в живых тех, кого там оставил. И даже место, где стоял его форт, он сперва не узнал. Островитяне вырезали испанцев, а форт сожгли. Этих индейцев вёл горный вождь Каонабо.
Колумб пошёл в горы и пленил этого Каонабо, а в его области нашёл золото. Жителей тех мест он страшными муками принудил добывать это золото и золотом вносить непосильную подать. И вслед за тем он открыл новые золотые россыпи, богатейшие. Его ли вина, что королям всё было мало? Жалких и кротких туземцев обратил он в рабство и много раз посылал в Испанию корабли, гружённые этим живым товаром. И теперь, прости ему господи, те, кто обитал на Эспаньоле, когда он впервые ступил на её берег, все умерли. Кровь их на его совести, а короли нарушили своё королевское слово и не выплачивают Колумбу его доходов, и он нищий.
Колумб волнуется. Ему душно в комнате, тесно в кресле. Если бы пришёл кто-нибудь и развлёк его ласковыми, весёлыми словами. Тяжело постоянно быть одному со своими мыслями, с горькими воспоминаниями.
Сколько ненависти и зависти узнал он за эти тринадцать лет! Сколько среди поселенцев было заговоров и мятежей! В третье своё путешествие выдержал он на Эспаньоле войну со своими же спутниками, а короли поверили лживому доносу мятежников и приняли их сторону против него. Они послали нового губернатора и судью, человека грубого, жадного и невежественного, и Колумб вернулся в Испанию в цепях. Пусть эти цепи положат в гроб с его телом и вместе с ним похоронят! Не забудет он королям этой обиды.
В четвёртый раз, слабый и больной, вновь отправился он в путь и пересёк океан. В этот раз снова открыл он новые земли и берег Верагуа, изобилующий золотом. Но на обратном пути, девять дней их трепала буря.
Море вздымалось к небу, а облака спустились и соединились с морем. Огромный столб пошёл по воде. Он надвигался, крутясь и пошатываясь, толчками, на хрупкие корабли и, готовый рухнуть, прошёл мимо.
Корабли, изъеденные тропическими червями, растрескались по всем швам, повсюду давая течь.
В сухарях кишели черви. Матросы ловили акул и питались их мясом.
Колумб снова принуждён был пристать к берегу Верагуа. Река вздулась и грозила затопить их лагерь. Спутники бросили Колумба, потому что он был болен и не мог двигаться, а сами ушли в глубь страны за золотом. И так велики были страдания Колумба, что мысли его помутились. Потом кончился его бред, и он был в состоянии снова двинуться в путь.
Спутники вернулись.
Они решили основать поселение на этом берегу, но индейцы напали на них. Битва продолжалась три часа, один испанец был убит и многие ранены.
Снова и снова боролись испанцы с индейцами. Индейцы подходили под прикрытием лесной чащи, метали в испанцев дротики и острые раковины, и лес звенел от воинственного крика.
Индейцы взбирались на нависшие над лагерем скалы и сверху осыпали испанцев дождём своих стрел.
Они наступали с моря. Их пирoги захватили испанскую лодку, и они перебили всех находившихся в этой лодке.
Тогда испанцы отчалили от этого негостеприимного берега.
Снова захватила их буря, и они едва успевали откачивать воду и вычерпывали горшками и котлами, потому что нехватало насосов, а корабли были все изъедены червоточиной. И снова пристали они к берегу, но не нашли там ни воды, ни еды и вновь отдались на волю предательским ветрам и течениям этих морей. Буря следовала за бурей.
Они добрались до Колбы. Колумб сам выбросил пришедшие в негодность корабли на отмель у берегов Колбы. Он послал своих спутников за помощью на Эспаньолу. Они отплыли на индейских пирoгах. Восемь месяцев ждал их Колумб. Наконец они вернулись с двумя жалкими корабликами. Никогда в жизни не испытывал он такого счастья, как в тот день, когда увидел эти корабли, так как потерял всякую надежду выбраться с Колбы.
Но по пути в Испанию буря разрушила один из кораблей. На другом Колумбу удалось наконец закончить это несчастное четвёртое плаванье. Это было в 1504 году, полтора года тому назад.
И теперь он умирает.
Крики на улице замолкли. Мальчишка-слуга заглянул в комнату, надутый и брезгливый, спросил, не надо ли чего-нибудь его милости.
— Дай мне перо и бумагу, — сказал Колумб.
Он опять писал Диего. Он писал, что короли забыли его, он писал, что весь мир его забыл, он писал, что его забыл Диего.
«Помни, твои письма — единственная моя отрада. Мне становится день ото дня всё хуже».
Потом он стал задыхаться и долго лежал неподвижно. Потом написал:
«Я сделал всё, что было в моих силах».
Путь Колумба