– А бумаги? Они же потребуют какой-то документ или что там еще.
– Мне надо найти кого-то, кто бы мне уступил свой документ, за определенную плату, конечно. Ну какая-нибудь безработная медсестра, к примеру. Так всегда делал Вальраф.
Я не сомневался в серьезности ее намерения, и меня мучил какой-то безотчетный страх. Я еще раз попытался отговорить ее от этой затеи.
– Допустим, что тебя возьмут. Но ведь это очень ответственно. Тебе наверняка придется делать все, что должна делать медсестра. Уколы. Давать нужные таблетки. Принимать какие-то решения. А что ты, собственно, можешь?
– Если я провалюсь, так провалюсь. Но я должна попробовать.
Она вскочила с места. По ее энергичным жестам и решительному выражению лица было видно, что она уже не отступится от дела. Сейчас она выпорхнет за дверь, подумал я, и оставит меня одного с моими сомнениями.
Она еще летала по комнате.
– Золотко, мне нужен твой фотоаппарат. Он очень удобный, и им легко пользоваться. Он вполне может уместиться у меня в кармане халата.
Она взяла его с полки и через секунду уже стояла в дверях.
– Я знаю, кто сможет мне помочь, Николя. Моя школьная подруга Рената.
Она щелкнула на прощанье дверным замком.
Я сомневался, что Рената даст втянуть себя в эту махинацию.
10
Катя узнала у моей матери адрес «седых пантер». Их контора когда-то была обычной жилой квартирой. Комнаты и теперь еще хранили следы домашнего уюта. Мебель была сборная. Кругом лежали газеты, стояли кофейные чашки, бутылки с минеральной водой. Катя представилась журналисткой и подругой моей матери. Пенсионеры обрадовались возможности поговорить с журналисткой. Им не нужно было задавать вопросов, они сами тотчас принялись выкладывать Кате все, что их волновало.
– Мы помогаем не только составлять завещания и организовывать похороны. Это само собой разумеется. Но у нас есть, к примеру, телефонная служба помощи. И нам звонят день и ночь!
Катю усадили в кресло, подали чашку кофе и стали ей рассказывать. Их было трое: Иоганнес Штеммлер, Хильде Кууль и Курт Вайнберг. Начал Иоганнес Штеммлер:
– Вы должны написать, что делают со старыми людьми. Не только фон Менгендорф. Есть и другие учреждения, и даже очень известные. Вы знаете случай с Иоганнесом Брамсом?
– Нет.
– В свое время он был председателем земельного суда. И всю жизнь боролся за соблюдение законности. Даже при нацистах. Поэтому он не мог работать при них даже судьей.
– Да не уводи ты так далеко, Курт. А то надоешь молодой даме! – перебила его Хильде Кууль.
– Вовсе нет. Наоборот! – уверяла Катя.
– Вот видишь. Я могу продолжать. Так вот, этот самый Иоганнес Брамс получил даже Большой федеральный крест за заслуги. Ведь он в течение 50 лет был президентом Германского Красного Креста в Ольденбурге. Потом он ушел в дом престарелых. И увидел, что плата там за одну комнату на триста марок дороже, чем в других домах престарелых.
– Да, но нужно сказать, что и комната там была на два метра больше. То есть они брали 150 марок за один квадратный метр.
– Хотите еще кофе? – предложила Хильде Кууль.
– Ну а теперь посиди спокойно, кофе у всех есть, – сказал Иоганнес Штеммлер и продолжал: – Значит, Брамс увидел это и стал бороться в интересах всех подопечных за то, чтобы прекратили поборы. В результате начальство стало чинить ему всяческие неприятности. Но он оставался тверд. Тогда ему предложили выселиться. – Иоганнес Штеммлер взял свою чашку и отхлебнул из нее.
Хильде Кууль перегнулась через стол к Кате и сказала:
– Он, естественно, тотчас заявил протест. Его учить не надо, сам юрист. Так вы, правда, не хотите больше кофе?
– Нет, спасибо.
– А вы действительно напишете обо всем?
– Конечно.
Иоганнес Штеммлер, подняв указательный палец, продолжал:
– А потом вот что случилось. Брамса нашли лежащим на полу. Без сознания. Вместо того чтобы тут же вызвать «скорую», как подсказывает здравый смысл и требует инструкция Германского Красного Креста, – начальница…
– Кстати, сама – медицинская сестра!
– …так вот, начальница оставляет его лежать на полу. Подходит санитар и хочет помочь. Начальница запрещает и…
– Про сторожа не забудь. Тот тоже пытался помочь Брамсу. В результате ему потом предложили оставить место якобы из-за несоблюдения служебной инструкции. Значит, начальница звонит семейному врачу и советуется с ним, дескать, так и так, у Брамса упадок сил, что надо делать. Врач рекомендует какую-то совершенно ненужную инъекцию.
– Новадрал.
– Что?
– Препарат такой, для инъекций.
– Но показания сторожа, которого потом вышвырнули, и двоих санитаров, из тех, что гражданскую службу там отбывали, сдвинули дело с мертвой точки.
– Мы тоже тогда вмешались, подали заявление о попытке убийства и о невыполненном долге…
– А старый Брамс ничего, оправился и в свои 90 лет еще продолжал бороться против завышенной платы и прочих там беспорядков.
– Они пытались предъявить Брамсу иск на выселение.
– Но Брамс был твердый орешек…
– А мы поддерживали его демонстрациями, чтобы довести до сведения общественности.
– А старший прокурор потом отклонил обвинение, потому что, дескать, свидетельские показания противоречивые.
– Вы только представьте себе!
– Старый Брамс, естественно, сразу подал на обжалование. Старший прокурор тянул с рассмотрением аж три года. Брамс тем временем умер.
– Это у них вообще тактика – тянуть с рассмотрением дела. Судопроизводство затягивается на годы, тем временем умирают свидетели или обвинитель, а у старых людей по прошествии времени в памяти стираются подробности. Это же чудовищный судейский произвол!
– Ты забыл, что они еще отправили Брамса под домашний арест за его строптивость. Тогда он возвратил Большой федеральный крест за заслуги! – подчеркнула Хильде Кууль.
– Но не потому, что его посадили под домашний арест. А в знак протеста против бездеятельности органов юстиции.
– А Брамс не выдержал под конец и удрал-таки из дома престарелых. И вскоре после того умер. Так что и жалоба на газету стала бесполезной.
– В этой газете Брамса выставили брюзгой и склочником, – пояснил Курт Вайнберг, не вступавший до сих пор в разговор.
– А вывод из всего этого следует такой: органы юстиции бездействуют. Случись кому из ребятни разбить где-нибудь стекло, так они тотчас засуетятся. А что делается в домах престарелых, это никого не интересует. Дескать, старики они и есть старики, отжили свое!
Катя осторожно попыталась возразить:
– Но ведь это единичный случай, я не могу себе представить, чтобы судебные органы…
Ее собеседники беспокойно заерзали в своих креслах.
Курт Вайнберг первый не выдержал и сказал:
– Вы, может быть, не поверите, но в Заарбрюкене одна санитарка привязывала стариков к стульям и заклеивала им рты клейкой лентой – и это она делала с санкции прокурора!
– Не может быть!
– Но это правда! – подтвердила Хильде Кууль.
– Мы тогда устроили демонстрацию перед судом. Привязывали себя и затыкали рты кляпами. Чтобы довести до сведения общественности.
– Там было даже телевидение.
– Вот поэтому Менгендорф и чувствует себя так уверенно. Знает, что его не притянут. А он видный человек. Недавно еще и орден получил. Мы недавно устроили демонстрацию перед одним из его домов престарелых, так в прессе вовсе не откликнулись. А меня тогда вздули. Но мне еще ничего. Вы бы на Генриха посмотрели! – ворчал Иоганнес Штеммлер.
– Да, – сказала Катя. – Я была там. Одно могу обещать: я напишу обо всем.
11
Катя получила от Ренаты документы. Она прекрасно спала в ту ночь – как и всегда, когда ей предстояло интересное дело, – а утром отправилась в парикмахерскую: перекрасить волосы и изменить прическу. Она надела темно-синий костюм, оставшийся со времени конфирмации. Он оказался ей впору, и она была страшно горда этим.
По дороге в парикмахерскую Катя повторяла свои новые анкетные данные: «Меня зовут Рената Римек, я родилась в 1954 году в Гельзенкирхене». Все остальное у них с Ренатой совпадало. Они ходили в одну школу, потом вместе учились в гимназии. В один и тот же год закончили ее. Катю забавляло то, что она теперь выдает себя за Ренату. В школьные годы она часто восхищалась ею. Рената могла решать в уме задачи, которые у Кати порой и на бумаге не сразу получались. Она была лучшей по математике и частенько подсовывала Кате бумажку с решением, когда видела, как та пыхтит над самостоятельной работой.
«Добрый день. Меня зовут Рената Римек. Я хотела бы работать у вас. Вот мои документы, как видите, все в лучшем виде. Только мне хотелось бы не медсестрой, а няней, ухаживать за стариками. Я слышала, что вам нужны люди». Катя повторяла эти фразы, пока не усвоила даже интонацию Ренаты, хотя в этом не было никакой необходимости.
Катю взяли помощницей ночной сестры. Она должна была обслуживать отделение, насчитывающее 52 койки. Катю взяли временно на место больной сотрудницы, без договора и без социального страхования. Рабочая смена продолжалась 12 часов. За ночь она получала 70 марок на руки.
Катя, конечно, была довольна, что ее взяли па работу. Теперь она имела возможность изнутри увидеть жизнь в доме престарелых и потом со знанием дела могла бы написать репортаж, но она понимала, какая ответственность на нее ложилась. 52 старых человека. Мало ли что могло случиться ночью. Малейшая ее оплошность могла оказаться во вред старикам. Она обратилась за помощью к Ренате.
– Слушай, ты не могла бы пойти вместе с мной? Вдруг случится что-нибудь серьезное. Я ведь понятия ни о чем не имею.
– Но как мы вдвоем заступим смену? Нас же сразу обнаружат.
– Я попробую провести тебя, когда все уйдут.
– А сторож?
– Можно влезть через окно.
– Лучше было бы вообще ничего не затевать. Как бы это не обернулось против нас.
12
Мне позвонила Рената. Мы хотели наверстать упущенный вечер. Грипп я, можно сказать, преодолел и чувствовал себя более или менее сносно. Горло почти прошло. Гораздо хуже для меня было то, что я теперь должен был печатать календарь культурных мероприятий. Мы опять остались без машинистки (они у нас то и дело менялись), так что скинуть эту работу было не на кого. Я, надувшись, сидел за машинкой и аккуратно по строчкам расписывал кинопрограмму. Молодежные клубы. Интересные телефильмы. Их, впрочем, становилось все меньше. Когда мы основали наш журнал, перечень телефильмов занимал у нас целых четыре полосы. Теперь нам хватало одной, да и ту заполнить стоило больших трудов. Зато музыкальную программу мы давали теперь на четырех полосах.
Этот календарь гарантировал нам надежный круг читателей. Наша программа помогала спланировать свободное время на всю неделю. Но составление такого календаря считалось в редакции самой тупой работой. Каждый стремился отбрыкаться от нее. Мы специально держали человека на полставке, чтобы только самим не делать эту убийственную работу.
Катя называла это барской замашкой. Она считала, что составлением календаря мы все должны заниматься по очереди. Но каждый раз, когда она поднимала этот вопрос, мы все дружно восставали. Когда позвонила Рената, я обрадовался возможности отвлечься на несколько минут. «Ну, скажем, в восемь в закусочной. А я тут пока настукаю что-нибудь». Я положил трубку.
Напротив меня сидел Лотар. Он делал очерк о группе панков, и я уже привык к неравномерному стуку его машинки. Но потом ему кто-то позвонил и надолго оторвал разговором.
Я как раз писал, что было бы интересно посмотреть такой-то фильм, когда Лотар вдруг заорал в трубку:
– Послушайте, вы учиняете самосуд и ждете, что я буду вас фотографировать, петь гимн и все такое? Я позвоню в полицию. А если с подростками что-нибудь случится, имейте в виду, я закачу такую статью о вашем яблочном обществе, что у вас глаза на лоб полезут.
Он бросил трубку на рычаг.
– Что такое произошло, чтобы в полицию звонить?
Он, не ответив, набрал номер полиции.
– В районе садово-огородных участков по Бисмарк-штрассе задержали двоих парнишек, которые будто бы уже несколько дней ночуют там в одном из домов. В чем якобы они сами признались, когда их стали допрашивать. Допрос еще продолжается. Я бы на вашем месте выслал туда машину. Меня зовут Лотар Кёдер. Я из «Лупы». Мне только что звонил председатель общества садоводов-любителей, он хочет, чтобы пресса занялась этим случаем. Да, совершенно верно. Из «Лупы». Что? Я не знаю. Мне абсолютно все равно.
Лотар положил трубку. Вид у него был сердитый.
– Что творится в этом городе. Честное слово, я сделаюсь больным. Эти собственники готовы воздвигнуть баррикады, чтобы отгородиться от остальных районов города и никого к себе не подпускать на пушечный выстрел. Итак, по одну сторону – чистенький благоустроенный квартал, по другую – унылый ландшафт развалюх, ждущих ремонта, где неимущие пытаются спасти свои жилища от бульдозеров. Это же будет своего рода гражданская война.
Я знал за ним склонность преувеличивать.
– Каких-то мелких владельцев, раздраженных тем, что кто-то там залез в их сад, ты уже причисляешь к разряду собственников. Да они сами жалкие люди.
– Дружище, ты не видишь, к чему все сводится. Люди дрожат уже за самую крохотную собственность и готовы стоять за нее на смерть. Кто имеет работу, уже борется за место против всякого конкурента. Только и слышишь: «Гоните иностранцев!» – и прочую подобную чушь. Мелкие садовники приходят в свои сады с винтовками не для того, чтобы палить из них по птицам. В благоустроенных кварталах образуются вооруженные отряды против турок и панков.
– Но из-за этого ты не должен на меня кричать.
Он озадаченно посмотрел на меня.
– Я кричал?
– Ну да.
– Извини, но все это у меня уже в печенках сидит. Слава богу, что я не имею никакого отношения к Катиному репортажу о доме престарелых. Подобные вещи меня угнетают. Я лучше буду писать о музыкальных ансамблях. Осенью приезжает Мафай. Будем давать интервью с ним?
– Если мы поместим на обложке его портрет и дадим в придачу к нему броский текст, то, думаю, сможем продать по крайней мере на 5 тысяч экземпляров больше.
Лотар сварил кофе. Я вытащил из машинки лист и, вставив новый, начал печатать перечень кинофильмов.
Рената уже ждала меня полчаса, когда я пришел в закусочную. Она не обиделась, только спросила: «Сумасшедший день?»
Я кивнул. Она все сводила к кратким формулам. Мне это нравилось.
Пахло чесноком и орегано. Я признался, что пицца не вызывает у меня восторга, но я люблю ходить в такие забегаловки, потому что мне нравятся их запахи.
Рената курила торопливыми частыми затяжками. Я видел, что она переживает из-за чего-то.
Мы заказали бутылку красного вина, пиццу «четыре времени года» для Ренаты и двойную порцию крестьянского салата для меня.
Вид у Ренаты был невыспавшийся.
Я тронул ее за руку.
– Что тебя точит?
Она сидела, опустив глаза.
– Ах, эта Катина затея, – проговорила она, не отрывая взгляда от скатерти, как будто нашла на ней что-то такое интересное. – Нет, ты не подумай, будто я боюсь, что нас разоблачат, если бы только это… Мне не нравится все это по существу.
Она подняла на меня глаза.
– Что именно?
– Я вижу здесь что-то ложное. Вы хотите ввести в заблуждение… Это нечестно. У Кати предвзятое суждение обо всем этом. Она хочет только подтвердить свои предположения. Ей в голову не приходит, что на это можно посмотреть глазами санитара или медсестры. Да, стариков пичкают таблетками с целью иммобилизации! Но почему? Вовсе не потому, что они садисты! Они просто физически не справляются. Они перегружены. Людей не хватает. Что им делать в такой ситуации? Конечно же, нет ничего хорошего в том, что людей держат на катетере… Все так. Но ты хоть раз обслуживал отделение?