Олег МАЛАХОВ и Андрей ВАСИЛЕНКО
"Теперь живешь и не гадаешь:
Ну, сколько жить еще мне лет?
Ведь все равно так верно знаешь,
Что настоящей жизни нет".
Ф. Сологуб.
Запись первая:
"Интересно, на улице сейчас солнышко или пасмурно?.. В общем-то, конечно, это не так важно... Надо бы представиться для начала... Меня зовут Верекундова Ира. Я так думаю, во всяком случае... Точнее, мне сказали, что меня зовут Верекундова Ира. Странно, но эти имя и фамилия не вызывают у меня никаких ощущений.
Даже не знаю мои ли они... Но сама я в мыслях называю себя Ира. И тетя Элеонора так меня называет.
Короче, имя мне нравится. Как себя ни обзови, ничего от этого не изменится... Сколько же времени прошло с тех пор, как я здесь очутилась? По-моему, не больше четырех дней. Хотя, дневного света давно не видела могу и ошибиться. С другой стороны, есть я начинаю хотеть три раза в день... Вернее, три раза за какое-то время... Спать начинаю хотеть почти сразу после того, как поем в третий раз. Так было, по моим подсчетам, ровно четыре раза. А, значит, и прошло всего четыре дня. Элементарно, мой дорогой Ватсон... Трудно считать время, когда ничего кроме электрической лампочки не видишь. Ну да речь-то не об этом. Речь о том, что будет дальше. Непросто было уговорить тетю Элеонору, чтобы она позволила мне пользоваться этим вот диктофоном. "Ирочка, ты и так ослаблена... Не нужно себя дополнительно загружать, дорогая моя". Ее слова...
В чем-то она, конечно, права. Моя левая рука вообще не работает, а правая иногда сильно болит. Но заниматься-то чем-то нужно! Такое впечатление, что в предыдущей своей жизни я без дела и двух минут просидеть не могла... Оригинально... Я сказала: "В предыдущей своей жизни". А ведь не знаю, что было раньше. До того, как очнулась в этой чистой кровати с белыми простынями, забинтованная по самое не хочу...
Бинты с правой руки тетя сняла недавно. Поэтому держать диктофон в руке я могу. И говорить тоже могу. Что еще нужно для полного счастья? Только если определенности... С самого начала я называла свою тетю "Элеонора Аркадьевна". Так эта женщина представилась, когда я очень сильно попросила все-таки сказать имя-отчество. Согласитесь, не очень просто сразу обращаться к незнакомому человеку "тетя Элеонора". Потом стало как-то все равно. Пусть она думает, что я ей верю. Пусть даже она прослушает мою запись и поймет, что это не так, мне наплевать. Я ведь не знаю, тетя она мне на самом деле или нет. По ее уверениям, настоящая тетя... Кстати, вот она и идет. Пожалуй, отложу запись..."
Дополнение к первой записи:
"Приход тети Элеоноры выглядит так: где-то в глубине помещений, которые находятся за пределами моей комнаты, слышны шаги, шум нарастает, затем щелчок замка и дверь открывается. Видимо, в комнату ведет глухой коридор, потому что, когда дверь открывается, дневного света не видно - только электрический. Тетя, когда входит, всегда улыбается и спрашивает: "Ну и как у нас дела?". В этот раз еще поинтересовалась, научилась ли я пользоваться диктофоном. И попросила его отложить на тумбочку рядом с кроватью. Потом покормила... Есть сама я не могу, поэтому тетя меня кормит. Одним и тем же, практически.
Либо рисовой кашей с молоком, либо макаронами с мясом. Терпеть не могу и то, и другое. Но выбирать не приходится. Хоть чем-то кормит. По-моему, ей нет дела до того, нравится мне еда или не очень. Я набиваю живот и все... Тетя не забрала диктофон. Значит, прослушивать мои записи пока не собирается. Или дожидается, пока я усну... Надо собраться с мыслями и подробнее обо всем рассказать. Чтобы самой хоть чуть-чуть разобраться. Произвести анализ, так сказать... Отложу-ка я это до завтра. Уточняю - до того, как проснусь. Будет тогда завтра или все еще продолжится сегодня, не знаю... Спать хочется... Вот и зевнула.
Только запись порчу. Засоряю ненужностями. С другой стороны, для кого я делаю запись, если не для себя...
Хочу зеваю, хочу говорю... Бред какой-то. Не от сердца явно. Отдохну и продолжу... Всем спокойной ночи". Запись вторая:
"Здравствуйте, дорогие мои... По-моему, именно так телеведущий Артур Крупенин начинал каждое свое шоу.
Как я вспомнила об этом?.. Очень просто. Крупенин мне приснился вместе со своей передачей. Все-таки что-то из прошлой жизни я вспоминаю. Причем, своеобразно вспоминаю. Достаточно одной маленькой зацепочки, которая тут же выстраивает цепочку воспоминаний. Есть у меня подозрение, что, в конце концов, вспомню все. Тетя Элеонора жаждет этого больше всего на свете. Так она мне сказала. И обещала принести фотографии, на которых снята я вместе со своими мамой и папой. Только вот почему она не принесла их сразу?.. Ведь с самого же начала знала, что у меня потеря памяти. Странная эта тетя Элеонора... Опять же речь не об этом. Постараюсь не отвлекаться и рассказать обо всем подробнее, как и обещала... Так... Пять дней назад... Возможно, что пять дней назад... Так вот, пять дней назад я очнулась в этой кровати. Все тело сильно онемело. Трудно было пошевелить даже руками... Я уж не говорю обо всем остальном. Выяснилось, что я забинтована... Бинты везде, даже на лице. Остались только прорези для глаз и рта. Хотя, в зеркало не видела, поэтому точно ничего сказать не могу. Только догадываюсь... Около кровати сидела пожилая женщина. Она улыбнулась, когда увидела, что я открыла глаза и произнесла: "С возвращением, Ира..." У меня тут же возник вопрос: "Где я?". Женщина отвечать не стала и сказала, что у меня временная потеря памяти. Что меня зовут Верекундова Ира. Что я попала в страшную автокатастрофу. Что она - моя тетя Элеонора Аркадьевна... Потом я, кажется, снова отрубилась. Однако когда очнулась, Элеонора Аркадьевна все еще сидела у моей постели.
Она интересовалась моим здоровьем, выясняла, что я помню, и пару раз даже начинала плакать, глядя на меня. Я сначала поверила ей... Слезы убедили. Но потом, повнимательнее ко всему присмотревшись, поняла что-то здесь не так... Не понимала тогда и не понимаю сейчас, почему я не в больнице и почему тетя Элеонора закрыла окна черными бархатными шторами, которые вообще не пропускают свет, и позволяет мне видеть лишь электрическое освещение. Не знаю, Верекундова ли я Ира вообще... Через какое-то время после моего, так называемого, "возвращения ", мне пришло в голову попросить тетю Элеонору показать мои документы. Та явно удивилась и сказала, что документы сгорели а автокатастрофе. Не верю я ей... Может быть, это просто лишняя подозрительность, вызванная веселенькой ситуацией, в которой я оказалась?.. Ладно... В итоге, началась однообразная жизнь. Тетя периодически приходит, разговаривает со мной или кормит меня, спрашивает, хочу ли я в туалет, и, разобравшись со всем, уходит, закрыв дверь на ключ... И все. Только диктофон спасает... Не так-то просто лежать целыми днями, не имея возможности нормально пошевелиться.
Самая мерзкая процедура, надо сказать, это туалет. Поэтому стараюсь терпеть столько, на сколько хватает сил.
А тетя интересуется моим физическим состоянием гораздо меньше, чем психическим. У меня болит правая рука, а она и не думает лечить... Или снять боль... Кстати, я не знаю, есть ли еще кто-нибудь, кроме нее, в доме.
Про себя тетя Элеонора ничего не рассказывает. Но обещает рассказать. "Когда ты окрепнешь, все тебе расскажу", - говорит она. Врет, небось... Я опять отвлеклась... Мысли скачут с одного на другое. Надо бы прекратить пока записывать... Скоро время приема еды..."
Дополнение ко второй записи:
"Поела недавно... Тетя, видимо, додумалась-таки, наконец, что есть одно и то же мне надоело. Принесла жареную картошку. Правда, без всего. Просто картошку и все... Долго пытала, хочу ли я в туалет. Мне, честно говоря, стыдно этого процесса... Незнакомый человек... И хочу, и не могу одновременно. Сказала, что пока не хочу... Может, прослушает запись и поймет. Самой говорить как-то не хочется... Кроме того, меня сейчас тошнит. От картошки, наверное. Давно, видимо, такую жирную пищу не ела... Авось, не изгажу себя, да и постель заодно... Сейчас отвлекусь и все будет нормально... Тетя клятвенно обещала в следующий раз показать фотографии и немного рассказать обо мне и о себе. Пусть попробует, мне это даже интересно. Но я ей не верю.
Зачем держать свою племянницу в таких странных условиях?.. Вряд ли я ей родная... Ни одного воспоминания не осталось о моей жизни до того, как со мной это случилось. Я не знаю, что именно случилось, но случилось же что-то... Может, травма головы?.. Иначе, как объяснить потерю памяти?.. Подожду и узнаю, конечно.
Только сколько же ждать?.. Я вот, кстати, и не подумала, а батарейки-то нужно беречь. Вдруг тетю будет невозможно уговорить купить новые... Постараюсь делать записи урывками. Остальное время можно спокойно лежать и размышлять о том, что запишу в следующий раз... Мое тело от постоянной неподвижности сильнее онемело и немного болит. Такая жизнь начинает надоедать..."
Второе дополнение ко второй записи:
"Уж не знаю, сколько прошло времени... Глаза от электрического света болят, правая рука болит, левую руку и обе ноги вообще не чувствую. Тело тоже не ощущаю. И ужасно хочется в туалет... Надо бы позвать тетю, но что-то не тянет. Что ж, буду терпеть... Тетя больше не приходила. А я внимательно прослеживала все события, которые смогла вспомнить. Особенно обрывки снов. Приснился же мне Артур Крупенин. Вспомнила же я и его самого, и его имя, и его коронную фразу... Значит, вспомню и остальное. Куда я денусь?.. В голове образ телевизора с надписью "Панасоник". Программу Крупенина я видела именно по нему. Рядом во сне кто-то сидел. Но вот кто?.. Этого не помню. Ясно представляется только зеленое старое кресло с жесткими деревянными подлокотниками. И ярко-розовый халат... Видимо, халат человека, который во сне сидел рядом со мной. Между прочим, я даже не представляю точно, как сама выгляжу. В моей комнате зеркала нет. Да и если было бы... Лицо-то закрыто бинтами. И, наконец, еще один вопрос: сколько мне, извините, лет?.. Ого...
Шорох за дверью... Тетя Элеонора так не приходит - от нее шума больше. Интересно, дверь откроется?.."
Последнее дополнение ко второй записи:
"Это снова я... Ирина Верекундова... Скажу сразу, что произошедшее недавно событие сильно повлияло на мое отношение к ситуации. В доме есть кто-то еще! И этот кто-то пытался открыть мою дверь довольно долго и упорно. Видимо, ни один ключ не подошел. Потому-то и не открыл... Но старался! Еще как старался...
Странно, я не испугалась. Вообще не испугалась... Или мне кажется, что не испугалась. Неизвестности всегда боишься больше всего... Хотела позвать тетю, но не стала. Теперь, когда этот кто-то ушел, еще больше хочу в туалет... Лежать в собственной моче не так уж и приятно. А терпеть больше не могу".
Запись третья:
"А вот и я... Говорю шепотом, потому что тетя Элеонора только сейчас ушла и обещала через несколько минут вернуться с фотографиями. Она даже дверь за собой не стала запирать. Надо сказать, такое я вижу первый раз...
Надеюсь, она не услышит и не заметит включенный диктофон. Я просто решила весь наш разговор записать на пленку... Короче, замолкаю. По-моему она идет..."
Запись разговора:
" - Ирочка, я здесь. Фотографии принесла, как ты и просила. Надеюсь, хоть это поможет тебе вспомнить.
- Спасибо, тетя... - Я буду показывать тебе по одной фотографии... И расскажу про каждую.
- Ага.
- Вот это первая... Видишь?
- Вижу.
- Это ты в пятнадцать лет...
- Это я?
- Ты, конечно... Узнаешь?
- Смутно.
- Теперь следующая... Это снова ты и твой папа. Тут тебе шестнадцать... Неужели не узнаешь папу?
- Тоже смутно.
- Твоего папу зовут Владимир. А маму Надежда.
- Есть фотография мамы?
- Нет. Фотографии мамы, к сожалению, нет.
- Мама жива?
- Конечно, жива... Почему ты спрашиваешь?
- Да так...
- Никогда не говори такие вещи... Жива твоя мама.
- Где она?
- Сейчас ее нет. Она... в отъезде. Но скоро вернется. Она уже знает о том, что случилось.
- А что случилось?
- Я же тебе уже говорила. Ты попала в аварию...
- Хорошо... Тетя, а почему вы говорили, что у вас есть и фотография моей мамы тоже?
- Ошиблась... Думала, что есть, а оказалось, что нет.
- Папа жив?
- Ирочка! Не надо бы, конечно, этого тебе говорить. Но когда-нибудь бы все равно пришлось... Он умер.
- Погиб в автокатастрофе?
- Да. Ты осталась жива, а он погиб... К несчастью... Давай я тебе лучше остальные фотографии покажу.
- Давайте.
- Вот еще одна... Сделана в день твоего восемнадцатилетия. Снимал твой папа... Девочка, ты плачешь?
- Нет. С чего вы взяли?
- Я же вижу. - Не плачу!.. Дайте поближе посмотреть.
- Не плачешь, так не плачешь... Успокойся. Я же говорила, что фотографии на тебя плохо подействуют. И диктофон не нужно было тебе давать. Лишние нервы только.
- Элеонора Аркадьевна, не могли бы вы уйти?
- Хорошо, Ирочка...
- Я не Ирочка!!!
- Как же не Ирочка?.. Ты что?.. Ты - Ирина Верекундова...
- Замолчите!
- Твой папа - Владимир Верекундов, а твоя мама - Надежда Верекундова.