– Может, и читал. Не помню. Слушай, Саня, – Дима смотрел как-то странно, отрешенно, что ли, – а тебе никогда не казалось, что действительность у нас не одна? Что их несколько? И они могут существовать параллельно друг другу? Как возможные варианты? А потом все накладывается, и остается только один путь.
– Когда накладывается?
– В самом конце, когда уже не может быть по-другому.
– Это ты у Стругацких читал?
– У Стругацких?
– У Стругацких.
– Кажется, да…
Когда он вышел от штурманенка, то столкнулся со старпомом в проходном коридоре второго отсека.
– Осеев! – окликнул его старпом.
– Я, Владимир Алексеевич!
– Как здоровье?
– Нормально!
– Вахту стоять можешь?
– Конечно.
– А доктор сказал…
– Да ерунда это, Владимир Алексеевич! – заторопился Дима.
– Ерунда, говоришь?
– Точно.
– Ну гляди… – протянул старпом с сомнением.
Дима повернулся и пошел к переборке. Перед тем как перейти в соседний отсек, он оглянулся на старпома. Там стоял не старпом. Там стоял старик с розовыми волосами. Все лицо его было сморщено, глаза закрыты.
– Женя! – Он вошел в амбулаторию. Женя был на месте.
– Что опять?
– Только не подумай…
– Я и не думаю. Что у тебя снова?
– Ты меня выслушай.
– Ну?
– Я все время хочу понять.
– Что ты хочешь понять?
– Ты мне дашь сказать?
– Ну?
– Понимаешь, тут есть какая-то логика.
– У тебя бред наяву и в этом ты ищешь логику?
Дима обмяк на кресле. Помолчали, потом он начал говорить:
– Пойми, мне пойти не к кому и поговорить об этом не с кем.
– Так.
– Тут есть логика, есть!
– Хорошо, расскажи какая.
– Я все это вижу, переживаю.
– Ты это видишь, переживаешь, хорошо.
– Да нет, не так! Я сейчас сформулирую все. Я будто нахожусь здесь, а потом сразу не здесь, понимаешь?
– Так, дальше.
– Этот мир не линейный, понимаешь?
– Что это означает?
– Еще раз: я не сошел с ума.
– Хорошо, не сошел.
– И все, что я вижу, это реальность, Женя.
– Допустим. Что мы считаем реальностью? Твою речь на монгольском? Исчезающий шрам?
– И речь и шрам!
– То есть ты хочешь сказать, что все это было?
– Было.
– Хорошо. Видишь ли, существует такая штука, как шизофрения, и все, что там видят больные, им представляется абсолютной, совершенной реальностью.
– Хорошо, но шрам же исчез.
– Дима, все, что мы знаем о мозге человека, – это три процента. Он, твой мозг, способен на такое, что не снилось ни одному фантасту. А если я скажу тебе, что человек силой одной только мысли может переноситься и в прошлое и в будущее, ты поверишь?
– Конечно! Все так и было!
– Что было?
– Я переносился. Вот именно!
– Дима! Хорошо. Допустим, ты переносился. Ну и что? В чем ты тут увидел логику?
– А ты знаешь, что я подошел к зеркалу и увидел там, в зеркале, не себя, а совершенно другого человека!
– Один ноль в пользу шизофрении.
– Уверен?
– Нет. Но похоже. Что еще?
– Я рукой по локоть ушел в зеркало.
– Хорошо, ушел, и что потом?
– Потом я вышел, пятясь назад.
– Вышел, здорово. Ну и где здесь логика? Пока все это в пользу ненормальности.
– Но может, логика состоит в том, чтоб обратить мое внимание?
– На что хочется обратить твое внимание?
– Я не знаю.
– Вот видишь? Ты не знаешь, а говоришь, что это логика.
– Разрешите? – в проеме командирской каюты стоял корабельный врач.
– Да! – командир взглянул на него удивленно, а потом пригласил: – Заходите.
– Товарищ командир, у нас проблема с Осеевым.
Через какое-то время.
– Так вы считаете, что это шизофрения?
– Я и сам не знаю, товарищ командир, у нас же на корабле ничего нет. Никакого оборудования. Тут анализы надо делать. У него навязчивые идеи… это похоже на шизофрению. Что-то вроде мании преследования.
– Давайте с самого начала. Он может стоять вахту?
– И может и не может.
– То есть?
– Сами знаете, по кораблю все распространяется очень быстро. Мне бы не хотелось, чтоб об Осееве говорили как о шизофренике. Он командир подразделения, он им руководит, и тут такое. Его видения не опасны, и я всегда рядом. Но…
– Но?
– Конечно, лучше бы поместить его в стационар.
– То есть всплываем в конце боевой службы, даем радио, мол, на борту больной, и идем в базу? И за боевую службу нам ставят два балла. А в базе выяснится, что он просто устал и все это от головной боли. Так?
– Товарищ командир, давайте не будем спешить.
– Хорошо, не будем. Что предлагается?
– Давайте освобождать его от вахты при малейшем подозрении на якобы головную боль. Я начну давать ему успокоительное. Пройдем небольшой курс, а там и до базы недалеко.
– Хорошо. Держите меня в курсе. Нам надо продержаться девять суток.
– Я понял, товарищ командир.
Через сутки командир решил поговорить с Димой. Он из каюты вызвал на связь центральный пост:
– Есть центральный!
– Осеева ко мне.
– Есть!
Через минуту к нему в каюту постучался Дима:
– Разрешите, товарищ командир?
– Да, заходите. Как вы себя чувствуете, Осеев?
– Нормально.
– А головные боли больше не беспокоят?
– Побаливает иногда.
– Врач уверен, что вам нужно пройти курс лечения. Попринимать успокоительного.
– Он вам докладывал обо мне?
– Конечно. Это же его обязанность. Все должны быть здоровы и на своих местах.
Для этого у нас на корабле и имеется врач. Так что, Осеев, продержимся или нам всплывать по вашему поводу?
– Из-за головной боли?
Дима ворвался к доктору:
– Что ты обо мне сказал командиру?
– Я? Ничего. Доложил, что периодически тебя надо подменять с вахты, чтоб ты прошел у меня небольшой лечебный курс.
– Курс? Он же только что говорил со мной. Спрашивал, продержусь ли я до конца похода. Что ты ему рассказал?
– Дим, ты успокойся и сядь.
– Какое там успокойся! Он же меня шизофреником считает. Что ты ему рассказал?
– Так! А теперь спокойно, ладно? Сядь!
Дима наконец сел.
– Ну! Говори!
– Поставь себя на мое место. Я о тебе ничего не рассказываю командиру, а потом у тебя случается очередное видение, во время которого ты входишь в зеркало и остаешься там навсегда. Так? И что тогда? Первый вопрос ко мне: «Где вы были, товарищ военврач? Мне надо было доложить».
Дима обмяк. Он понимал, что Женька прав, и еще он понимал, что никто ему здесь не верит.
– Командир спрашивал меня, дотяну ли я до берега.
Женя положил ему руку на плечо:
– Он и меня об этом спрашивал. Я сказал, что ничего не ясно и никакой паники в этом деле быть не должно. Давай попробуем всякие травки, может быть, снотворное слабенькое.
После приема снотворного Женька уложил Диму на койку.
– А если мне опять что-нибудь привидится?
– Боишься спать?
– Ну, если честно…
– Если честно, то боишься. И не спишь, чтоб сны не снились. Так?
– Так.
– А они от этого еще больше снятся. Правильно?
– Правильно.
– Не бойся. Это хорошее снотворное. Спи. Ничего не привидится. Я рядом посижу.
– Только ты…
– Я же сказал: я рядом.
Дима проваливался в сон медленно. Он закрыл глаза, дыхание стало ровным, тихим, и вдруг он открыл глаза – в них стояло безумие.
Степь. То была степь до горизонта. Лава всадников. Она неслась и неслась. Он открыл рот, но воздух был такой плотный, что он стал задыхаться. Всадники неслись на что-то черное вдали. Оно было похоже на море. Потом это черное море начало увеличиваться, вырисовываться – это были ратники. Очень много копий. Копья враз опустились и стали ждать лаву. Лучники справа и слева от него приготовили луки. Они будут стрелять на скаку. Он тоже натянул тетиву. Она тугая, упругая. Раз – и стрела отправилась в черную массу, он мгновенно приладил следующую. Лава на всем скаку начала обходить, обтекать это черное море тел и копий.
Женя уставился в Димино лицо. Пот струился по нему Пульс. Надо пощупать пульс. Он взялся за руку – сто пятьдесят. Ну что тут делать? Ждать? А если сердце не выдержит? Женя схватился за шприц.
Меч очень тяжелый. Просто не удержать в руках. Он как живой, того и гляди вырвется. Он сжал его сильней, еще сильней. И все-таки хватку надо ослабить, иначе в руке не будет того удара – от плеча. Бить надо от плеча и всем телом. Все тело участвует в ударе, а он – удар – стекает на самый кончик лезвия. Все должно сойтись – сила удара, сам меч и его цель – чье-то верткое тело. Лезвие входит в него – и во все стороны летят брызги. Будто и не тело это вовсе, а вода. Вода. Словно ударяешь кнутом по водной глади.
Он ударял и ударял по водной глади. Гладкая такая поверхность, а брызги во все стороны. Плохо он бьет – не должно быть брызг. Лезвие должно входить в тело так, что ничего не заметно, и какое-то время оно – тело – все еще скачет, а потом оно медленно распадается на части.
Медленно. Но теперь это его тело. Странно. Его меч поразил собственное тело. Он так стремился к тому, чтобы удар был правильным, а потом оказалось, что это его собственное тело, и он распадается на полном скаку. И до земли. Он долетает до земли и падает мягко – никакой боли, страданий – вообще ничего. Очень тихо. Не слышно ни хрипа, ни стука, ни звона, ни криков. Пыль. В пыли что-то крутится, крутится. Тела какие-то. Много тел. Эта пыль живая. Она состоит из тел.
Это на первый взгляд пыль, а так – это множество тел. Они живут, вырастают, множатся, а потом умирают. Это все пыль. Пыль.
Женя сделал укол. Пульс сделался не таким частым. Дима успокаивался. Теперь он тихо лежал. Очень спокойно. Зазвонил звонок. Женя вздрогнул. Звонок громкий, требовательный. Он взял трубку. Звонил командир:
– Он у вас?
– Так точно.
– Что там?
– Спит. Я сделал укол.
– Ваше мнение?
– Пока все хорошо, товарищ командир.
– Дотянем?
– Пока нет сомнений.
– Хорошо. Держите меня в курсе.
– Есть!
Пустыня. Пыль улеглась. Она куда-то делась, пропала. Очень твердая поверхность. Ровная как стол. Солнце встает. Огромное солнце выглянуло, а потом стало вырастать. Он стоял и смотрел на этот диск.
– Нравится? – За спиной раздался низкий голос.
Он обернулся. Там была женщина. Она была закутана в белую материю. Ей было лет сорок-сорок пять. Красивые черты лица. Она смотрела вдаль и говорила:
– Это я его погубила. Не надо было его отпускать.
– Кого? – спросил он.
Женщина словно не услышала его вопрос:
– Не надо было его отпускать. Но разве они слушаются. Никто никого не слышит. Я все говорю и говорю. Все попусту.
– О ком вы говорите?
– О нем. О ком же еще? Он был послушным мальчиком. Когда же это случилось? Когда он перестал меня слушаться?
Он вдруг понял, что она его то слышит, то не слышит, а может быть, и не видит. Она погружена в свои мысли. В мысли. Их много.
– Они вырастают, а потом им больше никто не нужен. Как же с этим смириться? Мне никак не справиться с одиночеством. Пустота. Как солнце в пустыне. А ведь все так хорошо начиналось: он – офицер.
Женя вглядывался в лицо Димы. Оно было бледным. Пульс– сорок. Температура – тридцать пять. Надо что-то делать.
Вода. Сначала капало где-то. Он не мог найти где. Где это капает? Он искал, искал. Потом вода начала прибывать. Он слышал шум падающей воды, но ее нигде не было. Должна же быть вода. Он искал. А потом – удар, и вода появилась отовсюду. Она начала стремительно заполнять отсек. Он метался, старался сказать, предупредить. Некого было предупреждать – в отсеке он был один. Вода заполнила его всего. Только маленькая воздушная подушка еще оставалась. Сильно, резко заболели уши – это давление возросло. А вода соленая, значит, из-за борта. А потом он начал задыхаться: пошел газ – едкий, удушливый. Он нырнул, чтобы только не вдыхать этот газ. Все вокруг поплыло и стало ненужным.
Женя сидел, откинувшись на спинку стула. Он ничего не мог сделать. Пульс опять сто пятьдесят, и пот течет. Это был конец. Сейчас он умрет.
– Пойдемте, я покажу вам его комнату, – женщина повела его в дом.
Это был одноэтажный дом. Он стоял в пустыне, весь залитый солнцем. Они прошли долгим узким коридором и вошли в комнату. Эта комната была ему знакома. Он знал в ней каждый уголок.
– А вот его кровать, – сказала женщина.
Он узнал кровать.
– Он очень любил читать книжки. От этого портится зрение. Сколько раз я ему говорила: не читай на ночь. А еще я покажу вам его фотографии. Он очень красивый мальчик, правда?
С фотографий на него смотрел он сам. Это были его фотографии, и комната была его. Вот только женщина была ему совершенно незнакома.
– Почему вы говорите о нем в прошедшем времени? – спросил он.
– Он умер, – просто сказала она.
Женя просто сидел и смотрел. Он был бессилен что-либо сделать. Дима был бледен, дыхание едва прослушивалось.
– Как все это произошло?
– Он никак не мог запомнить одно стихотворение, – женщина его словно бы не услышала. – Он учил его целую неделю. У него всегда было плохо с тем, что он не понимал. Если не понимал, то и не запоминал.
– Как это случилось? – повторил он вопрос.
– Что случилось?
– Как он умер?
– Он утонул.
– Где?
– В воде, конечно, – она совсем не удивилась его несообразительности. – Он захлебнулся.
– Он купался?
– Купался?
– В том смысле, что он пошел плавать? На речку?
– На речку? Вы видели здесь речку?
– А он утонул здесь?
– Да нет же, конечно! Слушайте, а вы действительно его друг?
– Я?
– Да. Вы сказали, что вы его друг и приехали повидать его мать.
– Я так сказал?
– Вы еще говорили, что вместе с ним служили.
– Я служил?
– Да. Он же на лодке утонул.
– Он утонул на лодке?
– Конечно. Была авария. Я это не очень хорошо понимаю, но он задохнулся в отсеке. На подводной лодке. Там пошла вода.
– Вода… конечно, – он будто что-то припоминал, – конечно… пошла вода, да, да, это была вода…
– Пошла вода, и он утонул.
– В отсеке был только он?
– Да, он помог всем выйти, а сам не успел. Он всегда всем помогал. Еще с детства. Такой добрый был мальчик. Его все любили. А у вас там его тоже любили?
– У нас?
– Ну да. На подводной лодке.
– На лодке…
Она посмотрела на него очень внимательно.
В этот момент он открыл глаза. Женя сидел рядом.
– Женя, – он не узнал свой голос.
Женя выглядел так, будто с ним разговаривал мертвец.
– Женя, я умру от воды.
– Если я не пойму что с тобой, ты умрешь гораздо раньше.
– В отсек пойдет вода, и я задохнусь.
– Ты еще кому-нибудь об этом говорил?
– Нет. Я узнал это только что.
– Ты только что в обмороке валялся. Как ты мог что-то узнать?
– Мне сказал мать.
– Чья мать?
– Моя. Я там был, Женя.
– Где ты был?
– В пустыне. Это было в пустыне. Понимаешь, там есть дом и в нем комната. Это моя комната, Женя.
– Ты мне сейчас свои видения пересказываешь?
– Я умер, Женя. А потом я пришел к себе в дом.
– В пустыне?
– Да. Ты мне не веришь?
Женя помолчал, опустив голову, потом он ответил, только смотрел он не в глаза:
– Я тебе верю. Что там еще было?
– Ничего. Она показывала мне фотографии.
– Твои?
– Мои.
– Давай-ка еще раз измерим температуру, пульс, давление.
– Не надо. Я чувствую себя нормально.
– Надо.
С давлением и пульсом все было действительно нормально.
Температура – 36.