Товарка мисс Шварц потупилась, щеки ее запылали огнем. Она прекрасно поняла намек, и не только она.
— Не беспокойтесь, сэр, — ответила мисс Шварц. — Я не забуду, что отвечаю сама за себя.
— Возможно, мне придется покинуть Ричмонд еще сегодня, — сказал старик. — Постарайтесь и в самом деле никогда не забывать, что сами несете за себя ответственность. Если вам понадобится дружеское участие, совет или какая-либо иная поддержка, обращайтесь в Нью-Йорк к мистеру Бюхтингу.
— Благодарю вас, сэр! — ответила девушка так кратко, что ее благодарность больше походила на отказ.
Старик еще раз сочувственно взглянул на нее и, простившись, ушел.
Едва он покинул бар, как туда заглянул Бут и тут же направился прямо к стойке.
— Вы знаете этого джентльмена? — нетерпеливо спросил он.
Мисс Шварц ответила не сразу. Возможно, слова старика произвели на нее более глубокое впечатление, но она не хотела признаваться в этом. Внимательно посмотрев на Бута, словно пытаясь заглянуть в его душу, она сказала:
— Да, это добрый человек. Он случайно познакомился со мной и подыскал мне место в модном магазине. Поработав там, я могла затем получить более выгодную должность в Нью-Йорке. Однако сидячая работа, как оказалось, не для меня. Мне пришлось искать для себя какое-нибудь другое занятие, и я выбрала теперешнее.
— Выходит, этот пожилой джентльмен — покровитель молодых дам? — с иронией спросил актер.
— Отбросьте свой неуместный сарказм, и тогда вы угадали, — ответила она.
— Прошу прощения, мисс! — спохватился Бут. — Я готов принести вам свои извинения, но немного позже. А сейчас я спешу к своему приятелю, по вине которого остался без обеда.
С элегантной небрежностью он приподнял шляпу и удалился.
Бут поднялся в комнату Стонтона. Постучав, он услышал из-за двери раздраженный голос капитана, не желавшего ни с кем разговаривать. Но когда Бут назвал свое имя, Стонтон несколько смягчился и скрепя сердце позволил ему войти.
Актер был немало удивлен при виде своего дружка, пытавшегося с помощью официанта наложить компресс на обнаженную правую руку немного выше локтя. Однако присутствие постороннего смутило Бута, и он не стал задавать приятелю никаких вопросов. И лишь когда официант ушел, Бут спросил:
— Что тут опять стряслось, Уилл? Всего полчаса назад ты ушел от меня живым и невредимым, а сейчас я нахожу тебя с искалеченной рукой! Что за чертовщина!
— Кому какое дело, хотел бы я знать? — угрюмо отозвался Стонтон.
— Меня оно, к счастью, касается меньше, чем тебя! — рассмеялся актер. — Ничего себе! Да ты недели четыре не сможешь держать ни саблю, ни пистолет…
— Хватит злить меня! И без тебя тошно! — заорал капитан. Лицо его исказилось от сильной боли, он то стонал, то сыпал проклятьями. Заметив, что Бут склонен скорее посмеяться над ним, чем посочувствовать, капитан в сердцах опрокинул стул и завопил: — Убирайся отсюда, парень! Чего ты явился?
— Вот оно что? — воскликнул Бут, направляясь к двери. — Тогда я тебе скажу, что здесь произошло! Ты собирался пристрелить старика, и он, защищаясь, покалечил тебе руку.
— А если и так, тебе какое дело? — воскликнул Стонтон.
— Да никакого, — ответил Бут. — У кого на совести нет темных пятен? Странно, однако, как это Стонтон, известный своей храбростью и удалью капитан ополчения, в своей собственной комнате позволил семидесятилетнему старцу так отделать себя?
— Черт возьми! А если и позволил — кого это касается?
— Разумеется, никого! — согласился Бут. — Кстати, хочу спросить, что с нашим обедом?
— Должен тебя огорчить. — Стонтон взял наконец себя в руки. — У меня пропал аппетит, к тому же мне нужно уйти. Вернусь через часок-другой. Где тебя искать?
— К чему это — у меня свои планы! — ответил Бут. — А перекушу я где-нибудь в другом месте. Увидимся или совсем поздно, или завтра утром.
С этими словами он взял Стонтона за правую руку, собираясь пожать на прощанье, но капитан с криком отдернул ее. Засмеявшись, Бут вышел.
— Всюду сует свой нос, проклятый выскочка! — бросил вслед ему Стонтон, затем нахлобучил свою широкополую шляпу с пером и, спустившись по лестнице, оказался на улице.
Была уже ночь. Тюрьма, где заперли негров, находилась довольно далеко, и Стонтону пришлось немало прошагать пешком. Напротив тюремных ворот он заметил Дантеса, который прохаживался взад и вперед, и подошел к старику.
— Ну? Что я должен делать? Дайте мне совет! Как вызволить вашего парня из-за решетки? Ума не приложу! Если ему не разрешат уйти со мной, я свой долг выполнил.
— Делайте что хотите! — ответил Дантес. — Вы приводите мне Юстуса Уайта, иначе…
— Послушайте, какого черта, подскажите мне по крайней мере какой-нибудь план! — воскликнул Стонтон. — Я ничего не смыслю в таких делах!
— Не то что в убийстве! — презрительно заметил старик. — Ну ладно, слушайте! Вы пойдете и скажете, что этот негр необходим вам на некоторое время как свидетель и вы лично доставите его назад. Не поверить вам не могут — вы фигура известная. Распорядитесь, чтобы Юстусу связали руки: это входит в мои планы!
Недовольный Стонтон перешел через улицу и потянул за шнур большого звонка у ворот тюрьмы… Спустя некоторое время он появился в сопровождении негра со связанными за спиной руками. Увидев это, старик пошел вниз по улице. Стонтон со своим спутником направился следом, пока Дантес не остановился на углу.
Он обменялся с негром несколькими словами на непонятном капитану языке, и Юстус Уайт сразу воспрял духом. Потом старик обернулся к Стонтону.
— Вам мне сказать нечего, да вы, пожалуй, и не ждете от меня никакой благодарности, — промолвил он. — Вы пропащий человек! Песенка ваша спета!
Старик отвернулся и вместе с негром скрылся во тьме. Какое-то время капитан глядел ему вслед.
— Ничего, придет и твой час! — пробормотал он. — В другой раз буду осторожнее.
Он остановил первый попавшийся наемный экипаж и отправился восвояси.
Было уже одиннадцать часов. Однако в главном здании пансиона «Подлый Север» еще находилось несколько посетителей. Впрочем, миссис Браун вместе со своими более молодыми помощницами уже ушла.
Красавица мисс Шварц, не раз слышавшая в свой адрес комплименты завсегдатаев заведения, выглядела расстроенной. Она осмотрела бар и отправилась вдвоем с Мэри в задний флигель, где была их комната.
— Дальше идите одна, мисс Анна! — прошептала Мэри, когда обе девушки приближались к своему жилищу. — Я скоро приду.
— Куда это вы собрались? — спросила Анна.
— Поболтать немного со своим женихом. Он живет в главном доме, — ответила, усмехнувшись, Мэри. — Я ненадолго, приду — постучу.
Анна удивленно посмотрела ей вслед и открыла свою комнату. Она поставила на стол лампу и заперла дверь. Выглядела она несколько утомленной, а из груди ее время от времени вырывался тяжелый вздох. Неспешным движением девушка распустила свои великолепные каштановые волосы, расстегнула корсет и, усевшись за стол, долго сидела, подперев щеку и не поднимая глаз. Внезапно на глазах у нее выступили слезы, и она, закрыв лицо руками, разразилась глухими рыданиями.
Успокоившись наконец, она убрала руки и, присмотревшись, вскрикнула от страха и неожиданности: в глубине комнаты, не отводя от нее взгляда, сидел тот, о ком она так много думала, — Уилкс Бут!
Она задрожала всем телом, ибо в первый момент, сбитая с толку неподвижностью актера, решила, что это видение.
Тут он шевельнулся.
— Боже мой! Как вы сюда попали? Ведь дверь была заперта! — в сильнейшем замешательстве вскричала Анна.
— Минута слишком серьезная, чтобы заниматься такими мелочами! — торжественно заявил Бут. — Я здесь, в вашей комнате, а как тут оказался — не имеет значения. Мне необходимо сегодня же поговорить с вами наедине.
— А я прошу вас немедленно покинуть эту комнату! — воскликнула Анна.
Она снова овладела собой и поспешила к дверям. Дверь была на замке.
— Что это? — вскричала она. — Я решила, что щеколда отодвинута и вы незаметно для меня вошли. Кто вас впустил?
— Я уже сказал вам, мисс Анна, что должен непременно поговорить с вами, — ответил Бут, продолжая пребывать в полнейшем спокойствии, почти меланхолии. — Я нашел способ попасть в эту комнату. Нам никто не помешает…
— Это вы так считаете, а между тем в любую минуту может вернуться мисс Мэри! — возразила Анна. — Уходите…
— Я не уйду, и Мэри не вернется, — ответил актер. — Она у своего любовника; на этом и построен весь мой план. Один раз судьба уже разъединила нас, мисс Анна. Вы не можете представить себе, что мне пришлось за это время вынести! Теперь я вновь вижу вас, и опять вас могут в любой момент отнять у меня, если я не начну действовать. Завтра, по всей вероятности, мне предстоит вернуться на Север. Поверьте, мисс Анна, я люблю вас! Без вас я не уеду — вы должны поехать со мной!
— Вы с ума сошли! — воскликнула Анна. — Оставьте меня! Это моя комната — никому не позволено находиться здесь, по крайней мере в столь поздний час.
— Я не осмелился бы прийти сюда, если бы не был уверен, что вы простите мне мою смелость. Я хочу, чтобы вы были счастливы, мисс Анна. Вы одиноки — во мне вы найдете опору. Вдвоем нам не будут страшны никакие испытания и невзгоды. Теперешнее ваше место недостойно вас. Я не безразличен вам, мисс Анна, я знаю. Прислушайтесь к тому, что подсказывает вам сердце, и примите мою помощь!
Она пребывала в полнейшей растерянности, продолжая стоять между ним и дверью. Неужели этот человек сумел заглянуть в ее душу? Неужели узнал, как сильно она тосковала о нем, как страстно любила его? Ведь только ради него она нанялась к миссис Браун, когда увидела, как он входил в «Подлый Север», и предположила, что он там живет! Напрасно Анна противилась чувству, которое влекло ее к нему с тех пор, как ей стало известно, что он — актер Бут, любимец женщин и самый легкомысленный из мужчин. Любила ли она когда-нибудь по-настоящему? Действительно ли это тот человек, для которого любая женщина не более чем игрушка, или он пока не встретил той, которая была бы достойна его любви?
В одно мгновение все эти мысли разом нахлынули на нее.
— Давайте отложим наш разговор до другого случая, сударь! — сказала она. — Мне неудобно слушать вас здесь! Подумайте сами, что мне пришлось бы вынести…
— Знаю, все знаю! — ответил Бут. — Ваша репутация была бы испорчена. И тем не менее, как бы ни была она дорога мне, сейчас я не могу щадить ее. Кто знает, увижу ли я вас когда-нибудь еще, если завтра покину Ричмонд? Или я ошибаюсь? И вы отвергаете меня? Может быть, вы забыли меня и нашли в ком-то другом все то, что я надеялся дать вам?
— Но что вам угодно? — вскричала Анна. — Ведь я вас совсем не знаю.
— Разве я не сказал, что люблю вас? — мягко прервал ее Бут.
— Про вас ходит много всяких разговоров, — ответила Анна, залившись краской. В ней вдруг с новой силой проснулось чувство девичьей гордости. — Уходите немедленно, сударь! Давайте обсудим все в другой раз, а место и время я выберу сама!
В ее голосе слышалось столько убежденности, столько чувства собственного достоинства, что у Бута не осталось никаких сомнений: если сейчас он уступит, она потеряна для него навсегда. Он поднялся.
— Прекрасно! — сказал он, словно смирившись с неизбежностью. — В таком случае прощайте! Больше мы не увидимся!
— Я совсем не этого хотела! — воскликнула Анна. — Просто здесь…
— Вы питаете ко мне неприязнь, понимаю, — печально заметил Бут. — Понимаю и то, что ошибался. Только мысль, что вы испытываете такое же чувство, какое овладело моим сердцем с первой минуты нашей встречи, могла придать мне мужества разговаривать с вами в подобном тоне. Когда мы только нашли друг друга — а ведь для этого мне пришлось сделать первый шаг! — я надеялся, что в мире не найдется силы, способной снова разлучить нас. Но увы! Я ухожу. Постараюсь никогда не видеть вас больше!
С мрачным решительным лицом он взялся за шляпу. У нее в душе шла отчаянная борьба.
— Кто-то еще, кроме Мэри, знает, что вы в этой комнате? — поспешно спросила она.
— Никто. Мне стало известно, что Мэри собирается навестить дружка, и я понял, что сюда она не придет. Комната оказалась открытой — я вошел. Опасаясь испугать вас, я хранил полное молчание.
— Значит, никто не знает?
— Даю слово, — уверил Бут. — А Мэри не вернется. Она ветреная, легкомысленная девица. Вам не следует жить с ней под одной крышей!
— Это ужасно! — воскликнула Анна. — Но что вы от меня хотите? Что придало вам храбрости…
— Я собираюсь уехать с вами в Нью-Йорк, где найду вам место, достойное вас, — серьезно ответил Бут. — Кроме того, я хотел, чтобы вы открыли мне, что привело вас в Америку. Из вашего рассказа, надеюсь, мне станет ясно, какое место подойдет вам более всего.
— Хорошо… я… я не против… — нерешительно, с некоторым смущением призналась Анна. — Но нам придется выбрать другое место… завтра… давайте отправимся куда-нибудь прогуляться…
— Завтра будет слишком поздно. А что вас, собственно, пугает? Говорю вам — сюда никто не придет. Здесь у нас, в Америке, молодые дамы пользуются гораздо большей свободой, чем в других странах. Они могут в любое время открыто принимать в своей комнате мужчину… Именно тайна способна вызвать подозрение.
— Раз уж вы здесь, а я сама испытываю потребность излить душу, — сказала Анна, — вы не усмотрите в этом вынужденном согласии ничего такого, что могло бы унизить меня в ваших глазах. Надеюсь, я могу довериться вам.
— Можете не сомневаться, — заверил Бут. — Я буду очень вам благодарен. Я не требую, чтобы вы посвящали меня в тайны вашей жизни, о которых вы предпочитаете умалчивать.
— Если быть краткой, я дочь немецкого дворянина, не научившаяся, к сожалению, ничему путному.
— Я и предполагал нечто подобное, ибо на всем вашем облике лежит несомненная печать благородства, — совершенно серьезно, без малейшего намека на желание сделать приятное сказал Бут. — Возможно, вас удивит, что я, гражданин республиканской страны, заметил это. Полагаю, для молодой девушки из немецкого дворянского рода в Нью-Йорке будут открыты все двери.
— Однако я решила не открывать своего настоящего имени, — призналась Анна.
— А в этом и нет необходимости — его нетрудно угадать, — согласился Бут.
— Мой отец немецкий барон, — начала свое повествование Анна. — Я его единственная дочь, если не считать рожденного во втором браке сына, из-за которого мне пришлось пожертвовать собой. В прежние времена владения моего отца причисляли к самым богатым. Однако в молодости он находился на военной службе и, как большинство офицеров, вел довольно легкомысленную жизнь, а когда, уже в годах, вступил в права наследства, то обнаружил, что более половины его собственности заложено. Мне тогда было около четырнадцати лет. Моя мать, наследница старинного немецкого рода, умерла. Чтобы как-то поправить свои дела, отец женился на дочери очень богатого коммерсанта. Брак оказался неудачным: отец моей мачехи разорился и мой отец не получил ничего.
Когда я, достигнув примерно шестнадцати лет, вернулась из пансиона домой, то нашла денежные дела отца в большом расстройстве. В целях экономии он сам управлял своими имениями, но, вероятно, ничего не смыслил в сельском хозяйстве. Все приходило в упадок. Между тем от второго брака у отца родился сын. Репутация семьи казалась безвозвратно погубленной. Отец всегда нежно любил меня и ни в чем не отказывал. Мачеха же была ко мне безразлична. Таким образом, мое воспитание окончилось в тот самый момент, когда в других семьях заботливые матери принимаются устранять пробелы и упущения в пансионном воспитании своих дочерей. В пансионе я мало чему научилась, талант у меня обнаружился лишь к языкам, и я превосходно говорила по-английски и по-французски и перечитала все, что мне попадалось на этих языках. Если я не углублялась в книги, то носилась галопом по полям и лесам, ловила рыбу на озерах или охотилась на хищных птиц. Несчастье отца я принимала близко к сердцу, но даже не имела возможности проявить свое участие, потому что он избегал оставаться со мной наедине. Моя мачеха оказалась весьма экономной и практичной женщиной. Отец убедился, что большинство ее советов приносит ожидаемые плоды. Короче говоря, у меня не было матери, да и отец отдалился от меня.