— Еще стакан! — Последняя монета летит на прилавок, последний заряд алкоголя отправляется в горло. Ничего! Мгновение Генри стоит и смотрит кругом. Не шатаются ли стены? Не двоится ли в глазах? Нет! Все в порядке! Генри Мидлстон не будет пьян сегодня!
Все равно! Он знает, что ему делать.
Штрейкбрехер! Он, Генри Мидлстон! Он, в кармане которого уже три года лежит маленькая красная книжка? Нет! Нет! Это неправда! Это сон! Бред! Кошмар!
— Эдд! — Шагнул он к столу, за которым сидели двое. — Эдд! Еще раз! Ты пошутил, может быть, Эдд? Это неправда! Эдди! Скажи, что это неправда!
Сидевший поднял свои глаза и увидел лицо, перекошенное смертельным ужасом.
— Скажи, что это не правда, Эдди?
О, Эдд отдал бы полжизни, чтобы сказать это. Слишком хорошо знает он Генри, слишком любит его. Генри знает это. Генри понимает, что так не шутят. Это плохие шутки. Нет, Генри, это правда.
— Это правда, Генри!
Дверь таверны захлопнулась с такой силой, что зазвенели бутылки на столиках и на прилавке. Один из сидевших поднялся, но другой удержал его.
— Сиди, Эдд! Генри знает, что делает.
V
ПОГРУЗКА еще не кончилась. Проклятый туман никак не хотел рассеиваться и люди ступали по сходням медленно, боясь сделать неверный шаг.
Человек, считавший ящики, ворчал, негодуя на туман, который был густ как молочный кисель и на проклятых лодырей, которые не берутся за такую выгодную работу.
— Эгэй! — крикнул он. — Эгэй, на борту!
— Есть на борту! — ответили сверху.
— Смена скоро? Дьяволы! Я продрог здесь, как кошка под водосточной трубой.
— Сейчас!
Через пару минут по сходням спустился грязный краснолицый человек, принял от считавшего опись, уселся на бочонок и прорычал:
— Ого, Биль! Там крепкий ром в каюте.
Биль растаял в тумане.
Краснолицый зевнул во все свое широкоскулое лицо, потянулся так, что бочонок предостерегающе скрипнул и принялся записывать ящики обгрызком тупого карандаша. В одном месте какая-то цифра никак не выписывалась и краснолицый человек, ругнувшись, полез за голенище, вынул огромный нож и пыхтя стал оттачивать карандаш. За этим занятием застал его внезапно вынырнувший из тумана Генри.
— Ну? — поднял, наконец, голову краснолицый.
— Говорят, вам нужны люди?
— Нужны! Шесть пенсов ящик.
— Олл райт!
И взвалив себе на плечи тяжелый груз, Генри Мидлстон скрылся в черном чреве судна.
Двое долго еще сидели в таверне, куря короткие трубки.
— Пойдем что ли, Эдд? — поднялся, наконец, один.
— Пойдем!
Постояли у прилавка, ожидая сдачу, кивнули на ходу двум-трем приятелям и уже взялись за ручку двери, как вдруг…
— Ты цел, Эдд?
— Кажется.
— Да зажгите кто-нибудь спичку!
— Сейчас.
Огонек зажигалки колебался в тяжелом воздухе.
— Кажется, все цело?
— Что это было?
Архангельск.
Срочно секретно.
Главнокомандующему экспедиционным корпусом британских войск. Задержка в доставке пороха произошла вследствие того, что по невыясненным причинам судно «Виктория» с грузом боевых припасов взорвалось перед отправкой из порта.
Отдел снабжения главного штаба Британской армии.
КИНО-ЭКРАН
КРАСНЫЕ ДЬЯВОЛЯТА
Я бросил газету и стал одеваться. Да, интересно бы теперь прогуляться по улицам Сан-Франциско в момент, когда ни одно колесо не вертится, и весь город предается невольным каникулам!
— Прошу прощения, сударь, — промолвил Браун подавая мне мой портсигар, — но м-р Хармед хотел повидать вас перед тем, как вы выйдете!
— Пришли его сюда, — ответил я.
Хармед был дворецкий. Когда он вошел, я прочел на его лице сдерживаемое волнение; он сразу приступил к делу.
— Что мне делать, сэр? Нужна провизия, а поставщики с тележками все бастуют, и ток прекратился — полагаю, и там рабочие забастовали!
— А лавки открыты? — спросил я.
— Только маленькие лавчонки, сэр. Приказчики не явились, и большие магазины не могут открыться; в маленьких же торгуют хозяева и их семьи.
— Тогда возьмите машину, — сказал я, — поезжайте и сделайте закупки! Накупите побольше всего, что вам нужно, или что может понадобиться. Купите коробку свечей — нет, полдюжины коробок. А когда справитесь, скажите Гаррисону, чтобы он подал для меня машину к клубу — не позже одиннадцати!
Хармед хмуро покачал головой:
— М-р Гаррисон забастовал вместе с профессиональным союзом шофферов, а я не умею управлять машиной.
— О, и он забастовал, вот как! — сказал я. — Ну, что ж, когда мистер Гаррисон покажется, скажите ему, что он может искать себе другое место.
— Хорошо, сэр!
— А вы не принадлежите-ли к союзу дворецких, Хармед? А?
— Нет, сэр, — был ответ. — И если бы даже я принадлежал, я не покинул бы своего хозяина в такой критический момент. Нет, сэр, я бы…
— Отлично, благодарю вас! Теперь приготовьтесь сопровождать меня: я сам буду управлять машиной, и мы столько запасем провианта, что сможем выдержать осаду!
Был чудесный день, первое мая — в мае, впрочем, все дни чудесны. Небо было безоблачно, ни ветерка, воздух был теплый — почти бальзамичный. Автомобилей виднелось немало, но управляли ими сами владельцы. На улицах было людно, но тихо. Рабочие, одетые в свои лучшие, воскресные платья, чинно прогуливались, дышали свежим воздухом и наблюдали действие стачки. Все было так необычно и притом так мирно, что я сам наслаждался картиной. Легкое возбуждение щекотало мои нервы. Это был что-то в роде мирного «приключения». Я проехал мимо мисс Чикеринг. Она сама сидела за рулем своего автомобильчика. Она повернула машину и поехала за мною, догнав меня на углу.
— О, м-р Корф, — приветствовала она меня. — Не знаете ли, где я могу достать свечей? Я заходила в дюжину лавок, и везде свечи распроданы! Это ужасно, не правда ли?
Но ее сияющие глаза говорили обратное. Как и все мы, она упивалась событиями. Поиски свечей — да это целое приключение! Только когда мы пересекли весь город и забрались в рабочий квартал, к югу от Базарной улицы, нам попались бакалейные лавчонки, еще не распродавшие свечей. Мисс Чикеринг решила, что одной коробки будет достаточно, но я уговорил ее взять четыре. Автомобиль у меня большой, и я погрузил в него дюжину коробок. Кто его знает, когда окончится забастовка! Я нагрузил также автомобиль мешками муки, порошком для печения, консервами и всеми необходимыми предметами, о каких мог вспомнить Хармед, шумевший и суетившийся над покупками как хлопотливая старая курица.
Замечательное дело: в первый день забастовки никто, решительно никто, не опасался ничего серьезного! Помещенная в утренних газетах прокламация организованных рабочих, что они готовы бастовать месяц, и три месяца, вызвала только смех. А между тем, мы в первый же день могли кой о чем догадаться уже по одному тому обстоятельству, что рабочий класс в сущности не принимал никакого участия в отчаянной погоне за провизией. Разумеется, нет! Целые недели и месяцы, умненько и тихонько, весь рабочий класс запасался продуктами! Вот почему рабочие спокойно прогуливались и позволяли нам раскупать запасы в лавчонках рабочих кварталов!
Только приехав в клуб после обеда, я заметил первые признаки тревоги. В клубе царило смятение. Не было оливок для приготовления замысловатых спиртных смесей, и вообще вся служба в клубе шла через пень-колоду. Большинство посетителей злились, и все были удручены. Меня встретил громкий хор восклицаний, генерал Фольсом, поглаживая свое объемистое брюхо в кресле у окна курительной, отбивался от полдюжины взволнованных джентльменов, которые требовали, чтобы он предпринял что- нибудь.
— Разве я могу сделать больше того, что я сделал? — говорил он — Из Вашингтона нет приказаний! Если вы, господа, можете протелеграфировать туда, я готов сделать все, что мне прикажут! Но я не вижу, как это устроить. Первое, что я сделал в это утро, узнав о забастовке, заказал войска из Президиума — три тысячи человек! Они охраняют банки, монетный двор, почтамт и все общественные здания. Беспорядков нет нигде, забастовщики ведут себя смирно. Не можете же вы требовать, чтобы я стрелял в людей, которые гуляют по улицам со своими женами и детьми в праздничных нарядах.
— Хотел бы я знать, что происходит в Уоллстрите! — услышат я голос Джимми Уомбольда, проходя мимо. Я хорошо понимал его тревогу, ибо знал, что он по уши залез в Акционерную компанию Консолидированных Западных дорог.
— Послушайте, Корф, — крикнул мне Аткинсон, — что, ваша машина действует?
— Да, — ответил я — А что с вашей?
— Сломалась, а гаражи заперты. Автомобиль жены где-то за городом, — возле Трэки, я полагаю. Не могу телеграфировать ей ни за деньги, ни даром! Она должна была бы приехать нынче вечером. Чего доброго, она умирает с голоду! Одолжите мне вашу машину!
— Ее нельзя будет перевезти через бухту, вмешался Гэльстед. — Пароходы не ходят. Но я вам скажу, что вы можете сделать. Вот Роллинсон, эй, Роллинсон, подойдите сюда на минутку! Аткинсону нужно переправить машину через бухту, жена его застряла в Трэки. Не можете ли вы отправить «Люрлетту» из Тибурона и перевезти машину?
«Люрлетта» была яхта типа шхуны, в двести тонн, ходившая даже в океан.
Роллинсон покачал головой.
— Нет ни одного грузчика, чтобы поднять машину на борт, даже если бы мне удалось пустить в движение «Люрлетту», но и это невозможно, потому что экипаж ее состоит в Союзе каботажных матросов, а они бастуют вместе с прочими!
— Но ведь жена умирает с голоду! — услышал я отчаянный вопль Аткинсона.
На другом конце курительной комнаты я наткнулся на группу людей, столпившихся и возбужденно о чем-то споривших с Берти Мессенером. А Берти подзадоривал их с присущим ему холодным цинизмом. Берти плевать было на забастовку, как и на все вообще! Он был разочарованный, «блазированный» — по крайней мере, во всех чистых сторонах жизни; а грязные не имели для него привлекательности. Его состояние оценивалось в двадцать миллионов, половина его была в солидных предприятиях, сам же он во всю жизнь не занялся никакой производительной работой — все свое состояние он наследовал от отца и двух дядей. Он везде бывал, все видел и на все был готов— за исключением женитьбы, и это — несмотря на мрачные и решительные атаки нескольких сотен честолюбивых мамаш! Уже много лет он был весьма заманчивой дичью, но счастливо избегал расставленных ему силков. А жених он был завидный! Помимо богатства, он был молод, красив и, как я уже говорил, опрятный мужчина. Это был рослый атлет, юный белокурый бог который все делал восхитительно, в совершенстве, за одним единственно исключением — брака. На все ему было наплевать. Он не имел ни малейших претензий, ни честолюбия, ни страстей, ни даже желания делать все то, что он делал много лучше других.
— Да все это бунт! — кричал один в группе. Другой видел в забастовке мятеж и революцию, а третий называл ее анархией.
— Не вижу ничего подобного! — отвечал Берти. — Я все утро бродил по улицам — повсюду полный порядок! Я никогда еще не видал более законопослушного народа. Зачем ругаться? Дело вовсе не в этом! Это именно то, что называется всеобщей забастовкой, и теперь ваш черед играть в эту игру, джентльмены!
— И мы ее сыграем! — крикнул Гарфильд, один из миллионеров транспорта — Мы покажем этой мрази, этим скотам, их настоящее место! Подождите, вот за дело возьмется правительство!