– Собственно, я хотел поинтересоваться вашим мнением о сэре Хамфри Кармайкле.
– Кармайкл? – Граф с отвращением фыркнул. – Наглый выскочка. Его отец был каким-то ничтожным ткачом. Всего-навсего гнусным ткачом.
– Это я знаю. Кажется, владеет несколькими фабриками где-то на севере?
– В Йоркшире. Во всяком случае, начинал он там. Теперь-то у него есть доля везде, от угольных копей до верфей и банковского дела.
Себастьян всматривался в хмурое лицо отца. Граф Гендон сохранил все высокомерие и предубеждения, свойственные его касте, но самое глубокое презрение он выказывал политическим противникам правящего кабинета тори.
Себастьян улыбнулся:
– Кармайкл, мне помнится, из вигов?
– Разумеется, нет. Твердит, что поддерживает тори, но в действительности этот тип, вообрази только, ярый радикал! Строит для своих фабричных дома, нанимает врачей лечить их. Устроил для рабочих перерыв на обед среди дня. Даже не позволяет на своих фабриках детям до двенадцати лет работать больше десяти часов в день.
– Подумать только! Куда катится нация?
Отец бросил на него недоверчивый взгляд, но лицо Себастьяна хранило серьезность.
– Не существует ли какой-либо связи между Кармайклом и Альфредом, лордом Стентоном?
– Стентон – банкир. И разумеется, он поддерживает связи с влиятельными денежными мешками. Как и всеми людьми, заметными в Сити. – Помолчав, Гендон продолжил: – Ты задал этот вопрос из-за происшествия с сыном Стентона? Говорят, что Барклей Кармайкл погиб таким же образом, как и Доминик Стентон.
– Да.
Гендон нахмурился, но ничего не сказал.
– А каковы политические симпатии Стентона? – поинтересовался Себастьян. – Он принадлежит к партии тори?
– Ну конечно же, будто может быть иначе? Стентоны ведут свой род от Вильгельма Завоевателя.
Себастьян снова рассмеялся:
– Ваши слова надо понимать так, что обладатели славной родословной получают вместе с ней и невосприимчивость к любой радикальной философии?
– Не будь смешным!
Они снова на некоторое время погрузились в молчание. У графа Гендона ходили на щеках желваки, будто он был либо раздосадован, либо о чем-то глубоко задумался.
После краткого раздумья он заговорил снова:
– До чего отвратительно то, что сделали с этими молодыми людьми! Каким скотом надо быть, чтобы вытворять такое с достойными и именитыми людьми.
Себастьян направил взгляд через лужайки парка туда, где в спокойной воде Серпентина отражалось голубое небо. Единственным, что, по-видимому, связывало две жертвы, было их богатство, и это обстоятельство наводило на мысль, что убийца затаил злобу на ту часть общества, которая состояла из зажиточных и привилегированных людей. Но Себастьяну не казалось, что все обстоит так просто. Барклей Кармайкл, безусловно, обладал немалыми средствами, но происхождение его было весьма невысоким.
– А что вы слышали о сыне Кармайкла, Барклее?
Гендон пожал плечами.
– Встречал в клубах. Казался мне весьма достойным молодым человеком.
– Несмотря на ткацкое ремесло недалеких предков?
– Сэр Хамфри Кармайкл сочетался браком с дочерью маркиза Лефаби, Каролиной.
– А-а… И хорошо заплатил за такую возможность, не сомневаюсь.
– Вытащил маркиза из больших долгов, – усмехнулся граф Гендон.
Обычная история: потомки когда-то славного рода нищали в силу самых различных причин: из-за преследовавших их неудач, мотовства, плохого управления денежными средствами. А обнищав, вынуждены были, чтобы вернуть прежнюю респектабельность, отдавать дочек замуж за разбогатевших горожан. Обрести богатство никогда не означало войти в круг придворной знати, но оно давало возможность претендовать на руку и сердце дочери какого-нибудь лорда. А плод такого брака, например сынок выскочки, мог стать вполне своим в среде аристократов.
Внезапная мысль пришла в голову Себастьяна.
– Не поддерживают ли между собой отношения маркиз Лефаби и Стентоны?
– Об этом лучше спросить у тетушки Генриетты. Эта женщина – ходячий справочник пэрства. Тебе будет нетрудно сделать это, как раз сегодня у нее бал, на который ты приглашен.
Себастьян от души расхохотался и, осадив араба, стал разворачивать его к выезду из парка.
«Себастьян!» – услышал он голос отца; поводья в руке дрогнули, лошадь строптиво заартачилась.
Граф Гендон раздраженно выпятил челюсть.
– Этот тип… Я про убийцу. Этот тип, несомненно, представляет угрозу для общества. Он просто опасен. Поберегись, будь добр.
Эти слова звучали приказом, не просьбой.
Себастьян окинул взглядом лицо отца с резкими характерными чертами, его седую голову и почувствовал, как начинает испаряться прежняя досада. Детская память сохранила образ отца как сурового властелина: угрожающее выражение лица, грозно сверкающие голубые глаза, властная, уверенная фигура. Да, когда-то граф Гендон был безжалостным, бесстрашным и сильным человеком.
«Безжалостным и сильным он остался, но когда он начал стареть?» – задал себе вопрос Себастьян. Стареть, узнавая, что такое страх.
– Хорошо, отец. Буду беречься.
ГЛАВА 13
С Барклеем Кармайклом, который был всего лишь на год его младше, Себастьян водил знакомство лишь самое поверхностное, поскольку сам он получал образование в Итоне и Оксфорде, а сэр Хамфри Кармайкл послал сына учиться в Харроу и Кембридж. Но в Лондоне пути их постоянно пересекались – в клубе Сент-Джеймса, в Аскоте и у Ментона, Криба, Анджело. Ничего порочащего Себастьян за ним не знал, и осторожные расспросы, в которые он пустился утром, не дали ничего такого, что могло замутить репутацию молодого светского льва.
Барклея описывали как изящно сложенного молодого человека с русыми волосами и правильными, приятными чертами лица. Отзывались как о воспитанном, приветливом юноше, известном не только страстью к охоте, но и добрым нравом по отношению к друзьям. Худшее, что о нем можно было сказать, – это то, что он всегда вовремя платил своему портному.
В полном недоумении Себастьян направился к внушительному каменному зданию, в котором размещался банк Англии[5]. Этот банк контролировался группой самых богатых финансистов Англии. Группа поддерживала с правительством тесные связи, основанные на взаимных услугах, и Себастьян вряд ли мог всерьез предположить, что из двадцати четырех директоров банка найдется хоть один, не являющийся самым твердолобым тори. Нескончаемая война с Францией шла на пользу финансовому положению, по крайней мере положению подобных людей. Было известно, что еще в 1790 году банк нанимал сто служащих, а теперь, через двадцать лет, их число увеличилось до тысячи ста.
Хамфри Кармайкла Себастьян встретил в вестибюле, тот энергичным шагом направлялся через ротонду к одному из кабинетов дирекции.
– Сэр Хамфри, могу я просить вас уделить мне несколько минут?
Кармайкл обернулся, и набежавшая на его лицо тень досады тотчас сменилась выражением менее понятным. На вид финансисту можно было дать примерно лет пятьдесят, но, возможно, ему исполнилось уже и шестьдесят.
На крупном мясистом лице выделялись светлые, в красных прожилках глаза и странно удлиненная полоска рта.
Мгновение он стоял и молча жевал губами, словно стараясь не выдать своих мыслей, затем довольно любезно пригласил Себастьяна пройти, заметив при этом:
– Прошу, но времени у меня мало.
Кабинет, окна которого выходили на Триднидл-стрит, был пышно обставлен мебелью из полированного махагонового дерева с богатой обивкой бархатом зеленого цвета.
– Вы, я полагаю, тот человек, к кому следует обращаться, если собираешься делать инвестиции? – заговорил Себастьян, отклонив предложение банкира сесть.
– Именно тот. Но мне не кажется, что вы пришли обсудить со мной вопросы инвестиций, милорд.
И старик устремил на него пристальный взгляд светло-серых и совершенно непроницаемых глаз.
«Этот человек привык, чтобы с ним считались», – мелькнула у Себастьяна мысль.
Чуть более чем за тридцать лет он, сын простого ткача, стал одним из самых богатых людей Лондона, добившись при этом руки дочери маркиза. Такой дороги не осилить без исключительного таланта, хитрости и самой решительной безжалостности. Замечание графа Гендона об обеденных перерывах и жилищах для рабочих давали основание судить о Кармайкле как о филантропе, но в это качество трудно было поверить, глядя на того, кто стоял сейчас перед Себастьяном.
Девлин улыбнулся:
– Отлично. Будем говорить без обиняков. Мистер Генри Лавджой просил моей помощи в раскрытии причин убийства Доминика Стентона. Обдумав это печальное происшествие, я усмотрел некую связь между трагическим событием с вашим сыном Барклеем и смертью молодого Стентона.
Сэр Хамфри Кармайкл молча направился к дальней стороне сверкающего полировкой обширного рабочего стола и остановился там, сцепив руки за спиной. Судя по предельной бесстрастности его лица, скорее можно было подумать, что этому человеку сообщили о цене на хлопок или о превосходстве американского флота над британским, а не напомнили о жестоком убийстве его единственного сына, происшедшем всего три месяца назад. Мимолетное выражение боли отразилось в глазах, но тяжелые веки быстро опустились, скрыв его.
– Кроме способа убийства, – медленно проговорил Кармайкл, – ничто, по моему мнению, не может навести на такую мысль.
Себастьян мельком оглядел кабинет финансиста. Обстановка отличалась элегантностью, на стенах висели потемневшие от времени живописные полотна, изображавшие грациозных гончих и стройных лошадей. Картины были развешаны между массивными книжными шкафами, в которых темным золотом блистали книжные переплеты и стояли изящные безделушки, говорившие посетителям о жизни, проведенной в путешествиях.
– Вы знакомы с лордом Стентоном?
– Я знаком почти со всеми богатыми и влиятельным и жителями нашего города. Лорд Стентон не является исключением.
Себастьян отметил про себя, что конкретным ответом это нельзя назвать.
– У меня сложилось мнение о вас как о последователе Роберта Оуэна и других реформаторов.
Кармайкл хмыкнул.
– Я не являюсь последователем Роберта Оуэна. Скорее, им является моя супруга.
Себастьян не мог сдержать возгласа удивления. Так это дочь маркиза, а не сын ткача дает себе труд интересоваться нуждами рабочей бедноты, заботиться об их жилье, нанимает врачей? Неожиданная черта в отношениях между банкиром и его знатной супругой; неожиданна она и тем, что Кармайкл разрешает жене заниматься подобными новшествами, видимо не разделяя ее интересов.
– Но вы одобряете благотворительные дела, которым посвятила себя ваша супруга? – наполовину утвердительно поинтересовался Себастьян.
– Ее проекты, как ни странно, хорошо сказываются на ходе дел. А то, что хорошо для моих дел, хорошо и для меня.
– А ваш сын? Барклея интересовали вопросы, которые занимают его матушку?
– В двадцать семь лет? Едва ли.
Взгляд Себастьяна задержался на статуэтке из темного дерева, стоявшей на отдельном столике подле окна. Примерно четырнадцати дюймов высотой, она изображала, по-видимому, женскую фигуру, хоть не имела отчетливых очертаний. Закутанная в хитон восточного кроя, фигура восседала на льве, вздымая в воздух несколько пар рук – четыре или пять.
– Какая любопытная вещица, – произнес Себастьян, делая шаг, чтобы рассмотреть ее поближе.
– Это с Цейлона.
Быстрым движением языка банкир облизнул пересохшие губы.
И Себастьян мгновенно подумал: «Он нервничает. С чего бы?»
– Деловые интересы связывают меня с фирмами, импортирующими чай, – продолжал его собеседник. Он тоже подошел к окну и взял в руки фигурку. Эти большие ладони не могли принадлежать аристократу, они, хоть и вычищенные до белизны, с блестящими, покрытыми лаком ногтями, с юности хранили следы мозолей. – Эта статуэтка изображает индийскую богиню Шакти.
– Вы бывали в Индии?
– Несколько раз.
Себастьяну пришла на ум страница, вырванная из судового журнала, которую обнаружили засунутой в рот Барклея Кармайкла.
– А ваш сын? Он путешествовал с вами?
– Эти поездки носили сугубо деловой характер. Мой же сын вел жизнь джентльмена, – отрезал банкир.
В конце концов, этот человек заплатил немалую цену за то, чтобы его сын мог называть себя джентльменом. Богатство аристократов приходило от их поместий, удачных инвестиций, большого наследства, но ни один из них никогда не предавался недостойному занятию зарабатывать деньги.
– О вашем сыне отзываются исключительно тепло все, кто его знал. Как вы думаете, могли ли у него быть враги?
– Не знаю. – Глаза банкира сузились. – Но неужели вы думаете, что, знай я об этом, я сообщил бы вам что-нибудь?
Это было сказано таким же хладнокровным тоном, каким велась вся их беседа. Только на мгновение странное выражение мелькнуло в глазах, полуприкрытых набрякшими веками, и быстро исчезло.
Себастьян внимательно смотрел в мрачное крупное лицо.
– Но эти сведения могли бы пролить свет на случившееся в нашем городе.
– Мне нет заботы до случившегося.
– Вы разве не стремитесь предотвратить подобное?
– Мой сын убит. Полагаете, мне есть дело до того, что может произойти с сыном другого человека? – Резким жестом он взмахнул своей большой рабочей рукой, словно отметая такое предположение. – Уверяю, нет.
Пальцы Себастьяна пробежали по краям шляпы.
– Если передумаете, вы знаете, где можно меня найти. Доброго дня вам, сэр.
С этими словами он оставил кабинет банкира.
Оставшись в одиночестве, сэр Хамфри Кармайкл постоял мгновение, сжимая в пальцах деревянную фигурку. Изрыгнув внезапное проклятие, он повернулся на каблуках и резко швырнул ее в сторону. Статуэтка богини Шакти, описав в воздухе дугу, ударилась о пол в противоположном углу комнаты.
ГЛАВА 14
– Любопытный у вас вышел разговор, – сказал Пол Гибсон, когда они встретились часом позже в тот день.
За обедом, состоявшим из эля и холодного мяса, они сидели за старым щербатым столом у окна, выходившего в запущенный палисадник около хирургической палаты.
– Да, и он очень напомнил мне встречу с лордом Стентоном накануне утром, – согласился Себастьян. – Оба господина проявили более чем высокомерие или нежелание видеть меня включенным в расследование. Их реакция просто… просто неестественна, в конце концов.
– Горе подчас выражает себя странным образом.
– Возможно, ты прав, – кивнул Себастьян и, опрокинув в рот остатки эля, отставил кружку в сторону.
Хирург, стараясь не опираться на протез, стал неуклюже выбираться из-за стола.
– Пойдем, покажу тебе, что я обнаружил. Хоть знаю, что немного.
Себастьян двинулся следом через поросший сорняками садик к небольшому зданию за хирургией. Тяжкое зловоние разлагающейся плоти, запах крови нахлынули на него уже на полпути. Себастьян зажал нос и попытался дышать через рот.
Останки тела Доминика Стентона, прикрытые простыней, покоились на высоком рабочем столе. Себастьян задумчиво посмотрел на длинный неподвижный остов и сказал:
– Должен откровенно признать, ни один человек просто не сможет поверить, что это было когда-то чьим-то сыном.
– Возможно. – Врач откинул простыню с тела. – К сожалению, не могу тебе сказать много об обстоятельствах его смерти. Я придерживаюсь прежнего мнения о том, что смертельной оказалась рана на горле. И должен признать этот шаг милосердным, учитывая последовавшее за ним.
– Примерно таким образом разделывают ягненка. Себастьян не сводил глаз с юношеского лица, черты которого смягчила смерть. Казалось, юноша просто заснул.
– Но это был не ягненок, а крупный здоровый парень. Мне кажется, что в схватке никакой противник не мог бы с ним справиться. – Гибсон скатал простыню и отбросил в сторону. – Хотя вообразить и одного человека за таким богопротивным занятием трудно, а уж двоих тем более.