Биллевич Виктор
Моим замечательным внукам Даниле и Мишке посвящается
Часть первая
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Молодому детскому писателю Тутукину не работалось.
Ещё зимой он задумал написать интересную повесть для детей, но до сих пор никак не мог начать — не давалась ему первая фраза, хоть тресни.
Он, допустим, писал:
«СТОЯЛ ЖАРКИЙ ЗИМНИЙ МОРОЗНЫЙ ДЕНЁК».
И что-то в этой фразе Тутукину сразу не нравилось. Какая-то она была длинная и рыхлая. Для начала такая фраза явно не годилась.
Тогда Тутукин комкал бумагу, бросал её в корзину под столом и начинал ходить по комнате, выдумывая новую первую фразу.
Через час он писал на листочке:
«ОДНАЖДЫ В СТУДЁНУЮ ЗИМНЮЮ ПОРУ Я ИЗ ЛЕСУ ВЫШЕЛ. БЫЛ СИЛЬНЫЙ МОРОЗ».
Так гораздо лучше. Но опять что-то смущало Тутукина. Почему это он вышел из леса в студёную зимнюю пору? Что он там делал, в лесу? Непонятно. И потом, если он вышел в студёную зимнюю пору из этого самого леса, то зачем писать, что был сильный мороз. Это же и так понятно. Он представил себе, как выходит из зимнего леса, окоченевший от холода, с носа сосулька свисает, а перед ним никого. Только бесконечное белое заснеженное поле до горизонта и пронизывающий ветер…
«Ну, и что я дальше буду писать? — подумал Тутукин. — Вокруг ни души. Никакого развития. Вот если бы навстречу шла лошадка, везущая хворосту воз… Но это уже вроде было у кого-то. Нет, так тоже не годится».
И очередной скомканный листок летел в корзину под письменным столом.
За всю зиму он так и не смог написать ни строчки.
Была тайная надежда на лето, когда можно будет сидеть на даче в посёлке Средние Кукуши.
«Летом всё-таки лучше, — думал писатель Тутукин. — Тепло, природа вокруг, птички поют, можно думать сколько угодно. Летом обязательно получится. Обязательно».
И вот сейчас, сидя на даче, Тутукин снова мучился от творческого бессилия. Это бессилие усугублялось неимоверной жарой.
Чего только Тутукин не предпринимал: он пытался писать за столом во дворе, за столом в комнате, под столом на веранде, в корзине с яблоками на чердаке; лёжа в гамаке на спине, на боку, на животе; в кустах смородины и в лодке на озере. Он менял ручки и цвет пасты, закатывал глаза и тёр виски — первая фраза не шла, хоть лопни! Всё, что рождалось в голове у Тутукина, казалось ему скучным, вялым и недостойным его пера..
Кроме того, Тутукина всё время что-то отвлекало.
Задумается он, например, и машинально начинает колупать краску на скамейке. Да так увлечётся, что пока всю краску не сколупнет — не успокоится. Недавно нитку на тренировочных штанах заметил, задумавшись, тянул, тянул, несколько часов тянул, пока в одних трусах не остался, с клубком ниток в руках.
Очень он был несобранный человек, этот Тутукин.
Вот и сейчас он неожиданно заметил, как по зеркалу неторопливо ползёт муха. Тутукин сложил газету трубочкой и подошёл к зеркалу.
Из зеркала на него смотрел худощавый парень. Короткий ёжик волос, слегка оттопыренные уши. И удивление в глазах.
«Ну какой я писатель! — подумал Тутукин. — Разве так писатель должен выглядеть? Писатель должен быть с большой окладистой бородой, как Лев Николаевич Толстой. Или, на худой конец, с длинными волосами, как Николай Васильевич Гоголь. А это что?»
Он провёл рукой по голове и скорчил гримасу.
Потом размахнулся и прихлопнул муху, которая явно потеряла бдительность.
Это сколько же вокруг мух развелось! Ужас, сколько! Тутукин стал бить вредных разносчиков заразы налево и направо.
Сначала он перебил всех мух в комнате, потом на веранде, вошёл в раж и, выйдя на улицу, перебил всех мух во дворе.
К вечеру все мухи Средних Кукушей были уничтожены!
Последнюю жирную муху он убил прямо на столе председателя поселкового совета Чмутина ЧТЗ Ивановича.
— Шесть тысяч восемьсот пятьдесят две! — подвёл итог Тутукин и щелчком смахнул муху на пол. — Победа!
— Напрасный труд, — сказал ЧТЗ Иванович. — Всех мух уничтожить всё равно не удастся. Это невозможно. Кроме того, вы, уважаемый, грубо нарушаете экологическую среду нашего обитания. Муха, она ведь не только разносчик всякой заразы — она есть продукт питания птиц и всяких мухоедов. Если не будет мух, птицы попадают замертво от голода, вредители полей почувствуют свою безнаказанность и начнётся такое! В своё время в Китае все люди вышли на улицы с барабанами и трещётками, надеясь таким образом избавиться от воробьёв. Они не давали им сесть ни на минутку, шумели, стучали и трещали так, что воробьи, обессилев, падали на землю или умирали прямо в воздухе от разрыва сердца. И что же?
— И что же? — спросил Тутукин.
— А то же, — продолжил ЧТЗ Иванович. — Тем самым они нарушили это самое экологическое равновесие в природе, и в тот год у них вышел скандальный неурожай. Арбузы у них выросли размером с крыжовник, яблоки размером с черешню, а рис, который они просто обожают, был похож на манку. И всё это привело в Китае к чему?
— К чему? — спросил Тутукин.
— К культурной революции! — сказал ЧТЗ Иванович и зачем-то постучал пальцем по столу.
Вы спросите, откуда у председателя поселкового совета Чмутина было такое странное имя — ЧТЗ? А очень просто. Когда будущий ЧТЗ Иванович родился, было модно давать детям имена, связанные с революцией и достижениями Советской власти. Девочек называли Октябринами в честь Великого Октября, мальчиков Виленами в честь вождя пролетариата В.И.Ленина.
Родители юного Чмутина, пользуясь тем, что младенец протестовать вряд ли сможет, назвали мальчика, как им показалось, очень оригинально — в честь Челябинского тракторного завода — ЧТЗ.
Имя Чмутина у всех вызывало недоумение, но постепенно люди как-то привыкли, смирились и даже находили в этом определённую прелесть. В школе, например, у Чмутина была кличка «Трактор».
Он и вправду чем-то напоминал трактор: нос мясистый и крупный, на носу — круглые, как фары, очки. И дымящаяся трубка во рту.
ЧТЗ Иванович был очень умный и рассудительный мужчина, по любому поводу у него было своё мнение. Он любил давать дельные советы и всегда получал от этого удовольствие. Одним словом, именно такой человек и должен был быть председателем поселкового совета Средних Кукушей.
— Вы бы, уважаемый, чем мух гонять, сделали какое- нибудь общественно полезное дело, — сказал ЧТЗ Иванович. — Например, починили бы ограду у своей дачи.
— Я, прошу прощения, ЧТЗ Иванович, писатель, а не заборостроитель! — гордо ответил Тутукин.
— Так это замечательно! — заметил ЧТЗ Иванович. — Многие известные писатели в свободное от своего писательского труда время с удовольствием ремонтировали заборы. Да что там заборы! Английский писатель Льюис Кэрролл, автор «Алисы в Стране чудес», например, вырезал фигурки из бумаги, а Лев Николаевич Толстой катался на коньках. Так что вы не правы, уважаемый. Примеров могу привести сколько угодно. Вон в соседнем посёлке Грымлово живёт известный писатель-фантаст Жорес Селёдкин. На всю округу славятся его фигурки по мотивам чукотских сказок — он их лепит из хлебного мякиша.
— Из хлеба! — возмутился Тутукин. — Это кощунство.
— Ничего подобного, — парировал ЧТЗ Иванович. — Он разрешает их есть. А что вы пишете, если не секрет?
— Я задумал написать интересную повесть для детей, — сказал писатель Тутукин. Неожиданно он схватил со стола листок и, скомкав, бросил его в корзину для бумаг.
— Э-э, минуточку! — закричал ЧТЗ Иванович. — Что вы делаете?! Это же ведомость!
— Извините, машинально получилось, — промямлил Тутукин. — На нервной почве. Никак начать не могу. Первая фраза не получается, как назло. Просто мучение какое-то. Пишу и комкаю, пишу и комкаю…
— Это у писателей бывает. Хемингуэй тоже, бывало, неделями сидел над чистым листом бумаги и пил от отчаяния ром.
— Так вы предлагаете мне начать пить ром?
— Ни в коем случае! Пить — это последнее дело. Я дам вам совет. Чтобы написать для детей, надо быть к ним ближе. Вы с ними пообщайтесь, поговорите.
— Да они со мной разговаривать не будут — у них свои дела, — вяло ответил Тутукин.
— Я даже знаю, кто вам нужен? Вам нужен Даниил Викторович.
— Кто это? Я ведь мало кого в посёлке знаю.
— Это мальчик. Он живёт в самом конце улицы Крапивной, в двухэтажном доме. Там ещё во дворе космический корабль стоит.
— А почему по отчеству — Викторович?
— Его все так называют. Вы его найдите. Он вам обязательно поможет.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Тутукин довольно быстро нашёл указанный дом.
Выкрашенная в ярко-жёлтый цвет ракета вызывающе торчала из-за забора.
Тутукин неуверенно открыл калитку, оглядываясь по сторонам, подошёл к ракете и заглянул в большой круглый иллюминатор.
— Интересуетесь космическими полётами? — неожиданно спросил кто-то хриплым голосом.
Тутукин обернулся. За его спиной сидел большой белоснежный кот.
— Кто здесь? — спросил Тутукин.
— Вот интересно! — заявил Кот. — Без разрешения зашёл в чужой двор и ещё спрашивает, кто здесь! — И вдруг гаркнул: — Стой! Кто идёт! Стрелять буду! Лицом к ракете! Ноги в стороны!! Руки на капот!!
Тутукин испуганно повиновался.
— В чём дело? — выдавил из себя Тутукин.
— Молчать! Вы можете хранить молчание. Всё, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде, — сказал Кот, неслышно подошёл к Тутукину и, встав на задние лапы, стал ощупывать его карманы. — Оружие? Наркотики? Деньги? Огурцы? Валерьянка?
— Да нет у меня ничего, — сказал Тутукин. — Пустые карманы.
— Вижу, что пустые, — сказал Кот. — Обидно. Отомри.
— Что?
— Можешь опустить руки и повернуться.
— Мне вообще-то нужен Даниил.
— Викторович, — добавил Кот.
— Да, Викторович.
— К ним нельзя. Они заняты.
— Тогда я завтра зайду, — обрадовался Тутукин.
— Ни фига! — сказал Кот. — Ждите меня здесь. Шаг вправо, шаг влево — расстрел на месте!
Кот взбежал на крыльцо и исчез за приоткрытой дверью. Через секунду он вышел и сказал:
— Можете проходить. Вас примут. В виде исключения. Только обувь прошу снять.
Тутукин вошёл в дом.
Аппетитно пахло пирогами. У плиты суетилась миловидная старушка в ярком переднике.
— Здравствуйте! — сказал Тутукин.
— Здравствуйте! — улыбнулась старушка. — Как вы думаете, с чем сегодня пироги?
— С капустой, — ответил Тутукин, втянув носом вкусный тёплый воздух.
— Правильно, — сказала старушка.
Она взяла с полки огромный журнал, открыла его и спросила:
— Фамилия?
— Тутукин, — ответил гость.
— Всё время забываю вашу фамилию, — сказала старушка, надела на нос очки и что-то записала в журнал. — Садитесь, пять!
— Не обращайте внимания, — сказал Кот. — Это Ксения Эдуардовна, бабушка Даниила Викторовича. Она всю жизнь учительницей проработала. До сих пор всем оценки ставит. По инерции. А нам наверх надо.
Наверху, в просторной комнате, за огромным письменным столом сидел круглолицый длинноволосый блондин лет двенадцати. Он что-то набрал на клавиатуре компьютера, посмотрел на экран монитора, захлопал в ладоши и сказал, не глядя на Тутукина:
— Так я и знал! Это меняет дело! Присаживайтесь.
Тутукин сел на краешек стула.
— Я прошу прощения, шеф, — сказал белый Кот, ловко вскакивая на стол. — Но огурцы опять кончились.
— Брысь! — сказал мальчик.
— Это дискриминация, — обиженно заявил Кот, но со стола спрыгнул и вышел вон.
— Очень любит огурцы, — сказал мальчик. — Просто с ума сходит. Наверное, потому что они пахнут свежей рыбой. А рыбу ему нельзя — врачи запретили.
— А почему он говорит? Коты же не говорят — это общеизвестно.
— Большинство просто ленятся. Считают, что им и так неплохо живётся. А этот говорит на трёх языках. Без словаря. Много читает. А вот с огурцами просто беда. Как наркотик. Ой, мы же не познакомились. — Мальчик протянул через стол руку. — Даниил.
— Викторович? — добавил Тутукин.
— Ой, да бросьте вы! Просто Даниил. Это люди стали отчество добавлять зачем-то. А лучше просто Даня, и всё.
— Тутукин, — представился Тутукин.
— Чем могу вам помочь?
— Понимаете, какое дело… Я детский писатель. Решил написать хорошую повесть для детей. А первая фраза никак не идёт. Я и так и сяк. Ну, ни в какую!
— А про что повесть?
— Пока не знаю.
— Понятно. Это бывает. Недостаток фантазии и минимум наблюдательности — это болезнь многих писателей. А в сказки вы верите?
— Конечно, нет, — сказал Тутукин.
— Напрасно. — Мальчик задумался. — А вы когда-нибудь совершали странные, необдуманные поступки?
— В каком смысле?
— У вас, взрослых, это называется авантюризм.
— Нет. Я абсолютно не авантюрист.
— Это тоже плохо. А я вам как раз хочу предложить небольшую авантюру.
— Какую?
— Первое. Вы остаётесь у меня до завтра, до раннего утра. Я сплю на чердаке, и вам тоже место найдётся. Рано утром, а точнее, в пять утра мы с друзьями отправляемся в экспедицию. Путешествие предстоит сложное и опасное. Я бы даже сказал — смертельно опасное. Мы запросто можем и не вернуться на землю. Всякое может случиться.
— В космос летите? — Тутукин нервно засмеялся. — На ракете, которая во дворе беседкой прикидывается?
— Напрасно иронизируете, — сказал Даня. — Беседку эту мой папа десять лет тому назад построил, к моему дню рождения, и она не летает. Мы отправляемся совсем в другую сторону. Скажите, вы готовы испытать судьбу? Вы готовы рисковать, Тутукин?
— Я так сразу не могу сказать, — нерешительно сказал Тутукин.
В комнату вошёл белый Кот.
— Мока! — церемонно объявил он.
— Очень хорошо! — обрадовался Даня.
В комнату, пыхтя, ввалился кудрявый крепыш с огромным рюкзаком за спиной.
— Вот! — сказал крепыш, освобождаясь от лямок рюкзака. — Еле-еле дотащил.
Рюкзак с металлическим грохотом упал на пол.
— Мы же договорились — только самое необходимое, — сказал Даня. — Ладно, потом разберёмся. Познакомьтесь, это Мока Сапочкин. Участник экспедиции. А это писатель Тутукин.
— Прикольно! «Вперёд в прошлое!» — это не вы написали? — спросил Мока, обессиленно упав на диван, стоявший в углу комнаты.
— Нет, не я, — смутился Тутукин. — Я ещё только собираюсь написать.
— Давайте пишите. А мы потом почитаем. И обсудим вашу писанину.
— Так куда вы всё-таки собираетесь? — спросил Тутукин. — Что за тайны мадридского двора?
— Это пока секрет, — ответил Даня.
— Ты что, решил этого писателя с собой взять? — спросил Мока.
— А почему бы и нет.
— Не знаю… Лишний рот, — сказал Мока. — А если его ранят? Придётся его на горбу тащить? И потом растреплет на весь белый свет. Писатели знаешь какие болтливые.
— Вы, молодой человек, как разговариваете со старшим? — Тутукин даже вскочил со стула от возмущения. — Тоже мне, Тур Хейердал! Сопли сначала подотри!
— Во-от, — обрадовался Даня. — Чувствую, в вас появляются эмоции. Это очень хорошо. А то как амёба. А на Моку вы не обижайтесь — он парень резкий. Скажет — хоть стой, хоть падай!
— Ладно, старичок. — Мока подошёл к Тутукину. — Давай пять. Я пошутил.
В комнате появилась бабушка Ксения Эдуардовна с полным подносом горячих пирожков.
— А кто у нас будет пить чай с пирожками? — спросила она.
— Я! — сказал Мока.
— Я! — сказал Даня.
— И я! — сказал Тутукин.
— Первым ответил Мока Сапочкин, — сказала старая учительница. — Вот он и будет пить чай с пирожками. А остальных я прошу завтра прийти в школу с родителями.
— Бабушка! Кончай ты свои штучки! — возмутился Даня. — Мы все будем пить чай с пирожками. Всем классом. Дружно.
— Вот и молодцы! — обрадовалась бабушка. — Прошу садиться на свои места и приготовиться к чаю.