Ей почудилось, что по спине ее прокатился холодный колючий ежик. Бр-р! Страшно!
А в доме сейчас зажгли семилинейную лампу, и отец засел писать в своей тетрадке. Бригадир тракторной бригады, он каждый вечер подводит итоги дневной работы, намечает трактористам уроки на завтра. А касается дело посевной — до жестокости строг. Этому всему научил его Наткин отец. Эх, невесело, поди, Натке таким вот темным весенним вечером в комнате, где пахнет лекарством, приготовленным из тополиных почек и зверобоя, где тяжело кашляет Евгения Ивановна, куда никогда не войдет Наткин отец, не войдет, не приласкает их, не поднимет дочь к потолку, не принесет гостинца.
Тайке захотелось сделать для подружки что-то очень-очень хорошее. Она вспомнила про путешествие и со страхом подумала: а что, если мыши съели их провиант. Ведь печенье и конфеты так вкусно пахнут, что даже им с Наташей страшно хочется иногда съесть хоть кусочек из своего богатства. А уж про мышей и говорить нечего… Небось сундучок-то давным-давно пуст!..
Через минуту Тайка открывала тяжелую дверь амбара. Затхлый запах тряпья, сухой травы и старых веников заставил ее чихнуть. Их склад находился в сусеке под пустыми мешками. В луче фонарика (фонарик прихватила девчонка из кармана отцовского пиджака, пробираясь через сени) аппетитно поблескивали крупинки сахара на помадках, огненной казалась этикетка «Красной Москвы». Тайка сглотнула слюну. Нет, мыши ничего не трогали. Сундучок закрывался плотно, а стенки его были из толстых деревянных брусков — никакой мыши не прогрызть.
Что, ежели съесть одну конфету? Тайка взяла на ладонь красную и белую помадки. На красной была еле заметная трещинка. Завтра конфета могла сломаться. А кусочек-то все равно затерялся бы! Тайка отломила его и положила в рот. О-о! Как он тает! Девчонка блаженно зажмурила глаза. А, была не была — и съела всю помадку. Осталось двенадцать. Завтра, когда они с Наташей будут пересчитывать свое богатство, Тайка скажет, что одну конфету съели мыши. Но почему одну? Доберись эти серые лакомки до сладостей, что ж, стали бы они раздумывать, сколько им съесть, не поделиться ли по-братски с хозяевами?
От съеденных в присест помадок Тайку затошнило, за-покачивало, она вышла на улицу, села на лавку и стала думать, позовут ее в дом или нет. Потом решила, что досчитает до ста, и, если не позовут, вернется и ляжет спать в сусеке на мешках. А для компании возьмет кота Тришку. За ужином его в избе не было, значит, он где-то в ограде. Тайку тошнило все сильнее, она с отвращением ворчала:
— И зачем я только их слопала! Вот окаянный продукт!
Так бабушка говорила о конфетах, когда приходила с Тайкой в сельмаг. Тайке стало стыдно. Собирались, готовились, а она!.. Тут ее осенило. Можно же исправить дело! Она выпросит у бабушки на праздник два рубля и купит на них эти поганые помадки. А пока закроет амбар на замок и скажет Наташе, что потеряла ключ. Только бы бабушка дала денег. А в этом уверенности не было.
Решив так, Тайка немного успокоилась. Тошнота вроде бы прошла. «Ой, считать-то забыла!» И принялась бубнить сначала: «Один, два, три…»
На «двадцать семь» из дому вышла бабушка.
— Тайка! Где ты, варначка? Ступай ужо домой, зовет мать-то.
С утра Тайка взялась усердно помогать бабушке: разбирала семена, ладила луны для огурцов, поливала лук и редиску. В другое время позвала бы Тайка и свою дорогую подружку, но сегодня не смела об этом думать. Не явилась бы только сама Наташа.
— Баба! А если я тебе целых два дня, с раннего утра до позднего вечера, буду помогать-помогать, ты дашь мне два рубля, а?
— Три не хошь? На что тебе?
— А я куплю чего-нибудь, у Наталки скоро день рожденья.
— Дак я ей носки вон связала и варежки к зиме.
— Бабк! Это же ты!
— Отвяжись, худая жисть! Дам!
— А когда?
— Ну в воскресенье, может быть.
Тайка охнула. До следующего воскресенья еще, почитай, неделя.
Не пришла Наташа и на другой день. Тайке было беспокойно, тоскливо, но пойти к подружке она боялась. Опять Наташа будет показывать нарисованные солнышки, мерцать кубовыми своими глазами и рассказывать из какой-нибудь новой книжки. Потом достанет из духовки противень с пятком сухарей и скажет: «Принимай пополнение нашим запасам».
Нет-нет, ни за что! Хотя бы до воскресенья. А как только в воскресенье утром откроется сельмаг, Тайка побежит и купит двадцать или даже тридцать киевских помадок. Половину они положат в запас, а остальные съедят на радостях, и Тайка все-все расскажет Наталке. Но до этого прекрасного дня было так далеко!
В среду и четверг бабушка работала в саду. Тайка не отставала от нее ни на шаг. Разгребала луны вокруг яблонь, таскала навоз, разводила в бочке жижу для подкормки деревьев.
На яблонях засветились тугие пунцовые бутоны. Весна нынче была ранняя. Бабушка говорила, что сроду такой не видала и не было бы беды. Бедой она называла заморозки. И потому надо было запасти побольше кизяков. Притащив тридцатую корзину коровьих лепёх, бабушка, отирая фартуком потное лицо, сказала:
— Ухайдакалась старая! Теперь и поись не грех!
Обедать сели в саду. Бабушка сделала первую окрошку.
Подвигая внучке тарелку, внимательно заглянула в лицо. У Тайки дрожали губы.
— Чой-то ты, девка, куксишься! С товаркой поссорилася?
— Чо мы, с ума сошли ссориться! — пробормотала Тайка, отщипывая от горбушки кусочек хлеба. — Не хочу окрошки.
— Губа толще — брюхо тоньше. Снеси-ка Евгенье Ивановне первой редисочки. Шибко она расхворалася, гляди, и не подымется вовсе. Сердце у меня не на месте: чую, колодец этот виноват. Отсылали ведь мы ее с матерью-то. Да где там! Меня, говорит, свежий воздух пользует. А может, и не от колодцу ей хуже сделалося? Да все одно нечисто на душе-то…
Бабушка тягостно вздохнула и отложила ложку.
— Слышь-ко, даже ись не могу… Фершалица сказывала: чахотка у ей. А ты, девка, «не хочу, не хочу», а целу миску оплела! Может, ишшо налить?
— Не, не надо!
Тайка нерешительно вертела в руках пучок малиновых редисок с колючими веселыми хвостиками. Ведь только-то и дела — перебежать дорогу… Ой, нет! Два дня, только два дня, и она сможет пойти к Наташе с легким сердцем.
Однако вечером Тайка не утерпела и подошла к дому Калинкиных. В окнах не было света. Закрыты ставни? Нет, в стеклах отразились всплески тающего в Таискином саду костра. Дед Егор Сорокин, по прозванию Прогноз, наворожил заморозки, и бабушка ближе к ночи запалила кучи натасканного днем кизяка, чтобы до самого утра купались деревья в сизом теплом дыму.
Спят? Но еще рано. Тайка легонько толкнула калитку. Подошла к крылечку. Замок?! У Тайки неровно что-то толкнулось в груди. Что у них случилось? Бабушка, наверное, знает. Тайка потрусила домой.
— Баба! — с криком вбежала она в избу.
Мать, разливавшая по кринкам молоко, от истошного Тайкиного крика едва не выронила подойник.
— Тьфу ты, дурак! Что же ты горло-то дерешь?
— Мамк! У Евгени-Ванны замок!
— У Евгеньи Ивановны? Замок? Верно, неладно. Бабушка-то вечорась им молоко относила, дак сказывала, Евгенья-то Ивановна шибко плохая сделалась. Кашель у ей с кровью открылся. И вправду, как бы чего не случилось!
Тут распахнулась дверь. Вошла бабушка. Темная, простоволосая. Сразу заняла всю избу.
— Господи, Устинья! В райбольницу ее повезли! Ходила я провожать…, Наталья в ходок влезла, в мать вцепилась, так и не оторвали. Кричит, как диконькая. Вчуже и то сердце заходится.
* * *
В воскресенье Тайка с утра сидела возле дома на лавочке, тихая и нарядная. Конфеты были приготовлены накануне. Свежие, яркие помадки. Тайка сложила их в новый мешочек для чернильницы и теперь глядела на него с ненавистью.
Дом учительницы ослеп и оглох. Тайке было тревожно, сиротливо. Она то и дело выбегала на дорогу. Не едут ли? Но дорога оставалась пустынной. И когда приедут, никто в деревне не знал. Только хором жалели Евгению Ивановну. «Золота-а! Труженица! Пошли ей бог выздоровленье!»
Праздник прошел для Тайки скучно и незаметно. Только и было радости, что в лес за подснежниками сбегала. Выпросила у бабушки кринку и большущий букет на крыльцо Евгении Ивановне поставила. Вообразила: подойдут они к дому, а их подснежники встречают. Улыбнется Евгения Ивановна и скажет: «А ведь волшебник у нас гостил!» А Наталка будет смеяться и приговаривать: «И пра-авда! И правда, чудо!»
— Шпа-арит, надсаждается! — Тайка досадливо прищурилась на солнце. — Усищи-то рыжие распустило!
Отвернувшись от светила, она увидела, как из ограды Калинкиных с пучком цветов, по сторонам поглядывая, вышел Петька Сорокин. Разъяренной кошкой вынеслась Тайка за ворота и вцепилась в мальчишку.
— Ах ты, Сорочонок! Да я тя изметелю! Тебе в лесу цветков мало?
— Ну ты чо, ты чо? — отбивался перепуганный Петька. — Это у меня осталися, не вошли в банку. Ты посмотри, у меня же ветренка, а там подснежники стоят.
Тайка взглянула на пучок, которым прикрывался Петька, сконфузилась и потащилась обратно. Безвинно побитый Сорочонок смотрел-смотрел ей вслед, потом позвал:
— Тайка, пойдем лучше за деревню, на поляну. В «бить-бежать» играть, а?
Но сегодня все мальчишки ей казались дураками, а игра не нравилась, и била Тайка по мячу как попало. Часто «мазала».
— Ох и матка у нас сегодня-а! — несмело сердились мальчишки. — Ты что, Тайка, лупнуть не можешь как следовает!
Едва закончился первый кон, Тайка потребовала замены и помчалась в деревню.
На улице пахло рыбными пирогами. Правда, мать говорила, до довоенных пирогов этим — из серой, ручного помола, вперемешку с картошкой, муки — было далеко. Да для Тайки главное было — рыба. А рыбы той (про желтых жирных карасей и говорить пустое) в зауральских озерах хватало! Вот и плыл по улицам этот запах рыбы — жареной, вареной и печеной, — слышались песни, играли гармошки. Народ гулял. И было гулянье то людям, как обновка бедной вдове. И радостно, и горько. Что за праздник, что за обновка, что за гульба без мужа, без брата, без отца? Да кто на гармошке-то наяривает? Школьная техничка Матрена Небогатова — вдова, потерявшая на фронте сына мать! Может, из последнего испекла этот пирог с рипусом. Ишь зазывает к столу, говорит, не побрезгуйте угощением, спойте со мной частушку под мою гармошку. Мне, мол, легче станет.
Эх, топну я, топну я, топну ногой!
Поведу по воздуху да белой рукой.
С крутого пригорка платочком махну.
Горькою песней в сердце плесну.
— Эх, тетка Матрена! Опять напилася! — пожалела Тайка техничку, пробегая мимо ее крылечка. Вспомнила, как честила ее «шпионкой», запоздало устыдилась.
Вот и ограда. Воротца притворены, значит, никого дома. Отец с матерью, должно, ушли к родне в Пеньковку. Замирая, вошла Тайка в избу. На лавке в переднем углу стояла икона, перед иконой мигала лампада.
Бабушка стояла на коленях и кланялась, кланялась до самого полу. Крупные слезы бежали по морщинам, как по знакомым тропинкам. Давно уже отец велел бабушке выбросить иконы. Но она таки спрятала одну маленькую — богородицы — и доставала ее по престольным праздникам. Только ведь сегодня не святки, не троица.
— Баба! Ты чего? — вся замирая, подошла Тайка к бабушке.
— Ой, Тайка-Тайка, скончалася Евгения-то Ивановна, вечная ей память, вечный покой… — Бабушка тяжело осела на пол и заголосила: — Скончалася наша голубушка, золотистая-а!
Тайка, словно среди ночи молнией высвеченную, увидела Евгению Ивановну в тот ослепительный день у колодца. В белом батистовом платке, с выбивающимися из-под него упругими солнечными завитками. Потом, как сидели они втроем в тягучие зимние вечера у огня, расстелив подле плиты веселое клетчатое одеяло, и Евгения Ивановна читала им с Наташей про смешных парнишек Чука и Гека, и про голубую чашку, и про дальние страны… Потом пили мятносмородиновый чай с оранжевыми картофельными кренделями прямо на полу, у огня. И вспомнилось Тайке почему-то, как старательно мыла Евгения Ивановна свою голубую чашку и ставила ее отдельно от всей посуды. И вообще в доме Калинкиных любили голубой цвет, и еще белый… А совсем недавно учительница говорила бабушке: «Мне бы самое главное, Пантелеевна, весну перевесновать, такое это мучительное для меня время!» Значит, не перевесновала…
* * *
В ночь накануне похорон выпал снег. Буйный, отчаянный, он обрушился на зеленую землю и белые сады. В беду не верилось. Так все было диковинно. Утром выглянуло солнце. Из-под снега ослепительным зеленым водопадом вырвалась листва. В каждом яблоневом цветке прерывисто дышал крошечный огонек. И сад, казалось, осыпал не капли, а искры. В воздухе стоял птичий взволнованный благовест. Над белой землей плавал угасающий аромат яблоневого цвета.
Дорожка от ворот до крыльца Наташиного дома становилась все шире и грязнее и наконец превратилась в черную слякотную полосу.
Тайка держала Наташу за тонкую холодную руку и с недобрым любопытством разглядывала толпящихся во дворе сельчан. Приходили, кланялись, прощались, негромко переговаривались.
— Хорошо, что гроб-то во дворе поставили. Сколь народу-то пришло проститься!
Тайка волчонком зыркнула на выговаривавшую это Капку-молоканку: «Нашла о чем сказать «хорошо»!»
— Федька! Ну-кося побалуй у меня!
— Наташу-то, видно, мать Евгеньи Ивановны заберет.
— Это котора же?
— Да вон, в кружевной-то черной косынке стоит. Не узнаешь разве? Фершалицой когда-то у нас работала. Полина Яковлевна. Да и супруг-то ихний у нас же доктуром был. Потом он назначение в Белое Крыло получил, там, должно, и по сю пору живут. Не знаю только, Иван-то Михалыч жив ли, нет ли.
— А не возьмут, дак мы и колхозом воспитаем не хуже.
— Не грех колхозу и помочь сироте. Мать-то сколько трудов на наших дуботолков положила!
— Свекровушка моя говорила: не к добру нонче весна ранняя. Так и вышло, — различила Тайка у себя за спиной голос матери.
Наташа вдруг, как бы очнувшись, горячо зашептала:
— Тая, а может быть, мама и не умерла вовсе. А? А заснула. Я все смотрю-смотрю на нее и думаю, что, может, она еще проснется? А? Мне бы только ее глаза увидеть. Я бы сразу все узнала, все поняла… Ты загороди меня, Тая. А?..
Тайка никак не могла взять в толк, чего от нее хочет Наташа. Но когда та протянула руку к лицу матери, послушно заслонила подружку от людей букетом цветов.
«Ой, чего это она!» — Тайка испуганно следила за Наташиными пальцами. Тонкие, почти прозрачные, они легко легли на лицо Евгении Ивановны, коснулись длинных густых ресниц, приподняли веко, открыли глаз.
Он был черно-синий. Тусклый. Влажный. Тайка зажала рот ладонью. Наташа отшатнулась. Глаз прищурился на толпу неподвижным хитрым зрачком. Наташа как-то медленно очень стала падать. Едва успели подхватить ее.
В тот же день девочку увезли в Белое Крыло.
Глава вторая. В ожидании праздника
Не написавшая за всю свою жизнь по доброй воле и двух строчек (даже письма Николаю на фронт за нее писала Евгения Ивановна, хотя Устинья и сама грамоту кой-как знала), Тайкина мать бранилась:
— Бумагу только переводишь! Нет, чтобы сесть за пяльцы, как девушке следно быть, или взять спицы, так она какие-то дурацкие письма пишет!
А Тайке очень уж хотелось рассказать подружке о чрезвычайном событии, случившемся в деревне. Да беда, нет Наташи рядом, вот хочешь не хочешь — пиши. А тут еще мать… Тайка, умудренная опытом прежних откровений с нею, соврала:
— Я, мамка, не письмо, а сочинение. Задали нам на вольную тему. Видишь, уже сколько написала! — и важно пошуршала страницами.
Не потрудившись проверить, правда ли делом занимается дочь, Устинья протопала в горницу. Заваливаясь в постель, наказывала:
— Да не жги керосин-то зря. Какую вам норму задали? Поди, уж хватит писать-то? Тайка, дак заодно и отца накорми. Да смотри у меня без фокусов!