— Хорошо, Философ! Поправка лево — 10… Теперь недолет… Эх, совсем плохо. Мазила!.. А ну-ка, Леша, попробуй ты…
Но Лешка и головы не повернул. Тогда Василек горестно вздохнул, пощипал на руке темную родинку и осторожно проговорил:
— Слушай, Леш… А Леш? Ну, а если скажешь, что это не ты разбил, а кто-то другой… Например, я. А тебя будто по ошибке схватила…
— Комариный писк! — поморщился Володька. — Все равно порция горячих будет обеспечена.
— И ничего не будет! — возмутился Василек. — Просто отругает хорошенько…
— Так и я говорю — хорошенько! Сразу шишка на лбу вскочит.
— Да хватит вам, — невесело усмехнулся Лешка. — Что будет, то и будет. С отцом не поспоришь. Эх… — Он безнадежно махнул рукой. — Хватит об этом. Лучше скажите, во что бы нам сыграть? В футбол нельзя. В пекаря надоело. В чижика?
— Что ты! — возразил Василек. — Чижиком знаешь как по окну можно трахнуть!
— Эх, скучища зеленая! — шумно вздохнул Володька и снова плюнул в коробок.
— В лагерь бы поехать, — сказал Василек. — Мама обещала на вторую смену достать путевку. Долго еще ждать.
— А давайте в расшибалочку? — неожиданно предложил Володька. — Или хотите, — он понизил голос, — принесу карты? В очко научу играть. Шикарная игра.
Ребятишки с любопытством уставились на него.
— За кустами спрячемся, — заговорщически подмигнул Володька. — Никто не увидит. Ну, согласны?
Наверно, он все же уговорил бы их спрятаться за кустами. Но в ту минуту из крайнего подъезда, где помещалось домоуправление, вышел Саша Козырев.
Васильку очень не хотелось прятаться в кустах и играть в очко. Поэтому, увидев Сашу, он обрадовался и нарочно с удивлением воскликнул:
— Новенький! Тоже, кажется, у Грома был. Может, и он за что попался?
При упоминании о грозном управдоме Лешка снова поник, сказал нехотя:
— Я видел его. Чего-то сидел там.
Саша прошел к полуразвалившейся стене сарая, где накануне вырыл яму для качелей. Возле кучи земли копошились семилетний Толик и краснощекий карапуз Вадик. Стоя на коленях, они рыли какой-то туннель, сопели от усердия и даже не заметили подошедшего брата. Саша хотел было отругать их за то, что перепачкались, как чертенята, да не стал ругать. Ладно, пускай возятся. Чем же им в самом деле еще заниматься? Вот и с качелями не вышло. Где возьмешь доску да столбы? А ведь обещал! Обманщик! И еще кричит: «Уходи! Не мешай работать!»
Саша окинул взглядом большой неуютный и пустой двор и сразу вспомнил другой двор, в Днепропетровске, где еще совсем недавно жил. Вот то был двор! И сравнить нельзя. «Наверно, все дело в управдоме, — подумал Саша. — Эх, какой человек Василий Романович! Никогда в помощи не отказывал. Не то что этот крикун и обманщик. Вот написать о нем в газету, тогда будет знать!»
Заметив на скамейке ребят, Саша подошел к ним.
— Чего такие невеселые сидите?
Володька опять скрестил на груди руки. Пока он собирался ответить что-нибудь позаковыристее, Саша с шутливой улыбкой сказал:
— Если точите зубы на управдома, то и я с вами. Тоже, как говорили мушкетеры, не прочь скрестить с ним шпагу.
— С Гром Громычем? — удивился Василек.
Саша охотно рассказал о своих походах к управляющему домами.
— Воевать с ним надо! — решительно заключил он.
Это было что-то новое. Воевать с Громом? Чудеса! Василек круглыми глазами разглядывал Сашу. А Лешка, изломав бровь, подумал: «Ишь, какой герой!» Володька фыркнул:
— Все ясно! Он кинет в Грома атомную бомбу.
Ребята рассмеялись.
— Бомбу не бомбу, — сказал Саша, — а вот в газету написать было бы здорово… Ну, чего на меня уставились? Написать, что управдом не заботится о дворе. Что здесь пусто, ничего не устроено. Куда годится, даже песка малышам нет! Вы бы посмотрели на наш двор, в Днепропетровске! Баскетбольная площадка! Волейбольная! В пинг-понг захотел играть — пожалуйста. В городки — пожалуйста. И все сами сделали.
По лицам ребят Саша понял, что они не очень-то верят ему.
— Думаете, вру? Да? Эх, знали бы, какие у нас там дружные ребята! Два раза первенство по району держали. Призы получали, кубки, грамоты… Вот и здесь, — Саша огляделся, — что-нибудь можно было бы соорудить. Такой дворище! Конечно! Вон там баскетбольная площадка. Здесь качели поставить, там — турник…
Леша вспомнил, как кричал на него управдом, и безнадежно качнул вихрастой головой.
— Не позволит Гром. И жильцы крик поднимут. Чтоб у них под окнами в мяч колотили — ни за что!
Саша снисходительно улыбнулся.
— Жильцов не бойся. У нас тоже сначала некоторые шумели. А потом еще как довольны были. Вся загвоздка в Громе. О нем надо написать.
— Ребята! — вдруг обрадованно сказал Василек. — Давайте и правда напишем. Пусть знает! Тогда и Лешкин отец о ремне забудет.
— А что, может попасть тебе? — спросил Саша у Лешки.
Василек вздохнул:
— За штраф-то? Ого!
Довод о Лешкином отце убелил даже Володьку.
— Так слушайте, — сказал Саша. — Зачем откладывать? Идемте ко мне и напишем… Или ты не согласен? — посмотрел он на молчавшего Лешку.
Тот подумал, щуря зеленоватые глаза, и нехотя поднялся со скамейки.
— Да ладно, пошли. Раз все — так и я.
Возле подъезда им встретился Костя Саенко. Он был бледен, губы закушены. Костя хотел пройти мимо, но Володька сгреб его своими длинными ручищами.
— Стоп, машина! Поворот на сто восемьдесят градусов. Шагай с нами.
— А куда вы? — машинально спросил Костя.
— Разве не видишь — на войну! — И Володька нагнулся к Костиному уху: — Громить Грома.
Костя ничего не понял. Но все же невольно улыбнулся. Значит, что-то смешное, раз все смеются. Костя зашагал вместе с ребятами. Но, поднимаясь по лестнице, он вновь с волнением подумал о себе: «Неужели я такой трус? Что же теперь будет?»
Несколько минут назад Костя тихонько открыл ящик буфета и достал коробку с дедушкиной пенсией. Там лежало пять трехрублевых бумажек. Никогда Костя не брал без спросу денег. И вот — взял. Бумажка так жгла пальцы, что он снова положил ее в коробку. После этого еще дважды вынимал из коробки трехрублевку и каждый раз клал на место.
Так и не хватило у Кости духу взять деньги. Что же теперь он скажет Марсу?
Монашка
До самого обеда Лена ни на чем не могла сосредоточиться. Начала было читать Тургенева «Отцы и дети», но скоро отложила книгу. Потом раскрыла роман Гюго «Девяносто третий» на французском языке, пробежала страничку-вторую и тоже закрыла. Подошла к пианино. Тронула пальцем прохладные клавиши, послушала тугой и долгий, будто улетающий в неведомую даль звук и со вздохом закрыла тяжелую полированную крышку.
В комнате было тихо. Из квартиры новых соседей, откуда через стенку нередко приглушенно доносились смех, беготня и детские голоса, не слышалось ни звука.
В окне светилось небо. Голубое-голубое. «Как Сашина рубашка», — вспомнила Лена. В тот день, когда она захлопнула перед Сашиным носом дверь, казалось, что обиделась на него, а на самом деле обиды не было. Зато весь день и вечер она грустила. И вчера было грустно, и вот сегодня отчего-то места себе не находит… Лена в задумчивости намотала золотистый конец косы на палец, медленно прошла в переднюю и прислушалась к тишине… «Какое все-таки удивительное совпадение, — подумала она. — Саша жил в Днепропетровске. Каждый день ходил по улицам, встречал сотни людей. И возможно, видел моего отца. Конечно, вполне возможно…»
За последние два дня эта мысль много раз приходила ей в голову. И вчера и сегодня Лена то и дело выбегала посмотреть на почтовый ящик. Теперь-то она смогла бы достать письмо! Вот и сейчас она открыла дверь — в ящике было пусто.
«Почему я вообразила, что обязательно должно прийти письмо? — подумала она. — Ведь писем нет уже очень давно. С полгода или даже больше… Интересно все же, когда написано то письмо».
И хотя Лена знала, что определить этого не сможет, она открыла платяной шкаф и вытащила из-под стопки белья большой конверт. В нем бабушка хранила какие-то квитанции, счета, письма, написанные по-французски, старые открытки с видами Парижа. Здесь-то Лена и нашла случайно нынешней зимой тетрадный листок, исписанный крупным, четким почерком. То, что она прочла, потрясло ее. Теперь она знает письмо наизусть.
«Уважаемая Валентина Григорьевна!
Третий раз пишу Вам в этом году, но от Вас ни единой строчки не получил. Умоляю, ответьте наконец, в чем причина Вашего молчания? Неужели многие годы не смягчили и не сгладили в Вашем сознании мою вину (если она вообще была)? Неужели Вы не можете понять чувство отца, столько лет разлученного с дочерью? Ведь я имею право хотя бы на материальную помощь Лене! Но Вы и этого не желаете. Умоляю, ответьте мне. Пять лет я живу в Днепропетровске, и все годы…»
На этом письмо обрывалось. Ни числа, ни подписи. Сколько раз Лена смотрела на тетрадный листок в простую линейку, на большие буквы! Сколько передумала о нем! Это писал отец, о котором она только знала, что он существует, что он плохой, недостойный человек, что о нем не надо ни говорить, ни вспоминать. Так сказала бабушка. Сказала твердо и решительно. И Лена ей верила. Верила до того дня, пока случайно не увидела этот листок неоконченного письма.
С тех пор она в смятении. Спрашивать о письме у бабушки не решалась. Да и нехорошо огорчать ее. Что бы там ни было, а бабушка все-таки самый близкий ей человек. Но так хочется узнать об отце! По письму видно — он не такой уж плохой. Но почему бабушка говорит, что мама умерла только из-за него и что он искалечил им жизнь?.. Ах, если бы узнать адрес… А как узнать? Письма отца бабушка уничтожает. Лена все в квартире перерыла — ни письма, ни конверта не нашла. Лишь брачное свидетельство с фамилией отца разыскала. Да вот этот случайно сохранившийся листок из письма. Когда же оно написано? Год назад? А может быть, два года, три?.. Хотя бумага еще не начала желтеть…
Положив все на место, Лена опять раскрыла книжку. Но не долго читала — через открытую дверь балкона она услышала голоса, шум и снова подумала: «Вот Саша, наверно, видел его, а я даже не знаю, какой отец из себя…»
Прозвенел звонок — это вернулась из магазина бабушка.
— Ты не скучала, моя хорошая? — снимая тонкие, как паутинки, перчатки, спросила по-французски Валентина Григорьевна.
Валентина Григорьевна совсем не выглядела бабушкой. Лицо еще хранило былую красоту, седины в светлых волосах почти не заметишь.
— Нет, бабика, я читала, — чуть покраснев и тоже по-французски ответила Лена.
Сбросив красные босоножки, Лена уселась с ногами в мягкое кресло и добросовестно углубилась в книгу.
Так прошло минут двадцать. Валентина Григорьевна готовила на кухне обед. Лена уже прочла с десяток страниц, когда ее внимание снова привлекли голоса на соседнем балконе.
— Смотрите! — убеждал Саша. — Чем плохое место для баскетбольной площадки? Развалины сарая, конечно, снесем. А кирпич мелко поколоть — знаете, какое основание для площадки. Сила!
Не надевая босоножек, Лена на цыпочках подошла к двери.
Будь Саша один, она, возможно, тоже минуточку постояла бы на балконе. Но сейчас там полно мальчишек. Лена не решилась выйти.
— У-у! Ломать-то мы мастера! — послышался голос Лешки. — Хлопцы, — сказал он, — все расписались?.. А ты, Костя, чего ждешь?
— Мне тоже расписываться? — растерянно спросил Костя.
— Факт.
Костю Лена сразу узнала по голосу, потому что училась с ним в одном классе. А вот Лешку не узнала. Она вообще старалась держаться подальше от мальчишек — таких грубых и вредных. И бабушка так советует. Противные они. Вот Саша другой. Не похож на них. Особенный, как Морис из романа «Отверженные». Лене захотелось секундочку посмотреть на Сашу. Она тихонько выглянула из-за косяка.
Но и этого было достаточно, чтобы Саша заметил ее.
— А-а. Лена! — обрадовался он. — А мы тут площадку решили делать во дворе. Заметку в газету написали. Может, и ты подпишешься? Больше подписей — лучше…
— Леночка! — позвала из кухни Валентина Григорьевна. — Вымой руки. Сейчас будем обедать.
— Ну, — снова спросил Саша, — подпишешь?
Не ответив, Лена спряталась за косяк. На другом балконе засмеялись.
— Нашел кого просить! Она и во двор-то боится выйти. Тихоня! Монашка!
Лена стояла за дверью не дыша. Лишь мелко вздрагивали губы. Неужели и Саша смеется над ней?..
Неудача
Плутону и Меркурию не везло. Четыре дня они крутятся возле дома № 11 по Кропоткинской улице, а толку никакого. Все изучили — когда и сколько раз сухонькая старушка выводит собаку на прогулку, на какой скамейке сидит, с кем водит дружбу.
Все знали, а собачку до сих пор взять не могли. Они уже начали ненавидеть эту тонконогую и до того маленькую собачонку, что ее можно было бы чуть ли не в карман запихнуть.
Но что толку злиться! Это не поможет. Надо было терпеливо ждать. Ведь позволит же когда-нибудь старушка побегать собачке на свободе. Не будет же вечно держать на поводке. Однако все их надежды были напрасны: старушка ни на шаг не отпускала от себя собаку. Ну, хоть бы разочек отпустила! Рядом — кусты. Песик наверняка побежал бы туда. А уж они-то не пропустили бы этой минуты!
Но хозяйка словно знала, какая беда подстерегает ее любимца.
Меркурий, глядя злыми глазами на старушку, сказал:
— Подойду сейчас, выхвачу поводок и — драла!
— Но-но! — прошипел Плутон. — Без анархии. Инструкцию забыл?
Ему, как начальнику разведки, на этот счет Марсом были даны точные указания — никакого хамства. Все делать тихо и деликатно: собаку никто не крал, пропала, и все. Может, сама убежала. Бывает…
Да, легко сказать — тихо и деликатно! А попробуй возьми ее тихо! Так еще неделю проторчишь здесь без толку!
А сам торопит: давайте, действуйте. Деньги до зарезу нужны.
И Коська до сих пор ничего не принес. Обещал, а не принес. И вообще перестал во дворе показываться. Вчера ходил к нему — мать сказала, что больной, будто горло болит. Выдумал, конечно. А тут за него отдувайся! И зачем было принимать его в общество? В транзисторах все равно ни черта не смыслит. Даже не увлекается по-настоящему. А уж ему-то можно бы разбираться — дед у него сам приемники собирает. А Коська — нет, все книжечки читает. Про путешествия… Видно, плевать ему и на транзисторы, и на их общее дело. Да, напрасно принимали его в общество. А все потому, что думали — деньгами поможет, а он…
Попрощавшись с приятельницами, старушка с собачкой на поводке пошла к дому. Да, операция «Х-7» определенно срывалась.
— Еще день потеряли, — проворчал Меркурий. — Инструкция, инструкция! Что вот сейчас будешь докладывать?..
Марс лежал на диване и чистил ножичком ногти. Услышав три коротких стука в дверь, он поднялся, раскрыл на столе толстую книгу с какими-то сложными формулами и пошел открывать.
Кислый вид ребят ему не понравился.
— Вы что, с похорон? А ну, веселей гляди! Докладывайте!
Плутон вскинул голову, но тут же опустил ее.
— Операция «Х-7» не выполнена… Эта старуха совсем измучила нас. Поводка не выпускает.
— Без шуму не взять, — подтвердил Меркурий и безнадежно помотал головой.
Марс понял, что ребята устали, страшно расстроены неудачей и действительно ничего, не могут сделать. Он сел к столу, склонился над раскрытой книгой с мудреными формулами и задумался.
— Утомился я, ребята, — сказал он тихо и провел рукой по глазам. — До четырех ночи работал… Да-а… Что ж, видно, от операции «Х-7» надо отказаться. Ищите другой объект. Времени терять нам нельзя. Беспокоят меня короткие волны. Для этого нужны германиевые триоды высшего качества. Мне тут один предлагает пару триодов, но цену заломил страшную. Да что поделаешь — надо. Позавчера костюм отнес в скупочный. Ничего, ради нашего дела на любые жертвы стоит идти.