— В народе говорят: хворает один — захворает и другой от огорчения.
— Все вокруг заболеют, кроме них, — ответил отец и посадил Стаську в кузов автомобиля, а Славку — в кабину рядом с собой.
2
На табуретке сидит врач. Перед врачом, тоже на табуретках, сидят Стаська и Славка Шустиковы. В большом кресле сидит Шустикова-мама, тихая и несчастная.
Может быть, Славу и Стасю надо греть синим светом, как люди греют больные зубы? Травами на кипятке поить или грязью обмазывать? Имеется в стране специальная лечебная грязь. Где-то на Кавказе.
А может быть, прочесть какие-нибудь брошюры? О наследственной информации, например. Или неврологическом статусе. Она недавно купила.
Врач-психолог взял молоток и ударил Славку по колену.
— Вы чего? — закричал Славка.
А врач-психолог уже Стаську ударил молотком.
Теперь закричал Стаська.
Врач снова Славку ударил. Потом снова Стаську.
— Я вас отучу от агрессии. Я вам покажу агрессию!
И колотит молотком по ногам, по рукам. Хорошо, что ещё молоток резиновый.
Братья вертятся на табуретках, подпрыгивают.
А мама говорит:
— Извели всех дома и в школе. Классная руководительница сказала, что сама скоро к вам придёт.
— У неё что — депрессия от их агрессии?
— У нас у всех, доктор, депрессия.
Доктор взял иголку, большую, длинную. Близнецы замолкли. Что же будет?
Доктор прицелился к Стаське иголкой и уколол в руку.
— Вы чего? — закричал Стаська.
— Молчать! Сюда гляди! — Врач вытянул палец перед Стаськиным носом и начал водить вправо-влево.
Стаська смотрит на палец доктора, водит глазами вправо-влево. Потом нерешительно говорит:
— Он агрессия, — и показал на брата. — Он начинает. И тогда все его начинают.
— Кто это «все его»?
— Ковылкин. Джавад с Лёлькой. Дима.
— А почему он расцарапанный? Зелёнкой помазать, что ли… — И доктор взглянул на Славку. На его лысую голову.
— Не хочу! — ответил Славка. Он вспомнил Марусиного брата в коляске, который всегда перепачкан зелёнкой.
Доктор начал водить пальцем перед Славкиным носом:
— Молчать!
Славка давно уже молчал.
— Сюда гляди!
Славка начал глядеть на палец доктора.
— Тебя надо иголкой-то колоть, — сказал доктор. — И всех этих Ковылкиных, Лошадкиных, Верблюдкиных…
— Нет у нас никаких Лошадкиных, Верблюдкиных! — возмутился Славка. — А кто меня в классе за палец зубами?! Вот за этот палец!
Славка перестал смотреть на палец доктора и поднял свой палец к самому носу доктора.
— Вовка Зюликов с Батуриным Вадькой сзади напали. А потом ещё девчонки закричали: «Видали мы лысых в сметане!..» А я Вовку головой в грудь! И Батурина тоже головой… Я бы их всех один!..
Стаська слушал, слушал, потом спрыгнул с табуретки и закричал:
— Ты бы всех один!
Не успели доктор и мама опомниться, как близнецы крепко вцепились друг в друга и повалились на ковёр.
Мама закричала:
— Какой стыд! Какой позор!
Засуетилась вокруг сыновей, норовя как-то схватить за штаны Славку или Стаську. Но разве их так просто схватишь, когда они катаются по ковру, пинают друг друга коленями, рычат и всё, что попадается на пути, опрокидывают — стулья, табуретки, тумбочки?
Врач схватил кувшин с водой и выплеснул воду на близнецов.
Драка затихла. Только вначале драка зашипела, вроде горячих углей.
Стаська и Славка поднялись мокрые и взъерошенные. От них пахло палёным.
Мама, красная, взволнованная, тяжело дышала, как будто сама дралась. Врач-психолог тоже тяжело дышал, отдувался. Присел на табуретку с кувшином в руках. Взглянул в кувшин и допил остатки воды.
Показал маме на другую табуретку, чтобы она тоже присела и отдышалась. Мама присела.
— Странно, — сказал врач, глядя на Славку. — Царапин не прибавилось.
— Ковёр не шершавый, — ответил угрюмо Славка. — Потом, я был наверху Стаськи.
Стаська в ответ сжал кулаки. А Славка в ответ пригнул свою лысую голову.
Опять загорелся, вспыхнул уголь.
Врач сказал медсестре:
— Уведите в коридор.
Когда дверь за близнецами закрылась, мама не выдержала и горестно сказала:
— Бежать куда-нибудь или в омут головой.
Это у мамы началась депрессия от агрессии.
Вот по какой причине люди (а именно родители) падают в реку или оказываются на крыше дома. И тогда на помощь им спешат пожарники.
— Скажите, а вы бы смогли полюбить лысого? — вдруг спросил доктор.
— Что? — подняла лицо мама. — Не понимаю.
— Лысого вы бы смогли полюбить?
— Лысого?
— Да. Лысого мальчика. Понравился бы вам лысый мальчик в пятом классе?
— Давно не училась в пятом классе, — пожала растерянно плечами мама.
— А вы вспомните.
Мама начала вспоминать.
— Ну и как же? Полюбили бы лысого мальчика в пятом классе?
— Воспитатели просили кого-нибудь остричь. Мы подумали — и остригли Славку. Он считался младшим.
— Когда вы остригли его впервые?
— В детском саду.
— Детский сад — не пятый класс.
— Иначе нельзя. Все запутаются — кто Слава, кто Стася. Они сделаются похожими близнецами. Просто одинаковыми!
— По-вашему, лучше, чтобы продолжались эти войны. Как они называются?..
— Пунические.
— А говорите, давно учились в пятом классе.
Мама рассмеялась.
— У них скоро день рождения. Объявлю, что Слава может отпустить причёску.
— День рождения — обязательно. С пирогами и музыкой. Пригласите всех этих Ковылкиных, Лошадкиных, Верблюдкиных. Девчонок, которые насчёт сметаны. И о причёске скажите. Да чтобы перед всеми.
— Я понимаю.
— Купите ещё животное.
— Животное?
Мама опять перестала понимать доктора.
— Собаку. Маленькую. Неважно… На Птичьем рынке сколько угодно продаются. Будет их общим другом.
— Я на всё готова, — решительно заявила мама.
Она вынырнула из омута, слезла с крыши.
3
По улицам Москвы едет автомобиль. За рулём автомобиля отец близнецов.
Рядом с ним сидит маленький пёс. Очень смешной с виду: длинный и на коротких лапах. Иногда цепляется лапами за край окна и стоит во всю длину столбиком, выглядывает в окно. А потом снова опускается и сидит, думает о чём-то.
Ездить по городу для пса приятнее, чем продаваться на Птичьем рынке, где его сегодня и купил этот человек в берете.
Человек с ним разговаривает. Иногда достаёт сигарету и закуривает. И тогда тоже молчит, сам о чём-то думает. Человек в берете — негромкий и ласковый. Достаточно взглянуть на его глаза и руки, чтобы понять это. Даже автомобиль, понимает и ездит по городу негромко и ласково.
В одном месте, где они сгружали товар, у человека спросили: кто это с ним? Пёс догадался, что спросили о нём, потому что взглянули в его сторону. А он как раз стоял столбиком. Человек ответил своё негромкое и ласковое.
А на одном перекрёстке, пока на светофоре горел красный сигнал, к машине подошёл милиционер:
— Как сыновья, хулиганствуют? — Потом удивился: — Что за длинный зверь?
— Трамвайчик. Будет жить у моих мальчишек.
Пёс побаивался милиционера. Он прижался к сиденью и застыл, длинный и на коротких лапах. Действительно, похож на трамвайчик. Не хватало только ролика на конце хвоста.
Сегодня по Птичьему рынку тоже ходил милиционер и строгим голосом говорил:
— Уберите борзых с проезжей части. Я кому сказал? Ать-два!
А никаких борзых вовсе и не было. А так… разные простые собаки. На проезжую часть их выставили хозяева, чтобы всем они были видны. Чтобы поскорее купили.
И пёс стоял. А потом он увидел машину, которая остановилась около него.
Из машины вышел человек в берете, поглядел на всех «борзых» и вдруг сказал:
— Вот какой Трамвайчик! Садись в кабину.
Пёс догадался, что это его новое имя и что это его новый хозяин.
Из разговоров человека в берете с разными людьми пёс ещё понял, что вечером они приедут на день рождения к его сыновьям и что он будет жить с ними. И что один из сыновей почему-то острижен под машинку, а другой носит чуб. И поэтому сыновья неодинаковые. Но что сегодня тот, который острижен, получит в подарок тоже чуб. Ему разрешат его отпустить. И тогда сыновья сделаются одинаковыми.
А потом пёс устал и ездил по городу уже сонный. И все разговоры слышал сквозь сон.
Трамвайчик был счастлив, что стоял на проезжей части и что его увидел этот человек и купил — простую собаку на рынке.
4
За учительским столом сидит Екатерина Сергеевна. На столе стоит кофейник и лежит бублик.
Это новый натюрморт. Ребята рисуют.
Слава сидит на четвёртой парте в третьем ряду, а Стаська — во втором ряду на первой парте.
Славка сидит с Марусей. Её недавно к нему посадили. Маруся совершенно не поддерживает Славку, но её всё-таки посадили. Из педагогических принципов: она должна влиять на Славку положительно. Она ведь уже влияет положительно на своего брата в коляске. Но как только между братьями затевается сражение, Маруся немедленно оказывается на стороне Стаськи.
Симпатизирует — вот и всё. Славка понимает. И Таня Фуфаева симпатизирует Стаське. А могла бы держать нейтралитет, потому что спокойная и выдержанная. Это Клавдия Васильевна так считает, что она спокойная и выдержанная. И вообще самая сознательная в классе.
И Лёлька Горбачёва могла бы держать нейтралитет, и Женя Евдокимова.
А как Стаське не симпатизировать, когда он красуется своим чубом. Причёсывает его или нарочно разворошит и ходит, корчит из себя битника вроде Чернушина из седьмого «В», пока того не выпороли настольной лампой.
Джавад говорит, что он со Стаськи скальп снимет. И волосы долой. Навеки! Если только потом нейлоновые не приделают.
Клавдия Васильевна шум большой затеяла, когда про скальп узнала. Портфели ребят пересмотрела, которые за Славку. Чтобы никаких острых предметов. А то учительница ботаники Нина Игнатьевна велела приносить на уроки ножики и делать в классе срезы древесной коры.
Клавдия Васильевна по этому поводу разговаривала с Ниной Игнатьевной, советовалась. И тогда Нина Игнатьевна сама приготовила срезы.
И на сельхозпрактику в городской парк Нина Игнатьевна временно перестала водить ребят, чтобы не давать им в руки лопаты и грабли.
Сзади Славки и Маруси сидят Ковылкин и Дима. Помогают Славке справляться с Марусей, если она уж очень начинает его воспитывать. Они в Славкиной партии, его люди.
Правда, сзади Ковылкина и Димы сидит Батурин Вадька. Он немедленно заступится за Марусю, потому что принципиальный. Когда идёт к доске отвечать, незаметно стучит Славку по макушке. Макушка у Славки лысая и стучать — одно сплошное удовольствие.
Где же его принципиальность в тот момент? Справедливость?
Вадька говорит — удержаться нет сил.
Что Вадька, Дима иногда стучит и Ковылкин! Им, видите ли, спросить что-нибудь у Славки надо. Так нет, чтобы шёпотом окликнуть, а они по макушке пальцем. Славка однажды с ними чуть не подрался. Но потом подумал, что это будет полная междоусобица: свои со своими.
Ребята сидят, рисуют кофейник с бубликом.
Екатерина Сергеевна вызывает к себе по одному ученику с альбомом и проверяет домашнее задание. Надо было сделать рисунок. Любой. Произвольная композиция.
— Евдокимова Женя, — говорит Екатерина Сергеевна.
Женя поднимается из-за парты и подходит к учительскому столу. Показывает альбом.
Екатерина Сергеевна рассматривает её рисунок.
— Моряк в лодке… Но почему он прозрачный, моряк твой?
Женя молчит.
— А это что на берегу? Камни?
Женя молчит.
— Камни должны быть нарисованы не чёрточками, а в объёме. — Екатерина Сергеевна карандашом рисует на берегу новые камни в объёме. — Поняла?
Женя кивает — она поняла. Женя никогда не скажет лишнего слова.
— Иди на место, — говорит Екатерина Сергеевна и вызывает Искру.
— У меня новый альбом, Екатерина Сергеевна. Рисунок в старом остался.
Искра всегда что-нибудь придумает, выкрутится. Рисунок не сделала и вот придумала, выкрутилась.
— Следующий раз принесёшь.
Екатерина Сергеевна вызвала Диму.
— У тебя небо не в цвете, — сказала Екатерина Сергеевна, разглядывая рисунок Димы. — Проваливается. Взгляни в окно.
Дима взглянул.
— Разве оно такое?
— Какое?
— Не в цвете?
— Что-то есть.
— А у тебя ничего нет.
— Дорисовывать всё до точки — скучно и не современно, — сказал Вовка Зюликов.
Он тоже в своё время считал себя битником и даже создал картину методом поп-искусства (как рисуют где-то в Европе): на большую тряпку прилепил обрывки старых тетрадей, газет, этикетки от консервных банок и просто консервную банку. А бывает, что в Европе возьмут матрац, обольют краской и говорят: картина. Или дверь украсят помидорами.
Вот что такое поп-искусство.
Славка сидел и думал: скоро его вызовут. Очень хорошо. И он устроит нечто вполне современное. Стаська потешался сегодня в классе, что вот какой Славка расцарапанный. Ладно, поглядим ещё.
У Маруси Славка попросил пузырёк с зелёнкой. Она всегда носит зелёнку для брата.
Маруся зелёнку дала: попросил человек раненый, расцарапанный, побеждённый, так сказать, лежачий. А лежачего не бьют.
— Шустиков Станислав, — вызвала Екатерина Сергеевна.
Она близнецов называет полными именами: Стаську — Станиславом, Славку — Вячеславом.
Стаська протянул с первой парты свой альбом.
В классном журнале Стаська записан раньше Славки, потому что считается старшим. И у него все преимущества. А Славка считается младшим, и поэтому у него никаких преимуществ, а одни потери. Кому надо было Средиземное море, кому в Англии что-то ещё, а Славка добивался только равенства и братства!
Екатерина Сергеевна долго разглядывала Стаськин рисунок. Не поняла, для чего нарисован на табуретке вроде бы мальчик и по нему вроде бы ударяют молотком.
Стаська встал с места и разъяснил:
— Это Славка. Его портрет.
— Тогда при чём тут молоток? — Екатерина Сергеевна подозревала, что столкнулась с поп-искусством.
— Это врач стучит по Славке молотком. По ногам и рукам.
— Наверное, не молотком, а молоточком, — сказала Екатерина Сергеевна и обратилась к Славе: — Не такой же он огромный. Правда, Вячеслав?
Но Славка (Вячеслав) не успел ответить, как Стаська (Станислав) перебил его:
— Иголкой ещё кололи. Проверяли, психопат он или нет.
— А тебя не кололи? — Славку даже затрясло от негодования. — И ты психопат!
— Меня не специально, а за компанию.
— Психопат за компанию! — крикнул Джавад. Он заступился за Славку. Его человек.
— Сами вы все психопаты за компанию! — крикнула Таня, хотя спокойная и выдержанная. Она заступилась за Стаську. Потому что она Стаськин человек.
Женя молча кивнула, согласилась. Ещё один Стаськин человек.
— Что такое, дети! Вы оскорбляете друг друга.
Стаська стоял и загораживал кофейник с бубликом. Поэтому с задних рядов закричали, чтобы сел и не загораживал натюрморт.
Искра громче всех кричала, делала вид, что старается, рисует в новом альбоме.
Когда все немного успокоились и снова начали рисовать кофейник с бубликом, Екатерина Сергеевна наконец вызвала к себе Славку:
— Шустиков Вячеслав.
Он уже давно приготовился, ждал. Схватил альбом в одну руку, а другую руку опустил в карман.
Быстро пошёл к учительскому столу. Поравнявшись с первой партой, где сидел брат, выдернул руку из кармана. И не успел Стаська и рта раскрыть, как ему на голову опрокинулся пузырёк зелёнки.