Кармен Сильва.
По берегу одной из узких, длинных бухточек, образуемых лежащим в лесу озером, бежала толпа детей, весело крича: "Карма приехала! Карма приехала!" В маленькой лодочке, которая то скрывалась за высокими лесными деревьями, то снова показывалась из-за них, сидела молодая девушка, нежное детское личико которой было обрамлено густыми тёмными вьющимися волосами, перехваченными сзади пунцовой лентой. Её синие, как вода озера, глаза, освещённые внутренним светом, как-то странно блестели. И когда она приподнимала свои длинные, тёмные ресницы, тень от которых падала ей на щёки, в её взгляде иногда сквозил оттенок грусти. Её нежная бархатистая кожа слегка загорела, из-за ярко-красных губ видны были белые, как мрамор, зубы. Она держала в своих маленьких ручках арфу, на которую с радостным ожиданием смотрели дети. Гребец, управлявший лодкой, был, по-видимому, её старинным другом: она то говорила с ним, то улыбалась ему, а когда дети подбежали поближе, показала на них. Тогда он положил вёсла, и в то время, как лодка тихо скользила вперёд, девушка настроила свою арфу и запела. В ту же минуту со всех сторон слетелись птицы: они перепархивали с ветки на ветку и, наклонив набок головки, слушали певицу, единственную из всех людей, которая нежностью и неистощимым разнообразием своих песен превосходила даже их самих.
Наконец лодка причалила к берегу. Дети уселись в кружок на траве, и маленькие сердца их затрепетали от восторга в то время, как песня за песней слетала с губ певицы.
Она пела о старинных рыцарях и о том, как они бились; пела об эльфах и феях, о величественных замках, где жили прекрасные дамы, о страшных чудовищах, о морях и лесах, о пчёлах и птицах. Потом она запела о том, что глубоко таится в каждой детской душе, и её маленькие слушатели с изумлением переглянулись, не понимая, как могла узнать Карма то, чего они никогда не говорили никому из взрослых.
Но дело в том, что Карма и сама была таким же ребёнком, как они, только немножко повыше их. В этом заключалась вся разница. Она чувствовала, как чувствуют дети, но знала, что явилась в мир, чтобы делать других счастливыми: только это одно и было известно ей, всё другое было скрыто от неё.
У неё и до сих пор осталось в памяти, как ангел принёс её в своих объятиях и положил около розового куста, где её нашли добрые люди, вырастившие её. Они были очень бедны и тяжёлой работой добывали себе насущный хлеб, но у них не хватило духу оставить бедняжку под розовым кустом и дать ей умереть от холода и голода, тем более, что, как они думали, ангел не без намерения положил её на их пути. Они очень удивились, узнав, что крошечная девочка умеет говорить. Она рассказала им, как ангел принёс её на землю и как он утешал её, говоря, что она послана в мир, чтобы сделать его прекраснее. Вот почему послал её сюда Бог.
Она должна была сделать мир прекраснее! Добрые муж и жена не понимали, что могло это значить. Они видели только, что сама она прекрасна. Но на свете много красивых детей, от которых мир не делается лучше, потому что сами они далеко не такие любящие и добрые, как бы следовало. Но они скоро заметили, что девочка так же добра, как и красива. Не только голос её звучал, как серебряная флейта, не только она была весела, как жаворонок, но и душа её была чиста, как капля росы, которую пронизывает солнце. Карма не могла сказать никому никакого неласкового слова и сама не слыхала их. Всё, что говорили ей, она принимала как сказанное из желания ей добра. То же доверчивое отношение привлекало к ней все сердца, и люди старались друг перед другом наделить её всем, что могло понадобиться ей, — цветами, плодами и деньгами. И всё это приносила она домой, своим названым родителям.
— Кто учит тебя всем твоим песням? — иногда спрашивали её люди.
— Ангел.
— Какой ангел?
— Тот, который принёс меня сюда. Он поёт мне, когда я сплю, и, просыпаясь, я вспоминаю его песни.
Люди с изумлением покачивали головами и уходили. Только дети не испытывали удивления. Они считали вполне естественным, что Карма поёт, как птицы, которых, наверное, тоже учит ангел. Разве сумели бы они так петь без его помощи? Карма уверяла детей, что всех их принесли на землю ангелы, от которых они могут выучиться многому в то время, как спят, если только будут повнимательнее.
У Кармы была арфа, которую дал ей старик, объяснивший, как играть на ней, и показавший ей всё, что знал сам, остальное она узнала от ангела. Её названые родители часто слышали, как она играет по ночам, а когда они входили утром, то с изумлением замечали, что она не только не смотрит усталой, но, напротив, кажется ещё веселее и оживлённее обыкновенного.
Дети очень любили спускать на воду лодочки, которые Карма делала им из широких листьев белокопытника, искусно скрепляя их между собою осокою; она делала им также маленькие арфы из камыша со струнами из паутины и клала их в лодочки. И арфы начинали играть сами собою так нежно в то время, как лодочки плыли вниз по течению, дети приходили в неистовый восторг и протягивали руки, стараясь схватить лодочки. Но те ускользали от них, а если кому-нибудь и удавалось удержать одну из них, арфа тотчас же переставала играть. Тогда дети стали горячо упрашивать Карму сделать им лодочки, которые могли бы остаться у них. И она принесла им несколько таких, сделанных из выдолбленных веток, в каждой из них сидела птичка и громко пела. А когда детям захотелось иметь арфы, которые начинали бы играть, как только на них подует ветер, Карма сделала им прехорошенькие арфы из камыша и натянула на них вместо струн свои волосы. Эти арфы привели детей в такой восторг, что они не знали, чем выразить свою благодарность доброй Карме.
Один мальчик принёс ей вишен, но как же изумились дети, когда она из их стебельков сплела им прелестные корзиночки, а из косточек с просверленными ножом дырочками сделала свистульки, которые можно было надеть на шнурок и носить на шее.
Дети стали носить Карме всевозможные плоды из своих садов, чтобы у неё было их вдоволь для еды, а она отплачивала им, делая разные музыкальные инструменты из косточек абрикосов и персиков, флейты из тростника, гитары из дынь со струнами из своих собственных волос. Каждого ребёнка она, научила играть на одном из этих инструментов, так что составился целый оркестр. Потом она выучила детей своим песням, и народ стал сходиться к ним не только из ближних, но и из дальних мест, чтобы послушать хор Кармы, которому она аккомпанировала, играя на своей волшебной арфе.
Всё это доставляло детям такое удовольствие, что не слышно стало ни о каких дурных шалостях. Дети были так счастливы, что им не приходило в голову делать что-нибудь нехорошее. Кроме того, они знали, что это сильно опечалит Карму, а они ни за что на свете не захотели бы причинить ей огорчение.
Один злой мальчик мучил бедную птичку, вырывая у неё перья из хвоста, чтобы она не могла летать. Эта жестокость привела Карму в такое отчаяние и она плакала так горько, что не могла пропеть ни одной ноты в течение целого дня. Таким образом, наказаны были все дети, и мальчику, который был виновен в этом, сильно досталось от товарищей, а птичка сделалась любимицей всего селения: дети кормили её, делали для неё гнёздышки и так ухаживали за ней, что когда у неё выросли перья, она не захотела улетать и осталась с ними. И как только Карма начинала петь, эта птичка садилась на её арфу и старалась подпевать ей. А так как это был снегирь, то он скоро выучил наизусть по нескольку отрывков из каждой её песни и соединял их вместе так уморительно, что дети хохотали до слёз, катаясь по траве.
Во время сильной жары дети устраивали над лодкой Кармы беседку из зелёных веток, чтобы она могла сидеть в тени. Им очень хотелось знать, где она живёт, так как они никогда не видели ее дома, и раз она сказала им, что ночевала с белками в лесу. На следующий день она привезла с собой пять-шесть белок, которые бегали то вверх, то вниз по её арфе. Они бросились к детям, ласкались к ним и играли с ними, а потом, как бы поддразнивая их, взбирались на деревья и, перескакивая с ветки на ветку, точно хотели сказать: "Ну-ка, попробуйте поймать меня!". Тогда Карма хлопала в ладоши и кричала: "Идите сюда!". И они в одно мгновение спускались на землю.
В другой раз Карма привезла с собой двух хорошеньких косуль, таких ручных, что они брали хлеб из рук и позволяли ласкать и гладить себя. Они стояли целыми часами, смотря на своё отражение в воде, а потом начинали прыгать так легко и высоко, что весело было смотреть на них. Но больше всего любили они оставаться около Кармы. Иногда они клали к ней на колени свои милые головки и трогательно смотрели ей в лицо прекрасными кроткими глазами, а иногда тихо лежали около неё в лодке, не вызывая ни малейшего страха.
Через несколько времени косули привели с собой двух детёнышей. Это были прелестные маленькие создания, такие хорошенькие и живые, что дети вернулись домой страшно возбуждённые и рассказывали обо всём случившемся одному старому охотнику. Но он, покачав головою, сказал:
— Так, так, знаем мы эти сказки!
Он был вполне уверен, что слышал один из тех вздорных рассказов, в которых говорится о том, чего никто не видал и что все считают нелепостью. Так, например, некоторые уверяют, что можно поймать птицу, насыпав ей соли на хвост, но такому вздору не поверит в наше время ни один, даже самый маленький ребёнок.
Как-то раз, когда приехала Карма, детям показалось, что дно её лодки усеяно зелёными листьями. Но когда она настроила арфу и запела, все листья зашевелились и задвигались. Оказалось, что это совсем не листья, а маленькие древесные лягушки; они подняли головы и тоже запели, хоть пение их заключалось только в том, что они кричали: "Квак, квак, квак!" Но они принялись за дело так усердно, что их кваканье становилось с каждой минутой всё громче и наконец стало оглушительным, как треск громадной трещотки. Дети смеялись так громко, что весь лес засмеялся вместе с ними, а лани и зайцы перепугались и убежали, думая, что подходят охотники.
Когда дети вдоволь нахохотались, Карма подарила каждому из них хорошенькую маленькую лягушку, объяснив, что они отлично предсказывают погоду и по ним можно узнать, когда нужно ждать дождя. Кроме того, их легко сделать такими же ручными, как и всякое другое животное, с которым обращаются ласково, с любовью. Дети должны кормить их мухами, стараться, чтобы им было хорошо и удобно, и тогда и они увидят, какие верные и преданные друзья выйдут из них.
Через несколько времени на обеденном столе в каждом доме можно было видеть лягушку, которая ловила мух, быстро глотала их по мере того, как они попадали в её большой рот. Дети постоянно рассказывали о разных удивительных вещах, которые проделывали лягушки, и заботливо ухаживали за ними; у каждой из них стоял стакан с чистой водой, а в нём свежая зелёная веточка, по которой она могла лазить вверх и вниз.
И лягушки были так счастливы, что не имели ни малейшего желания убежать и охотно оставались в домах, которые нашла для них Карма. Дети придумали им разные имена: Листочек, Квакушка, Длинноножка, Косолапка, Горбунок, Пучеглазка, Попрыгунья, Блуждающий Огонёк и множество других.
Но иногда, весной, в тёплые ночи, все лягушки вдруг исчезали. Они отправлялись на общее собрание в лес, причём молодые и сильные несли на себе слабых и старых. Сходясь вместе, они тотчас же принимались говорить все сразу на лягушечьем языке, т.е. квакали всю ночь, рассказывали, как хорошо живётся им в их новых домах, и расхваливали своих друзей — детей за то, что они ласково обращаются с ними.
Одна хромая лягушка рассказала, как плакал мальчик, с которым она живёт, когда что-то тяжёлое упало ей на ногу и раздавило её, как он потом осторожно перевязал ей ногу и так заботливо ухаживал за ней самой, что теперь она уже может немножко прыгать, а к будущей весне надеется и совсем поправиться.
Затем, после заключительной пропетой хором песни, собрание расходилось, и лягушки возвращались домой ещё прежде, чем просыпались дети.
Раз Карма привезла с собою бедную маленькую девочку, которую нашла около дороги, где та лежала совсем ослабевшая от голода.
— Кто поможет мне заботиться о ней? — спросила Карма.
— Я!.. Я!.. Я!.. — закричали все дети. Карма взглянула на их взволнованные лица.
— Что может каждый из вас дать ей?
— Я дам ей платьице.
— Я — башмачки.
— Я принесу хлеба.
— А я грифельную доску.
— Как глупо! — закричали дети. — К чему грифельная доска такой крошке?
— Мы сбережём её до тех пор, пока она понадобится девочке, — сказала Карма.
У каждого мальчика и каждой девочки нашлось что-нибудь, без чего они могли обойтись, и благодаря этому у девочки скоро не было недостатка ни в чём. Добрые муж и жена, у которых был только один ребёнок, взяли её к себе в дом, но принадлежала она всему селению. Все принимали в ней участие, и не было ни одного ребёнка, который не пожертвовал бы чем-нибудь для неё. Но и сама девочка была премилым созданием. Окружённая заботою и любовью, она росла такая толстенькая и розовая, такая прелестная со своими смеющимися глазками и массой золотых волос!
А как гордились дети, когда она начала говорить! Да, это были счастливые дни, весёлые и безоблачные, как будто земля превратилась в рай.
Раз Карма сидела на траве, окружённая детьми, и пела им самые любимые их песни. Маленькая Майя — так называли девочку по месяцу, в который её нашли, — стояла около Кармы и, облокотившись ей на колени, слушала её. А Карма всё пела, и лес примолкнул, слушая её, а дети не спускали с неё глаз, потому что удовольствие их удвоилось, 'когда они смотрели на неё в то время, как она пела.
Вдруг по лесу пронёсся стук лошадиных копыт, и король, замок которого дети часто видели, появился перед ними. Он был прекрасен, как утренняя заря, и радостен, как солнечный свет.
— Можно и мне послушать? — спросил он.
Несмотря на то, что король говорил очень ласково, Карма и дети почувствовали какую-то странную робость. Тогда он соскочил с лошади, лёг во всю свою длину на траве и, смеясь, сказал, что теперь он тоже маленький и ему можно позволить слушать пение вместе с другими. Карма собралась с духом и запела. Королю казалось, что никогда в жизни он не слыхал такого чудного пения, дети же, напротив, думали, что Карма пела гораздо лучше, когда была одна с ними и никто чужой не приходил смущать её.
В этот раз она не могла придумать никаких новых песен; она пела только старые, и голос её был не так чист и звучен, как обыкновенно.
На следующий день король приехал опять и привёл на поводу другую лошадь; он привязал лошадей к дереву, а сам стал слушать пение. Когда оно кончилось, он подошёл к Карме и, любезно поклонившись, сказал:
— Королева, моя мать, просит тебя приехать к ней и погостить у неё. Она часто хворает и зрение её слабеет, так что дни кажутся ей длинными и скучными. Ты будешь желанной гостьей, если согласишься развлечь её своими песнями. Карма опустила голову. "Никогда не отказывалась я облегчить страдание, — думала она. — Как же я могу отказать этой бедной больной королеве?"
У Кармы было тоже очень тяжело на душе, но её ободряла мысль, что она принесёт помощь и утешение больной королеве, которая так нуждается в них. А потому мужество её не ослабело, когда она вместе с королём вошла в величественный замок, окружённый валом и широким, глубоким рвом.
— Я привёз тебе девушку, которая прелестно поёт и играет на арфе, — сказал король своей матери. — Она внесёт радость во все дни твоей жизни.
Но старая королева не была, по-видимому, довольна приездом гостьи: в глубине сердца она боялась, что сын её полюбит прекрасную певицу и пожелает жениться на ней, а не на принцессе, у которой было много денег и драгоценных вещей и которую она выбрала для него.
— Хорошо, — холодно ответила она королю, — она может иногда петь мне, когда я почувствую себя утомлённой.
И она пошла, тихо разговаривая с сыном. Карма старалась не слушать её слов, так как они предназначались не для неё, но тем не менее чуткие уши уловили кое-что из разговора. Глубоко опечаленная, она тотчас же стала просить, чтобы её отпустили назад, к её друзьям, с которыми она рассталась только потому, что думала принести пользу и радость королеве. Ей самой ничего не нужно — она только не хочет оставаться там, где, как она чувствует, ей совсем не рады.