Мы пообещались и улетучились.
И вот мы у порога ленинской квартиры. Еще так недавно по этим ступенькам поднимался сам Владимир Ильич. Ребята идут по ним на цыпочках, притаив дыхание.
Войдя, мы отдали пионерский салют. Надежда Константиновна просматривала газеты. Встав из-за стола, она сняла очки и добродушными глазами осмотрела всю мою команду:
— Здравствуйте, хитрецы! — И обратилась к самой высокой<p>— Рите: — Ну, начинай, ты будешь первым говорящим письмом.
— Здравствуйте, дорогая Надежда Константиновна! — Рита нарочно подражала чтению письма. — Пишут вам пионеры отряда имени Буденного. Мы решили все лето прожить в шалашах, как товарищ Ленин в Разливе! А нам хотят запретить. Говорят, что мы простудимся и заболеем, вместо того чтобы набраться здоровья. Но ведь Ильич-то не простудился!
Надежда Константиновна улыбнулась, тень хорошего воспоминания прошла по ее лицу.
— Нет, не простудился… Даже посвежел. Но жил он в шалаше по необходимости, — подчеркнула она, — а вам это зачем?
— А мы принципиально! — заявила Рита.
— Вот это неправильно. Ильич в шалаше скрывался от белогвардейских шпиков, а вам от кого скрываться? Но это вопрос непринципиальный. Летом жить можно где угодно: в палатках, в помещении сельской школы, даже в шалашах. Главное<p>— вести себя по-ленински.
После этих слов тут же изобразил говорящее письмо Шариков:
— Дорогая Надежда Константиновна, наше пионерское звено «Спартак» решило вести себя в пионерском лагере по-ленински. Не тянуть все с государства, а самим добывать себе пропитание. Мы слышали от одного старого большевика, что Владимир Ильич, живя в Разливе, сам ловил рыбу, варил уху, косил сено для Емельяновых, а они привозили ему хлеб и чай-сахар…
— Ну, Ильич, конечно, не за чай-сахар косил сено, — прервала Крупская. — Это нужно было для маскировки.
Ведь Емельяновы выдавали его за рабочего, которого они наняли на покос. Но действительно, стожок он накосил, и не маленький… И если так считать, то, пожалуй, и верно<p>— на хлеб себе заработал. — Тут Надежда Константиновна рассмеялась. — Вот какие вы дотошные, я как-то никогда об этом не думала!
И она снова примолкла, вспоминая. Мы притаили дыхание, словно сейчас вот она обернется и позовет… и из комнат выйдет Ленин и сам расскажет нам, сколько он накосил сена в Разливе.
— Косил Ильич с удовольствием. Он очень любил физическую работу…
— И мы! И мы тоже! — радостно вскрикнули живые письма.
— Мы на хлеб себе можем заработать, плетя корзинки… для совхоза. Они очень нужны. Нас Данилыч так научил. А родители против. Говорят: «Это эксплуатация детского труда», «Это неправильно», «Детям все должно обеспечить государство», «Четырехразовое питание!».
Выражение лица Надежды Константиновны как-то переменилось. Стало настороженным.
— Да? Такие возникают проблемы? Ну, не знаю, что вам посоветовать. Конечно, дети рабочих имеют право на заботу государства. Однако такие иждивенческие настроения нехороши… Приучать детей смотреть в руки государства? — Она думала вслух и вдруг спросила: — А вам самим-то как интересней?
— Вы знаете, когда картошка выкопана своими руками, какая она вкусная! — выпалил Шариков.
— А заработанный в совхозе хлеб, когда его ешь, — крошечки не уронишь! Держишь в горстке! — добавила Катя.
— Сколько тебе лет? — заинтересовалась Надежда Константиновна нашей малышкой.
— Мне уже десятый… Это я только ростом такая маленькая, — ответила Катя и тут же без запинки начала читать свое заветное письмо: — Дорогая Надежда Константиновна, мы, пионеры звена Розы Люксембург, хотим ликвидировать неграмотность, бороться с суевериями, но у нас это пока не получается. Нагл попался очень трудный случай. В деревне мы нашли маленького батрака, сироту Васю. Он такой несознательный, что верит в нечистую силу и нас убеждает, будто она есть. Никак ему не докажем. А главное, он любит кулака, который его эксплуатирует. Кулак его бьет, а он говорит: «Я за него бога молю. Ен, — говорит, — меня кормить». В церковь ходит, свечки ставит. Как его нам перевоспитать, не знаем.
— Где же такой несознательный батрак? — спросила Надежда Константиновна.
— А вот он здесь!
И все обратились к Ваське, который стоял истуканом, уставившись на Крупскую своим немигающим взглядом.
— Вот этот? — От удивления Надежда Константиновна даже надела очки. Как же это ты, Вася, батрак<p>— и вдруг за кулака?
— А он меня кормить, — подтвердил Вася.
— Значит, если мы тебя будем кормить, ты будешь за нас?
— Ага… чего же, могу!
— Ну хорошо, мы устроим тебя в детский дом, ты сирота? У тебя нет родителей?
— Батьку беляки зарубили на войне, матка от горюшка померла…
— Ах, Вася, Вася, ты наш человек, а сознание тебе прививают чужое! Почему ты с пионерами не дружишь?
— А я с ними дружу.
— А зачем же ты нас ругаешь? Дразнишься? — не выдержала Катя.
— Это я не со зла. Скушно мне. Завиствую вашей жисти.
— Понятно, — сказала Надежда Константиновна.
Сказала она это так, что нам вдруг стало понятно Васькино одиночество, его тоскливое чувство, с которым он наблюдает нашу жизнь, не имея возможности войти в нее и зажить вместе с нами.
— Тебе надо быть в коллективе, Вася.
Крупская написала записку и, вырвав листок из блокнота, передала мне, чтобы я пошел вместе с Васькой в Гороно, там его определят в детский дом для сирот гражданской войны. Посмотрела на часы и, вздохнув, стала озабоченно собираться<p>— ей было пора на службу.
— Ах, Вася, Вася, — повторяла она машинально, — наш человек, и вот…
Мы почувствовали себя очень неловко, что так разволновали Надежду Константиновну судьбой нашего упрямого Васьки.
Надежда Константиновна поехала в Наркомпрос, а говорящие письма еще долго носились по Кремлю. Васька сумел даже залезть в дуло Царь-пушки, ему помогло то, что он был босой.
Как меня топили и вытаскивали
Неожиданно в будний день появилась мать Кости Котова, одетая непразднично. Ни роскошной шали с кистями, ни плисовой душегрейки, ни юбок с оборками на ней не было. Вид был строгий и даже несколько торжественный.
— Я в Красную чайную поступаю. Открывается такая у Павелецкого вокзала для ломовых извозчиков, — заявила она ребятам. — Когда у меня сын в пионерах, не могу я в торговках состоять. Буду теперь советская служащая.
Костя принял это заявление как должное. А ребят оно очень обрадовало. Девочки облепили Авдотью Карповну и наперебой старались сделать для нее что-нибудь приятное. Водили в сад, угощали яблоками. Ласкались к ней.
И были в совершенном восторге, когда она заявила, что до открытия чайной решила пожить вместе с нами, помочь во всем, особенно в готовке пищи.
Мы немедленно соорудили ей индивидуальный шалаш и сдали на руки все наше кухонное хозяйство.
При ее помощи мы быстро наладили регулярную кормежку ребят и приготовились в очередное воскресенье покорить родителей четырехразовым питанием с нормальным обедом, с горячим вторым и сладким компотом на третье.
Но тут меня вызвали на заседание районе.
Оставив лагерь на попечение бывшей базарной торговки и будущей советской служащей, я отправился в Москву.
Ничего хорошего я, конечно, от этого вызова не ожидал, достаточно предупрежденный Павликом, но горькая действительность превзошла мои ожидания.
Заведующий Районо прямо начал с моего самовольства.
Поставил мне в вину обман вышестоящих организаций.
Вывезя ребят в Коломенское всего лишь на экскурсию, я создал «дикий», никем не разрешенный лагерь.
Не имея никаких на то прав, поставил под угрозу здоровье детей, поселив их в антигигиенических условиях.
Взвалил на плечи детей непосильные работы по самообслуживанию. Допустил прямую эксплуатацию детей, заставив их трудиться на артель «Красный огородник» и в совхозе.
Развивал дурные инстинкты, посылая ребят выменивать разные предметы на продовольствие.
Допускал хулиганские выходки, затевая драки с представителями местного населения. Подумать только<p>— однажды избил батрачонка!
Чем дальше говорил заведующий, тем больше я ощущал себя преступником.
Кончил он тем, что все сигналы трудящихся о неблагополучии в «диком» пионерском лагере, организованном по собственной инициативе вожатым 26-го отряда, подтвердились. Лагерь необходимо немедленно закрыть.
А вопрос о поведении вожатого поставить по комсомольской линии.
Затем выступила Вольнова и сказала, что я своей анархической затеей только компрометирую пионерское движение и идею летних оздоровительных лагерей. Что нам нужно не разбрасываться, а организовать только несколько образцово-показательных по принципу «лучше меньше, да лучше»<p>— таких лагерей, с которых можно было бы брать пример. Пионерам не к лицу играть в юных дикарей.
Она поставила мне в вину случай с делегацией французских коммунистов.
Из-за моего своевольства во французской прессе появились фотографии советских детей в дикарских шалашах, у самоваров, за игрой в чехарду, то есть никак не отражающие настоящей пионерской жизни. Развесистая клюква, словом. И все из-за меня!
Потом выступила одна педагогическая девица и с научной точки зрения доказала вредность моей затеи с самообслуживанием: забота о хлебе насущном принижает психологию детей. Они больше думают о низменных вопросах бытия, чем о высшем назначении социалистического человека.
Когда мне предоставили слово, я не стал ни в чем оправдываться, а сам перешел в наступление. Основной мой тезис сводился к следующему:
— Вы извращаете ленинский тезис: «лучше меньше, да лучше». Пока вы создаете ограниченное число опытно-показательных лагерей для немногих, массы пролетарской детворы должны жить в городе. Мы хотели показать путь, следуя которому все ребята, а не избранные, смогли бы провести лето на вольном воздухе, среди природы, не дожидаясь, пока разбогатеет государство и даст всем такие возможности. В порядке самодеятельности можно двинуть в летние лагеря всех городских ребят!
Язык у меня был подвешен неплохо. Опыт дискуссий на комсомольской работе тоже был немалый.
Я воспользовался всем, чем мог. И конечно, мнением Крупской о том, что приучать ребят с детства к иждивенческим настроениям нехорошо.
Приободренный моей контратакой, Павлик выступил в том духе, что парень я, в общем, хороший и зла не хотел, действовал не из корыстных побуждений, а руководимый самыми добрыми намерениями. И что на этом заседании вопрос идет не о личности вожатого, а о самой идее самодеятельного лагеря. Правомочна ли сама идея<p>— вот в чем вопрос, а не в том, плох или хорош вожатый.
Его выступление послужило сигналом к тому, что присутствующие на заседании родители один за другим стали меня хвалить да похваливать. И слесарь Шариков, и воинственная вагоновожатая, и слаще всех адвокат.
И вдруг, после того как я был весьма разнежен похвалами, неожиданно краткая и жестокая резолюция:
«Летний лагерь пионерского отряда № 26, как не отвечающий санитарным условиям, закрыть. Пионеров перевести в опытно-показательный лагерь района».
Как обсуждали дневник Раи
В расстройстве чувств возвращался в свой отряд. Почему-то не отставала от меня ни на шаг Вольнова. Совесть, что ли, ее мучила?
Мы ехали вместе в трамвае. Потом пошли вместе пешком. Она все пыталась заговаривать о том, что выступила она не против меня лично, а против ложных моих взглядов, что она поступила честно и по-товарищески. Что так мы и должны вести себя в жизни, быть принципиальными и не изменять своему долгу даже ради дружбы.
Наше товарищество строится не на круговой поруке, не на приятельстве… и так далее. Я отмалчивался. И это смущало ее и словно подстегивало к дальнейшему объяснению.
— Нужно думать не только о себе и своем «я». Если это лучше для всего коллектива<p>— тут свои обиды надо отбросить, как шелуху. И нечего дуться все твои ребята попадут в лучшие условия, а это главное.
Слушал я, слушал и вдруг вспомнил про опыт с лакмусовой бумажкой, когда-то поразивший меня в школе.
Посмотрел я неожиданно прямо в красивые глаза Вольновой и сказал только два слова?
— Май Пионерский?
Вольнова вздрогнула и сказала церемонно:
— Могу вас заверить, дорогой товарищ, что у меня найдется достаточно сил и средств, чтобы определить сию персону в лучший детский дом для малышей непионерского возраста.
Я замолчал. Вольнова снова пустилась в рассуждения о правильности своих поступков и воззрений. О своем хорошем отношении ко мне.
Послушав ее, я через некоторое время опять произнес те же два слова: Май Пионерский.
Она вспыхнула. Рассердилась. Затем смягчилась и стала доказывать мне логически, как вредно для мальчика и для пионеров, если он останется в лагере. И всю пользу водворения его законным порядком туда, где и надлежит воспитываться малышу. Там их воспитывают опытные, знающие свое дело люди. А пионеры<p>— ну какие же они педагоги? Их самих нужно воспитывать, не то что доверять им воспитание несмышленыша малыша!
Малыш будет служить для ребят просто забавой. Отвлекать их от чисто пионерски-х дел, мешать продуманному распорядку дня.
Я слушал, молчал и, как в сказке про белого бычка, снова повторял одно и то же: Май Пионерский.
В конце концов это совершенно вывело Вольнову из равновесия, и, схватив меня за пиджак, она закричала, притягивая мое лицо к своему и впиваясь взглядом:
— Это розыгрыш! Ты хочешь меня заставить ради твоих прекрасных глаз нарушить долг, поступить нелогично, вопреки своим убеждениям! Как тебе не стыдно требовать такой жертвы ради нашей дружбы!
— Успокойся, — сказал я по-настоящему грустно, — я просто хотел узнать, способна ли ты поступить по сердцу.
А малыша я и без тебя могу устроить. Отвезу его к своим родителям, и там ему будет лучше всего. Я давно об этом думал, но у меня не хватало жестокости лишить отряд сына!
Пока мы подошли к лагерю, наступил поздний вечер, но, к моему удивлению, наш шалашный лагерь не спал.
Заслышав возбужденный говор, я ускорил шаги, не пригласив с собой Вольнову. Она ушла по дороге в свой опытно-показательный в задумчивости.
Но чем же возбуждены ребята? Что так шумно обсуждают они на ночь глядя?
— Наш вожатый<p>— кентавр, а?
— Ну, знаешь, это даже всем отрядом придумать невозможно, чего ты одна наплела!
Ничего не поняв из отдельных, донесшихся до меня возгласов, я подбежал никем не замеченный и увидел в центре ребячьего круга Раю-толстую.
И вскоре все выяснилось. Отряд обсуждал ее дневник, в котором были записаны события нашей жизни в таком странном виде, что даже у меня дух захватило.
Вот отдельные, запавшие в память «перлы» Раиного стиля:
«Когда он бежит, едва касаясь земли, загорелый, стройный, мне кажется, что это несется среди луговых цветов скифский бог».
Когда же это я так бегал? Ага, по жнивью, высоко поднимал ноги, чтобы не уколоться, а она<p>— по цветам для красивости изобразила, врушка!
«И вдруг я увидела<p>— прямо на нас, держа в руках наши развевающиеся одежды, скачет кентавр. Мои подружки бросились в кусты. А я осталась, ноги мои подкосились…
Мне казалось, что я перенеслась во времена мифов<p>— схватит меня кентавр и умчит под жалобные крики подруг».
Ага, это когда я, догнав Ваську и отняв у него девичьи платьишки, примчался к ручью на неоседланной кляче.
Рая действительно стояла с каким-то обалдевшим видом… Оказывается, пионервожатый показался ей кентавром!
Задохнувшись от досады, я стоял, не в силах ни двинуться, ни произнести слова.
А дальше мне становилось все горше. Если вначале я обиделся только за себя, негодуя, что пионерка могла сравнивать своего вожатого с кентавром, то сердце мое вознегодовало еще больше, когда я узнал, как посмеялась толстуха над всеми ребятами.