— А каких? — спросил Петька.
— Разных, — ответил он и, зевая, широко раскрыл рот.
Зевал Длинный Перекур долго и протяжно, мычал и стонал. А когда закончил зевок, то так страшно и громко гавкнул, что Петька от испуга прыгнул в сторону и упал.
Длинный Перекур захлебнулся от смеха. От папиросы посыпались искры, а из ушей и глаз повалил дым. Петька тоже засмеялся.
— Э-эх, смельчаки, — произнёс Длинный Перекур и опять засмеялся. — На воробьёв вам только охотиться с такой смелостью.
Петька прослушал его изречение и прыснул. Длинный Перекур засмеялся следом за ним.
— Я думал, что крокодил рявкнул, — сказал Петька. — Так страшно, аж коленки подкосились.
— А я смотрю: стоял опёнок — и нет его, лежит уже.
Петька снова прыснул. Длинный Перекур загрохотал опять и замахал руками.
— А Васька тоже боится? — спросил Петька. Длинный Перекур не смог ответить от смеха, но лишь он остановился и перевёл дух, как Петька снова рассмешил его и смешил, пока тот не обессилел.
— Всё, всё, конец, — заявил тот. — Живот надорвётся. Больше у тебя ко мне дел нет, дай мне занятие найти.
— А чего делать? — сказал Петька. — Курить лучше.
— Оно, разумеется, лучше. — Длинный Перекур запыхтел папиросой, зачмокал губами и проглотил весь дым, не выдохнув ни дыминки. Он опять задумался и уставился в землю взглядом.
— Я побегу, — сказал Петька. — На одном месте скучно сидеть.
— Скучно, — подтвердил Длинный Перекур. — Надо и мне куда-то руки девать.
— А куда вы их денете? — спросил Петька.
— В том и беда моя, что не знаю куда. Болтаются, мешают — морока только от них. Если ещё и не курить…
— Правда, какие-то они лишние у вас, — сказал Петька. — Ладно, куда-нибудь побегу. Найдётся мне дело.
— Беги. Тебе хорошо. Ты можешь бегать, а тут вот сиди.
— А мой отец, всегда говорит, что ему рук не хватает, — сказал Петька. — Можно ему отдать лишние. Только потом курить нечем будет.
— Э-эт-то ещё разговаривать! — рявкнул Длинный Перекур и, затягиваясь, выкатил на Петьку глаза.
Петька подхватился и засверкал голыми пятками. Длинный Перекур остался на месте, от прогоревшей папиросы прикурил новую да так и остался при безделии, занимая руки только папиросами.
А дома у Длинного Перекура в дождь проливало крышу, потому что всё некогда было взобраться ему наверх и починить её. На перекуры время убивалось.
Ременная азбука
Когда Светлана Андреевна приехала в Маленки, поселилась в учительском доме, то стала со всеми заводить знакомства, зазывала каждого к себе в гости. Она привезла с собой много книжек. Когда Петька попал к ней и увидел книги, то решил, что много книг бывает у тех людей, которые очень умные.
У Петьки в доме тоже были книги: у Маришки свои медицинские — и немного их ещё накопилось, у отца — агрономские, с сеялками, тракторами, культиваторами и машинами разными.
Петьке тоже покупали книжки, но они все куда-то подевались, будто их ветром сдуло или дождём смыло. И вот, когда Светлана Андреевна впустила Петьку в дом и показала ему самое главное своё богатство, ему тоже захотелось иметь много толстых больших книжек. «Может, тогда, — подумал он, — я буду самым умным человеком в Маленках».
Петька умел бывать и тихим и шустрым. Когда Светлана Андреевна разговаривала с ним, он был тише воды, ниже травы, словно связан крепкими верёвками по рукам и ногам. Но когда она отворачивалась на минутку или выходила из дома, Петька мгновенно шустрел, схватывал с полки книжку и прятал её под рубаху. Уходил он из дома опять тихим, степенным. Светлана Андреевна хвалила его отцу и матери, говорила, что таких примерных мальчишек она встречает впервые, что из него получится настоящий отличник, что она и не надеялась встретить такого воспитанного и стеснительного человека в Маленках и что Петька порадовал её больше всех.
Гость от таких слов краснел, будто кормовая свёкла на срезе, и говорил, что нет, он никакой не тихоня, это она придумала.
Книжки Петька складывал в сарае, куда перебирался спать, как только наступало лето. Он подвесил над постелью кошёлку из-под куриного гнезда и начал наполнять её книжками.
Читать тогда Петька ещё не умел. Знал некоторые буквы, но складывать из них слоги, а из слогов слова было всё некогда и лень. И Петька лишь рассматривал картинки.
Раз от раза полнее становилась кошёлка, и скоро пришлось повесить над кроватью вторую… Теперь можно было начать ждать, когда будешь очень умным, самым умным человеком в Маленках, умнее даже, чем Светлана Андреевна.
Помешал Петьке в этом такой случай.
Однажды утром, когда бывает самый сладкий сон, на него кто-то прыгнул и стал душить. Петька спал, накрывшись с головой одеялом, и поэтому не мог ничего понять. Он попробовал скинуть с себя тяжесть, но не осилил её. От испуга он хотел расплакаться, но потом передумал. Не подавая голоса, тихо выполз из-под одеяла и опрометью выбежал во двор.
На крик выскочил отец. Подумав, что сына испугал какой-то зверь, он схватил палку и кинулся в сарай. Оттуда отец вышел… с кошёлкой в руках.
Петька сразу догадался, в чём дело. На него, значит, свалилась кошёлка с этим бесценным добром, и теперь откроется вся тайна — и ему несдобровать…
Завтракали, как всегда, с шутками. Один Петька дулся, ничего не ел.
Потом все стали собираться по своим делам, кто куда. Отец сказал, что у него на весь день столько работы, что вряд ли и справится с ней.
— А тут ещё одно дело надумал. Хочу сына азбуке поучить!
— Не рано ли? — спросила мать.
— Думаю, что в самую пору, — ответил отец.
Петька обрадовался. Значит, о его проделках отец не догадался.
— Пап, а где учить азбуку будем? — спросил он.
— В сарае, наверное, — ответил отец, — чтобы люди честные не видели нашего ученья.
— А почему?
— Им не нужна эта наука, — сказал отец. — Они прошли её давно. Мы с тобой отстали.
— Пап, а ты на работу не опоздаешь? — спросил Петька.
— Ничего. Ради науки можно!
Отец взял ремешки, из которых хотел плести кнут для коров, связал их метёлочкой.
— Ну, сын, — сказал он. — Пойдём учить азбуку. Поздно, правда, проходить такую науку, но, может быть, ещё запомнится.
— Запомнится, — заверил Петька. — Я смышлёный.
— Смышлёный, — подтвердил отец, — но надо быть ещё смышлёней.
Они вошли в сарай. Отец сел на низкую скамейку, рядом положил метёлку из ремней, а Петьку поставил у своих ног на колени, велел брать из кошёлки по одной книжке и показывать ему. Петька немного насторожился — не вышло бы какого подвоха, — но отец помешал ему пораскинуть умом, спросил:
— Как, сын, учить будем, по одной буковке или сразу слогами?
— Быстрее чтоб, — ответил Петька.
— Буквами дольше. Пойдём по слогам… Скажи мне, что написано на этой толстой книжке? — спросил отец.
Петька взял в руки книгу. Она была такая тяжёлая, что от её тяжести тряслись руки. В надписи он увидел самую знакомую букву.
— «О» тут, пап, «о».
— Да, есть и «о», — подтвердил отец. — Но надо начинать с первых букв. Какие первые буквы?
У Петьки зачесалась спина, покривилось лицо. Он не знал этих букв. Писать он умел одну — из двух палочек, с перекладинкой, а название её забыл.
— Не знаю, пап, — сказал Петька.
— Запомни, — сказал отец. — Это слог «НЕ».
Петька лишь рот раскрыл, чтобы повторить, но вместо нужного слога выкрикнул:
— Ой! Пап, ты чего?
Отец больно стегнул Петьку ременной метёлочкой и поправил:
— Не «ой», а «НЕ». Запомнил, какой это слог?
— Запомнил «НЕ», — быстро ответил Петька, оглянувшись.
— Дальше словами будем учить, — сказал отец и с ударом по тому же, определённому для наказаний, месту назвал следующее слово.
— «БЕРИ», — повторил Петька. Он начал обижаться, и от обиды защипало в носу, просились наружу слёзы.
— И последнее слово «ЧУЖОЕ», — сказал отец и бросил ремни в кошёлку.
— «ЧУЖОЕ»! — выкрикнул Петька и заплакал.
— Не показывай слёз! — сказал отец. — Повтори мне, что мы учили!
— «НЕ» учили, «БЕРИ» учили, «ЧУЖОЕ» учили, — прохрипел Петька.
— А как всё вместе прочитать? — спросил отец.
— «НЕ БЕРИ ЧУЖОЕ!» — отчеканил Петька и заревел, чтобы оградить себя от повторения ременной азбуки.
— Знаешь теперь, что на чужих книжках пишется? — спросил отец.
— Знаю, — ответил Петька. — Не буду больше брать чужое. Никогда не буду!
— То-то же… Положи книгу и занимайся своим делом.
— А книжки куда? — спросил Петька.
— Книжки я верну туда, откуда ты их взял. А это отнеси на место.
Отец подал сыну ремни. Петька поспешил отнести их в дом. Мать встретила его, спросила:
— Что, сынок, отучились?
— Отучились, — дуясь, сказал Петька.
— А что это у тебя в руке-то?
— Азбука, — ответил Петька и улыбнулся.
Не жадный и не ленивый
Пошёл Петька на речку ледоходом полюбоваться. Смотрит, а на берегу на ледяной кромке стоит дядька с длинным багром и тянет к себе то бревно, то доску, то корягу… Большую кучу дров наловил и всё вылавливает, вылавливает…
Долго смотрел Петька на этого дядьку, замерзать стал от речного ветра, а тому хоть бы что, знай себе багрит.
«Жадный, — решил Петька. — Все коряжки захватил».
За обедом отец спросил у Петьки:
— Ну, сын, рассказывай, что на реке высмотрел?
— Дядьку жадного, — ответил Петька. — Он все коряги и досочки захватил себе одному.
— Где же он захватил?
— А по речке какие плыли. Он их багром себе захватывал.
— Ну, он не жадный, — сказал отец. — Просто расчётливый, на речке готовые дрова берёт. В лесу-то их надо купить…
— А что, у него денег нет? — перебил отца Петька.
— Есть деньги, только он бережливый, не хочет зря бросаться трудовой копейкой… В лесу купи дрова-то, да спили их, да перевези к дому…
— Он ленивый, — снова перебил отца Петька.
— Ленивый не стал бы целый день багром на реке работать. Ленивый лежал бы на диване да на потолке пустую грамоту с утра до вечера читал.
— А какой он тогда? — спросил Петька.
— Наверное, хозяйственный, — ответил отец. — Наберёт он на реке брёвен да сучьев, которые ветром нанесло, будет год топить ими печи, а лесные дрова сберегутся… И река чище будет, в корабельные винты топляк не попадёт, аварий меньше случится. Ну, понял, какой этот дядька?
— Понял, — ответил Петька. — А я-то думал, он жадный и ленивый.
Копилка
Всякие желания бывают у людей. У Петьки однажды появилось желание, как он считал сам, очень хорошее. Пришёл как-то Петька в магазин, ни за чем, просто посмотреть на товар и на продавца Василь Василича, как он развешивал конфеты, пряники и всё другое.
Как раз пастух приехал на подводе за покупками. Достал пастух толстый кошель из кармана, выложил на прилавок кучу бумажек и сказал:
— Вот, Василь Василич, считай. Сколько насчитаешь, на всё товару наберу.
Василь Василич посмотрел на Петьку, словно сказал: «Вот, брат, какие богатые у нас пастухи. Сейчас весь магазин скупит». Петька покосил плечами и стал смотреть на мелькавшие в руках продавца бумажки, на косточки, откладываемые на счётах после каждой сотни, насмотрелся, даже голова закружилась. А пастух и не следил за счётом, он ходил по магазину и смотрел на товар, щупал ситцы, смотрел их на свет, откладывал разные ботинки, сапоги, костюмы, потом посуду, радио, магнитофон поставил, к набранному товару, мопед взял.
Петька смотрел на всё и страдал. Ему вдруг тоже захотелось накупить всяких вещей, но у него в карманах были только дырки от камней.
Из магазина Петька ушёл расстроенный, почти заболел, и решил копить деньги. Он нашёл старый бидон из-под керосина, смял на нём горлышко, чтобы туда монета проскакивала, а назад не вываливалась, и загадал:
«Полный накоплю, тогда разобью и пойду покупать вещи. Пускай все посмотрят».
И началась у Петьки страшная накопительская болезнь. Стал он искать монеты. Осмотрел подоконник в доме, на шкафу повозился в разных коробочках и банках, в швейной машинке всё обследовал. Нашлось несколько заплесневелых монеток. Бросил их в пустой бидон Петька, погремел. Звук от этих монеток был слабый. Ох, как много их надо сыпать в такую копилку. А где брать? Попросил Петька у отца монеток, а он не дал. У матери тоже лишних не нашлось.
Скучно стало Петьке. Думы всю голову иссверлили. В магазин ходил и в пол смотрел, не обронит ли кто монетку.
До того дострадался Петька, что сны дурные стали ему сниться: то клад он нашёл с золотыми монетами, то подарил ему царь целую казну.
А однажды приснилось, будто всё вокруг состоит из денег: дома и сараи сложены из золотых рублей, печки топят серебряными монетами, в саду на каждом дереве вместо фруктов денежки, а сам Петька — золотой.
Вышел он на дорогу, решил показать себя всем, а на встречу ему бидон-копилка катится с раскрытой клыкастой пастью, хочет и его в себя поместить. Бросился Петька снова к дому. За ним с грохотом бидон несётся, камни от него отскакивают и бьют по пяткам. Не добежал он до дома, споткнулся, разбил свои золотые коленки и от боли проснулся.
— У-ух! — произнёс Петька и увидел у ног Ваську. — Ты чего? — спросил он.
— Чего-чего, забыл, что ли? За грибами собирались. Я по пяткам тебя стукал, стукал, а ты хоть бы что, не просыпаешься.
— Некогда было, — сказал Петька. — Сон смотрелся. Подожди меня.
Петька вскочил, выбежал из сарая, взял в тайнике бидон-копилку и выбросил на дорогу под трактор. В лепёшку размяло гусеницей копилку. Петьке сразу стало легко и радостно, и он побежал в лес вместе с Васькой. Стал Петька жить нормальной жизнью, и страшные сны ему больше не снились.
Тёзки наоборот
В соседней деревне Круглово, где жила бабушка Анюта, Петьку, знали все от мала до велика. Он самостоятельно с давних пор ходил к бабушке пешком.
Первое его знакомство было с председателем колхоза Иваном Петровичем, который никогда не сидел дома, а всё катался в машине по всем деревням и в город.
Петька шёл по дороге, смотрел на птиц. Они то убегали от него, то взлетали с обочины и скрывались в хлеба, то перелетали с дерева на дерево.
Цвела рожь, и от неё пахло ржаной пыльцой. Рожь была высокая и густая. Васильки наклонялись и выглядывали на дорогу. Петьке хотелось спрятаться во ржи, но прятаться было не от кого, и он шёл себе ни ходко ни валко, и думал о птицах, и завидовал, что у них есть крылья.
Вдруг сзади послышался гул мотора. Петька подумал, что где-то летит самолёт, но увидел пыль над рожью и обрадовался: его догоняла машина.