Ну, ничего. Вот уже и улица, и двор в акациях… Почему-то света нет в окне на втором этаже. А! Толик, наверно, на кухне…
Гай поднялся по кряхтящим ступенькам и оказался в коридорчике, где пахло керосином и копченой рыбой. Дернул дверь своей комнаты. Заперта! Он сунулся на кухню:
– Агния Леонтьевна! А где Толик?
– Не приходил еще, Мишенька… Ты голодный небось? Хочешь, супчику налью?
– Не… спасибо…
С упавшим сердцем Гай шагнул назад. Постоял. Нашарил в кармане ключ, отпер дверь. Нащупал выключатель.
Голая лампочка загорелась ярко, но сиротливо. Почти пустая побеленная комната (диван, раскладушка, табурет вместо стола) впервые показалась Гаю неуютной.
Гай потерянно сел на застеленный одеялом диван. Потом лег – затылком на валик…
День побежал в памяти, как запущенная с конца в начало кинолента: тропинки, катер, “Крузенштерн”, каретта, Ася, дракончик, нора под камнем, купанье, пулеметчик… А перед этим – утро на причале. Толик:
– Если меня не будет, добирайся один. Значит, я уже дома, ужин готовлю…
Раньше Толик никогда не опаздывал. От Гая требовал точности, но и сам – если скажет, можно не сомневаться. А сейчас что? Беда какая-то?
Гай сказал себе, что никакой беды, конечно, нет. Толик застрял в лаборатории, споря с Тасмановым. Или просто опоздал к катеру на несколько минут. Приедет на следующем. Но это Гай умом понимал. А беспокойство никуда не девалось. Такое, что даже тоска брала.
Гай лежал, слушая, не простучат ли на улице шаги по ракушечной плитке. Иногда стучали, но не его, не Толика. Да и бессмысленно было ждать сейчас. Катера ходят через сорок минут.
“А если и тогда его не будет?” – заранее ужаснулся Гай.
Так или иначе, эти тоскливые минуты надо было пережить. Гай велел себе не раскисать и потянулся рукой назад, за изголовье. Там лежала на полу стопа книжек и журналов.
Под руку попало несколько “Огоньков”, прошлогодние, за разные месяцы. Гай полистал… Повесть о шпионах (без начала, без конца – неинтересно). Мягкая посадка автоматической станции на Луну. Встреча Л. И. Брежнева с Иосипом Броз Тито… Рассказ о Ташкентском землетрясении…
Как там, в Ташкенте, Галка?
И как дела дома?
Мама должна в эти дни уже вернуться…
Гай зажмурился и представил свой дом на Старореченской улице. Родной, привычный, с запахом вымытых половиц, с поскрипыванием тяжелых дверей. Будто прошелся по всем комнатам, полным книг и позванивания старых, еще прабабушкиных люстр… Но легче от этого не стало. Наоборот, почувствовал Гай, как далеко он от дома и какой он одинокий. И какой усталый до чертиков, и голодный. И нога, оказывается, все еще болит…
И за что на него все это свалилось?
А может, есть за что? Может, так ему и надо? Судьба?.. Однако Гай прогнал эту мысль. В конце концов, если он заслужил наказание, то мало, что ли, дракончика?.. И вообще это чушь. Никакой судьбы не бывает.
“А там, когда граната закатилась, говорил: судьба…”
“Ну, закатилась, и черт с ней. Я про нее уже и не думаю…”
Гай сбросил на пол журналы и снова пошарил за изголовьем. Под руку попалась толстая книга в мягкой обложке. Оказалось – “Морской астрономический ежегодник” на 1965 год. Гай обиженно вздохнул и все же открыл книгу. На середине.
Цифры, цифры. Скучнейшие столбики чисел. Из слов – только названия месяцев, дней недели и небесных тел. Да еще какая-то “точка Овна”… Рядом с именами планет – особые значки. Потому что для каждой планеты астрономы придумали эмблему. Но и эти эмблемы были сухими, как математические знаки.
Лишь один значок – у Луны – нарушал неумолимую строгость. В страну сплошных цифр забрела еле заметная сказка. Это был крошечный полумесяц с глазом, носом и улыбающимся ртом. Вроде тех картонажных серебряных месяцев, что вешают на елки.
Гай вспомнил запах елки, который смешивается с запахом печи, истопленной березовыми дровами, лиловый вечер за морозными стеклами, позванивание шариков, ощущение спокойного праздника и уюта в старом, но крепком доме, где ничего плохого не может случиться, потому что каждому здесь хорошо и вся семья вместе… И маленький месяц подмигнул Гаю. Дружески так подмигнул, как прибежавший с улицы Юрка…
Гаю стало капельку легче. Однако тревога не уходила, притаилась рядышком. Гай сквозь дремоту продолжал слушать шаги на улице… И вздрогнул, испуганно сел: за стенкой, у Агнии Леонтьевны, пискнуло радио – девять часов.
Да что же это такое? Куда Толик провалился?
Может, пойти на причал, подождать там? Все же не так одиноко… Но при мысли о крутых тропинках беспомощно заболело все тело… Или позвонить с ближнего автомата в лабораторию? Телефонистки на заводском коммутаторе не очень-то охотно соединяют, но можно попробовать… Двушку надо…
Гай привстал, шаря по карманам… и внизу хлопнула дверь.
И шаги на ступенях!
И веселый голос его:
– Добрый вечер, Агния Леонтьевна! А этот пират уже дома?
Гай бухнулся навзничь и сделал вид, что внимательно читает “Ежегодник”.
– Привет, Майк!
Он никогда не называл его Гаем. Говорил “Мишка”, просто “Миш”, а чаще полушутливо: “Майкл”, “Мишель”, “Майк”…
– Привет, – гробовым голосом сказал Гай.
– А чего валяешься? Меланхолия?
Он еще спрашивает!
Гай перевернул страницу. Толик постоял посреди комнаты. Проворчал, явно пряча за недовольством виноватость:
– Не ужинал, конечно… Мог бы и сготовить что-нибудь. Яичницу соорудить – дело нехитрое. Не маленький…
Это было уже слишком.
– Я приготовил бы яичницу, – стеклянным голосом сказал Гай из-за книги. – Если бы ты не провалился куда-то!
– Ох ты, господи! – Толик сел на табурет. – Мишель! Ну что такого случилось?
– Сам обещал, а сам… Если обещал, надо по-честному, а не врать… – Гай поперхнулся. Во-первых, ему что-то шепнуло, что про честность сегодня особенно-то не надо. Во-вторых, он прилагал старания, чтобы не разреветься.
– Ну, опоздал на катер. Обстоятельства всякие… Бывает же! – сказал Толик.
Гай старательно перевернул лист.
– Миш…
– Сам только и знаешь: “Я за тебя беспокоюсь, я за тебя волнуюсь…” – выдохнул Гай. – Думаешь, ты один умеешь беспокоиться?
– Ну, всего-то несчастные сорок минут…
– Почти час! А если бы я на столько опоздал?
– Ладно, – вздохнул Толик. – Ты уж меня прости…
А он и так простил! Сразу же! Внутри у Гая булькало ликованье, что все в порядке и вот он, Толик! Прямо хоть на шею ему кидайся! Но Гай не кидался и даже не смотрел. Словно рядом с ним уселся на диван другой мальчишка – с упрямой обидой и зажатыми слезами.
– Хлеба-то мы не купили, – деловито размышлял вслух Толик. – Ладно, займем у доброй тетушки Агаши. И что-нибудь наскребем в холодильнике…
Гай безмолвствовал. Толик шагнул к нему:
– Что читаешь? – Глянул на обложку. – Батюшки, да что ты здесь нашел?
Гай слегка потеснил с дивана своего насупленного двойника. Хотя и суховато, но ответил:
– Нашел…
– Что?
– Вот… – Он показал на месяц. – Кругом математика, а он, как с елки…
– А ведь правда! – Толик нагнулся, разглядывая месяц-малютку. И вдруг сказал доверительно (видимо, подлизываясь): – А он для меня старый знакомый. Тоже с елкой это связано… Я про него стихи сочинил,
когда был такой, как ты.
– Ну? – с хмурой требовательностью сказал Гай.
– Что?
– Какие стихи-то?
Толик смущенно покряхтел.
– Такие вот…
Месяц звонкий и рогатый
С неба звезды сгреб лопатой
Новый год, Новый год,
Нынче все наоборот…
“Наоборот” – это потому, что перед Новым годом всякие чудеса случаются… Ну как?
– Ничего, – сказал Гай. Только похоже на другое:
Рыжий, рыжий, конопатый,
Убил дедушку лопатой…
Толик захохотал, схватил Гая за плечи.
– Ну, критик!.. За такую непочтительность к талантливому дядюшке – наряд на кухню!.. Пошли готовить глазунью.
Но Гай выскользнул из его ладоней. Пальцами притянул к носу рукав Толика.
– Та-ак… “Красная Москва”, да? У нашей Галки такие же духи.
– Ну… и что? Не выдумывай давай.
– У меня, между прочим, нос как у охотничьей собаки…
– А у нас в лаборатории, между прочим, такими духами старушка машинистка Наталья Петровна себя опрыскивает. А я рядом с ней сидел, письмо диктовал гидрографам…
– А помада на щеке у тебя тоже от нее?
Толик хлопнул себя рядом с ухом, словно убивал комара.
– Я пошутил, – деревянным голосом сообщил Гай. – Нету помады.
– Знаешь ли, дорогой… – Толик встал. – Я не думал, что ты такой провокатор.
– Еще и обзывается, – буркнул Гай, чувствуя, что перегнул.
Толик стал перебирать на подоконнике тарелки. Гай сказал ему в спину:
– А стихи сочинять – это хорошо. Вот когда если гуляешь с кем-нибудь по парку или вообще… Девушкам нравится, когда им стихи читают.
– Ты-то откуда это знаешь? – осведомился Толик.
– Из книжек.
– Я стихи не сочиняю… Я в жизни всего два стихотворения написал. Про месяц да еще про Крузенштерна…
– Про кого? – Гай спустил с дивана ноги.
– Про Крузенштерна. Тоже в давнем розовом детстве… Я бы и не вспомнил, если бы не ты…
– А я-то при чем? Ты про Крузенштерна вспомнил, потому что корабль увидал…
– Какой еще корабль?
– Ой, будто ты не видел! Четырехмачтовый барк “Крузенштерн” стоит на бочке у Голландии. Такая громадина!
– Честное слово, не видел! Я внутри, в салоне, ехал, задумался… Возьми в холодильнике помидоры, помой на кухне.
Гай взял и помыл. Вернулся и сообщил:
– Я сегодня, между прочим, тоже познакомился с девч… с девочкой одной. – Он хотел сказать “с девчонкой”, потому что термин “девочка” среди среднекамских друзей-приятелей считался излишне благопристойным и сентиментальным. Но слово “девчонка” Асе совершенно не подходило.
– Вот видишь! – обрадовался Толик. – А я, по-твоему, не имею права на личную жизнь?
– Имеешь, имеешь, – хмыкнул Гай. – Только не надо опаздывать. И не надо голову терять. А то даже океанский парусник на рейде не заметил! Куда уж дальше…
Толик разрезал на сковороде помидоры, вытер полотенцем нож и миролюбиво попросил:
– Чадо мое, хватит меня пилить. Лучше расскажи, что делал днем.
– Я сегодня на дракончика наступил. Наверно, помер бы, если бы не та… девочка. Она меня спасла.
Толик со звяканьем бросил нож:
– На кого наступил? Где?.. Какой ногой?
Гай дурашливо дрыгнул незашнурованным кедом, сбросил его. Качнул ступней (уже не болела). Толик стремительно присел, взял его за щиколотку.
– А-а-а! – Гай отлетел, спиной шмякнулся на диван.
– Что?! Так болит?!
– Да не болит! Я же щекотки боюсь!
– Дубина! – в сердцах сказал Толик.
– Тебя бы так за ногу…
– Когда девочка бралась, ты так же орал?
– Она лечила, а ты хватаешь.
– Сам хуже девочки. Цаца капризная, – буркнул Толик.
Рядом с Гаем опять уселся упрямый и обиженный мальчишка. Даже не рядом, а внутри Гая. Гай взял “Ежегодник”.
Толик один поджарил яичницу и сказал из кухни:
– Иди лопать.
Гай лежал.
Толик подошел:
– Мишка, ты чего?
А чего он? Гай и сам не знал. В глазах и в горле словно жгучая соль. Он быстро лег на бок – лицом к диванной спинке.
– Ну, Майк, – осторожно сказал Толик. – Миш…
Гай подтянул к животу колени и прерывисто сопел. Толик сел рядом. Спутанные волосы Гая пахли водорослями. А сам он был пыльный, исцарапанный и несчастный.
Коротко вздохнув от виноватости и жалости, от резкого толчка нежности, Толик сказал:
– Гай…
Тот полежал тихо секунды три, рывком обернулся, метнулся к Толику. Облапил его, прижался лицом к рубашке.
Толик молча гладил его вихры…
Через полминуты Гай прошептал:
– А стихи прочитаешь?
– Какие?
– Про Крузенштерна.
– Может, сперва поедим все-таки?
– Ага…
– Иди умойся. Дитя портовых улиц…
ПРОПАВШАЯ РУКОПИСЬ
Они молча поужинали. Толик отскреб сковородку, а Гай вымыл тарелки. Из кухни в комнату Гай вернулся первым. Прилег на диван. Пришел и Толик, стал возиться в углу над чемоданом: выбирал себе чистую рубашку.
Гай смотрел на Толика и думал, что он совсем не похож на ученого. Похож на Галкиных однокурсников: по-мальчишечьи курносый, с короткой ершистой прической. Щуплый такой…
Щуплый-то щуплый, а дубовый стул крутит за переднюю ножку одной рукой. А если они с Гаем борются – кто чью ладонь прижмет к столу, – Гай давит на левую руку Толика двумя да еще пузом помогает, и никакого проку: Толик шевельнет рукой – и Гай весь припечатан к столешнице. А поглядишь – у Толика и мускулов-то вроде бы нет…
Мама сказала перед отъездом: “Толька, от тебя одни глаза остались. Вы там постарайтесь отдохнуть, ешьте как следует, фрукты покупайте…” – “Обязательно”, – сказал Толик.
Первые вечера он приходил из лаборатории просто черный. Что-то не ладилось с этим ДЗД, какие-то неясности возникали в плане испытаний.
– Ты же говорил, что все отлажено, все в порядке, – сказал однажды Гай.
– Это у нас отлажено. А там… – Толик возвел глаза к потолку.
– В Москве? – понял Гай.
– Не все зависит от Москвы…
– А от кого?
Толик посмотрел на него без улыбки.
– От Байконура.
Гай вытаращил глаза.
– Да? Ай, да ты смеешься…
– Отнюдь… – вздохнул Толик.
– А… при чем тут ваши аппараты?
– Все связано. Это раньше мы были сами по себе, а теперь комплексная программа исследований.
– Секретная? – прошептал Гай.
– Не секретная… Но и не такая, чтобы идти на площадь, вставать у памятника Нахимову и громко вещать всем туристам…
– Я и не собираюсь, – обиделся Гай.
– Вот и молодец, – серьезно сказал Толик.
…В последние три дня он повеселел: дела наладились. Но все равно забот полно – руководитель конструкторско– исследовательской группы, или как там еще… В общем, командир, хотя и моложе всех. “Ох, несладко ему приходится. А тут еще я…” – не первый уже раз подумал Гай. И вздохнул:
– Ладно уж, не читай.
– Что “не читай”?
– Стихи. Которые обещал…
Толик отложил рубаху, сел рядом с Гаем.
– Я ведь понимаю, – сказал Гай. – Ты со мной и так замучился.
Толик притянул его к себе. Гай потерся облупленным ухом о майку Толика.
– Ладно уж, слушай, – сказал Толик. – Это было, когда мы с мамой жили в Новотуринске. Я тогда такой, как ты, был… Нет, поменьше, в четвертом классе… Под Новый год мама подарила мне книжку “Русские кругосветные мореплаватели”. Там как раз все с Крузенштерна начинается. Я, конечно, зачитался… И вот в те же дни познакомился я с одним человеком. По фамилии Курганов… Пожилой он был, одинокий и, видимо, неудачливый в жизни. Но было у него дело, которое помогало ему жить: он писал повесть про Крузенштерна… Помню, он в новогоднюю ночь мне отрывки из этой повести читал; так получилось, что мы вместе сорок восьмой год встречали… Мы с ним, с Арсением Викторовичем, даже подружились, хотя я мальчишка был, а ему пятьдесят стукнуло… Вот как раз к его дню рождения я стихи и написал. В подарок. Неумелые стихи, конечно…
Толик повозился, покашлял и с таким выражением, что, мол, куда деваться-то, начал:
Когда Земля еще вся тайнами дышала
И было много неизведанной земли,
Два русских корабля вокруг земного шара
Сквозь бури и шторма на поиски пошли.
Далеких островов вдали вздымались скалы,
И тайною была морская глубина,
И Крузенштерн стоял отважно у штурвала,
И билась о корабль могучая волна…
И буду я всегда завидовать, наверно,
Тем морякам, которые ушли в далекий путь.
На карте начерчу дорогу Крузенштерна
И, может, поплыву по ней когда-нибудь…