Темнота. Вдруг на стене взметнулся язык пламени. Радость! Ура!
Город горит. Смелый черный мальчишка вскарабкался на крышу самого высокого здания и привязал к трубе древко красного флага. Ура!
— Началось восстание, — в лихорадочном возбуждении рассказывал Костя. — Восстали все рабочие с плантаций мистера Эвенсона и других мистеров. Они знали о Советском Союзе. Им рассказывал Джо. Рабочие восстали против капиталистов.
— Вот здорово, Костя! Так им и надо!
— К нам бы этого Сэма! Верно, Костя?
Мальчики кричали и прыгали, столпившись возле вожатого.
— Его можно принять в пионеры!
— Ему хорошо было бы у нас. Костя, да?
— Да! Да! Да! — отвечал Костя.
Он был счастлив и очень устал.
Надо было что-нибудь сказать в заключение, чтоб подвести итоги сбора — так учила старшая пионервожатая, — но Костя не мог. Он виновато посмотрел на Таню.
Таня стремительно поднялась, лицо ее было серьезно, решимостью блестели глаза. Она перекинула за плечо косу и запела: «Союз нерушимый республик свободных»…
Высокий, сильный голос звучно вел мелодию, мелодия нарастала, ширилась, звоном стеклянных колокольчиков вплетались тонкие детские голоса, им глуховато аккомпанировал несмелый Колин басок, и что-то большое, значительное объединило сейчас и связало всех — десятиклассника Колю Богатова, Таню, и Костю, и малышей. Это было строгое, сдержанное и счастливое чувство любви к своей Родине.
Глава XV. Один
На путях окружной железной дороги маневрировал товарный состав. Саша стоял у Горбатого моста. Невдалеке — свалка железного лома. Сколько раз с Юркой Резниковым они сюда совершали набеги и всегда из экспедиции возвращались с богатой добычей — обрывки проволоки, гайка, какой-нибудь винтик. Больше они не придут сюда с Юркой. Все потеряно! Все! Саша знал. Он стоял на ветру и смотрел, как ловко работают машинист и сцепщик. Сцепщик на ходу поезда бесстрашно пробирался между вагонами; отцепленные вагоны продолжали свой путь, а паровоз, выбросив фонтан кудрявого пара, торопливо убегал в сторону, громыхая на переведенной стрелке. Стрелочник азартно сигналил флажками. Все это напоминало игру. Саша смотрел больше часа, пока ноги не онемели от холода. Тогда он пошел. Куда? Впервые за всю свою жизнь Саша был одинок.
Его тянуло к школе. Покружив переулками, он очутился возле школьной решетки.
Из калитки высыпали ребята. С криком и хохотом они носились по улице, словно взялись переплясать вьюгу.
Пионеры из Костиного отряда. Значит, сбор только что кончился. Как-то справился Костя? Саша обещал ему помогать! Нелегко возиться одному с эпидиоскопом — менять картинки, рассказывать, следить за порядком. Разузнать бы, что там было, на сборе!
— Саша, стой, погоди! Саша, ты, должно быть, оглох?
Словно из-под земли, выросла Юлька.
Должно быть, она караулила их с Костей.
— Насилу тебя догнала! Ух, до чего я волнуюсь! В нашем классе все девочки знают, что у вас с Костей сегодня решительный день. Все до одной! Еще бы: и вольтметр и такой ответственный сбор! Ну, рассказывай. Как?
Юлька уморилась от бега; шапка-ушанка еле держалась у нее на самой макушке, лоб был влажен от растаявшего снега, на висках волосы завились в крутые колечки.
Она нетерпеливо допрашивала Сашу:
— Да говори же скорей! Что такое?
Юлька испугалась недружелюбного молчания Саши.
— Что с тобой произошло?
— Ничего со мной не произошло!
— Может быть, с Костей?
— И с ним ничего.
— Почему ты такой? Саша, что ты скрываешь?
Она с беспокойным участием заглядывала в лицо мальчику.
Он шагнул, собираясь уйти.
Юлька схватила его за рукав:
— Постой, а ты помогал Косте на сборе?
И вдруг, не помня себя, Саша в раздражении закричал:
— Не помогал! Нет! А тебе только о Косте и нужно знать! Не был на сборе. Не пошел, вот и все!
Он замолчал, увидев, как изменилось от гнева лицо девочки. Его душили слезы обиды: всем безразлично то, что с вам, с Сашей, случилась беда. О нем никто не станет тревожиться.
— Ты поссорился с Костей? — спросила в недоумении Юлька. — Вместо того чтоб ему помогать в такой ответственный день, ты с ним поссорился? И ты не знаешь, что было на сборе?
— Не знаю. Откуда мне знать?
Саше стало не по себе от Юлькиного взгляда, он отвернулся.
— Обходитесь теперь без меня, — пробормотал он.
— Ах, вот ты какой!
Размахнувшись, Юлька ударила кулаком Сашу в спину.
Девочка не умела драться, никогда ей не приходилось доказывать людям их неправоту кулаками. Она неловко дубасила Сашу куда попало: в спину, бока, живот.
Будь на месте Юльки мальчишка, Саша в секунду мог бы отразить нападение. Уж он сумел бы постоять за себя! Но на него наступала девочка, и это была Юлька. Стыдно, немыслимо ударить Юльку. Саша попятился, надеясь, что все это кончится как-нибудь само собой.
К несчастью, происшествие было замечено. Пионеры все еще толпились у школьной решетки. Они наблюдали, как снегоочиститель, вздымая вокруг себя ураган, мчался вдоль трамвайных путей. Снегоочиститель умчался, а пионеры увидели нечто таксе, выходящее из ряда обыкновенных событий, что на всю улицу подняли крик:
— Смотрите, Емельянова побеждает девочка! Семиклассник испугался девчонки!
— Ай да трус! Ай да трус! — приплясывая, кричали ребята.
И Саша, на которого довольно сегодня свалилось позора, толкнул Юльку в плечо. Она полетела лицом в рыхлый, пушистый сугроб.
А Саша понесся, как вихрь, и, только свернув в переулок, остановился и выглянул из-за угла. Юлька поднялась из сугроба. Костины пионеры усердно стряхивали снег с ее шубки. В это время на школьное крыльцо вышли Таня, Богатов и Костя.
— Я и не думал, что так интересно быть вожатым! — краснея, говорил Костя. — Я думал — раз надо, приходится быть. А оказывается, интересно-то как! И ни капли не страшно, оказывается.
— Костя! — закричали пионеры, увидев вожатого. — Емельянов ни за что ни про что исколотил Юлю. Мы отплатим ему, он узнает!
— Врете, — хладнокровно возразила Юлька. — Я сама его исколотила. Подумаешь, какие защитники! Костя, ну как? Что-нибудь получилось?
Костя застенчиво улыбнулся, и Юлька, забыв свои страхи, пришла в равновесие.
— И беспокоиться не о чем было. Я не сомневалась ничуть, — важно заявила она. — Ну, идем, в таком случае.
Кивнув с независимым видом Коле Богатову и девушке в серой барашковой шапке, она направилась вместе с Костей домой.
Девушка долго в задумчивости смотрела им вслед.
— Ты не заметил, Богатов, — сказала она, когда две фигурки скрылись вдали, — иногда человек живет и живет, тихо, невидно, вдруг что-то случилось, и он расцветает. И тут все догадываются, что он смел, талантлив, умен. Так я только сегодня узнала настоящего Костю.
— И я! — живо подхватил Коля Богатов. — А знаешь, о чем я сегодня думал на сборе? Даже странно! Я думал о психологии человека.
С молчаливым вопросом она подняла длинные темные брови.
— Понимаешь… — Коля старался подобрать самые простые слова, чтоб не показаться чувствительным. Больше всего он боялся, как бы его не упрекнули в чувствительности. — Мы живем в социалистическом обществе. Так? А психологию нашу можно назвать социалистической? Чем она отличается от всякой другой, как ты себе представляешь?
Таня молча, внимательно посмотрела на Колю, отвела медленно взгляд и в раздумье сказала:
— Теоретически я представляю…
— Теоретически?! — воскликнул Коля в таком изумлении, как будто она обнаружила бог знает какую отсталость. — А в нашей жизни, на практике, ты никогда не наблюдала? Расскажу тебе случай. Меня вызывают в райком. Зачем? Оказывается, секретарь беспокоится — вдруг я не поступлю в университет. Поняла? Я-то думал — личное дело, а выходит — не личное, нет!
— Ну хорошо, — сказала Таня, — а на сборе в чем ты увидел новую психологию? В том, что наши ребята сочувствуют негру? Но ведь надо быть зверем, фашистом, чтоб…
— Погоди! Погоди! — прервал весело Коля. — Не только в этом… во всем. Я про Гладкова теперь прямо скажу: вот такие ребята нам и нужны в комсомоле.
Он замолчал, глядя, как струятся снежинки, мелькают, вьются и, покружив, устилают землю белым покровом. Вдруг, вздымая столбы снежной пыли, промчится ветер вдоль улицы, в мутной мгле тонут люди, трамваи, дома. Ветер улегся, снова тихо струятся снежинки.
Хорошо!
А в это время, исколесив переулки и улицы, Саша Емельянов плелся домой. Долго же он добирался до дома, бедняга!
Вьюга мела. Что-то тонко свистело в водосточной трубе. Ветер поднял и понес тучу снега, уложил ее поперек мостовой и кинулся на молодые озябшие саженцы. Они стояли вдоль тротуара, сиротливо вытянув голые прутики веток. Ветер трепал их и рвал, обледеневшие прутики отзывались сухим, смутным шорохом.
Качались огни фонарей.
Глава XVI. Как ты жил без меня?
Какой угрюмой тишиной встретил мальчика дом! Как будто все вещи, стены и окна, за которыми металась вьюжная ночь, сговорились молчать и притворяться чужими.
Тяжело на душе!
Мальчик сел к столу, сгорбив плечи и сжав кулаками виски. В этой позе отчаяния он просидел довольно долгое время.
Потом надо было все-таки приготовить уроки. Вечер тянулся пустой, томительно длинный, печальный вечер, без друзей и надежд.
А когда пробило десять часов и стало ясно, что Гладковых ждать бесполезно, Саша заснул. Он спал крепко. Ему снилось или сквозь сон показалось, что в маминой комнате вдруг вспыхнул свет, словно зажглось среди ночи яркое солнце. Может быть, это было не солнце, а лампа под желтым абажуром? Отворяясь, скрипнула дверь, протянулась дорожка, по дорожке из света к Сашиной кровати бесшумно приблизилась мама.
Боясь спугнуть сон, Саша со вздохом зарылся глубже в подушку.
Он прогнулся, когда на дворе стоял день. Метели как не бывало. На утреннем небе с еще не остывшими следами зари выделялись отчетливо линии крыш, труб, антенн. Что-то бодрое, праздничное было в этой четкости линий, в нежном сочетании красок — голубой, розовой, белой.
Ощущение воскресного утра охватило Сашу. Вскочить, включить радио! Надо приготовить коньки или сначала прочесть «Юмор» Чехова. Вчера Юрка Резников в большую перемену читал эту книгу и хохотал.
Но Саша вспомнил «вчера» и не вскочил. Он тихо лежал, пока не услышал движение в маминой комнате. Только тогда он увидел на этажерке кожаный шлемик. Значит, ночью ему не приснилось — она верно приехала.
— Мама! — закричал Саша, так высоко подскочив на кровати, что все пружины запели.
Радость!
Знакомый халатик, рассыпанные по плечам мокрые после ванны волосы. Саша прижался щекой к влажным прядям.
— Мама!
— Здравствуй, Саша! Ну, как жил?
В это время Агафья Матвеевна внесла чайник. Саша быстро оделся и принялся хлопотать. Он метался от буфета к столу и так азартно хозяйничал, что не успел ответить. Он хитрил с самим собой и оттягивал время.
Если б еще мама не такой веселой вернулась!
За завтрак сели втроем. Саша был рал: может быть, Агафья Матвеевна намекнет — вот, мол, что-то случилось. Она могла вчера догадаться по его виду.
— Как он здесь без меня? — спросила мама смеясь.
Вопрос задан был для того, чтобы доставить удовольствие Агафье Матвеевне — ей, наверное, не терпелось пожаловаться на что-нибудь. Например, Джек вечерами скулил. Но, к великому огорчению Саши, Агафья Матвеевна не была расположена его разносить. Она лаконично ответила:
— Жил. Ничего.
Высоко держа в растопыренных пальцах блюдечко, Агафья Матвеевна не торопясь, обстоятельно пяла чай и между прочим докладывала хозяйке о том, что, казалось ей, требовало обсуждения в первую очередь.
— …На свеклу полтинник. Баранок к чаю покупала, считайте еще шесть с полтиной.
Эта деспотическая старуха способна была отчитываться целый час. Попробовали бы ее не дослушать! Мама, конечно, не решалась прервать поток красноречия и сидела за столом с таким задумчивым видом, что польщенная вниманием Агафья Матвеевна разливалась соловьем. Ее хозяйственным сметам не видно было конца. Вдруг она опустила блюдце на стол и, насупив брови, грозно умолкла.
— Да? Что? — застигнутая врасплох, быстро спросила мама.
Но старуха уже успела разгневаться:
— Мимо ушей слова пропускаете. С вами говорить — время попусту тратить!
Поджав губы, она собрала посуду и, оскорбленная, удалилась из комнаты.
Мама вздохнула:
— Золото наша Агафья Матвеевна! Вот рассердилась ни с того ни с сего.
Но, кажется, мама была втайне довольна тем, что может теперь без помехи, свободно подумать о чем-то своем. Она прошлась по комнате, перебрала на письменном столе стопку книг, заплела в косу и уложила еще не просохшие волосы.
Саша видел серьезное, строгое выражение маминых глаз. Она о чем-то сосредоточенно думала. Она даже не замечала, что вот уже столько времени они вдвоем с Сашей молчат.
Что произошло в маминой жизни?
— Мама, как твоя операция?
Она обернулась, и прежде чем Саша услышал ответ, он понял по ее спокойному, глубокому взгляду, что все хорошо. Она присела на диван, где в уголке, подобрав ноги, неловко съежился тихий мальчик.
— Здоров ли ты, Саша?
— Здоров! Абсолютно!
Саша постарался изобразить на липе веселую бодрость, расправив плечи типичным спортсменским движением. Однако ему довольно трудно было смотреть маме прямо в глаза. Что-то в нем требовало: «Надо сейчас же сказать!» И что-то удерживало: «Нет, нельзя сейчас говорить!»
— Саша! Как у тебя? Благополучно? Как в школе?
Сердце бешено застучало в груди: «Сказать!» Но мама знакомым ласковым жестом откинула со лба его волосы и, посмеиваясь над своими тревогами, заговорила негромко:
— Вчера ночью подъезжаю к дому, и отчего-то мне стало страшно: вообразила вдруг, что без меня здесь случилось плохое. Вхожу — вижу, ты спишь. Забавный ты, Саша, во сне: уткнулся носом в подушку, посапываешь. И сразу отлегло от души. А у меня, Саша, радость: очень удачно прошла операция. Случай был трудный на редкость. Да, мы добились победы, теперь это можно признать.
«Нельзя говорить о вчерашнем. Нельзя!» пронеслось у Саши в уме.
Он сидел неподвижно, вперив, как гипнотизер, глаза в одну точку. Горло перехватила тоска. Саша боялся вымолвить слово, он чувствовал, что расплачется, лишь начнет говорить. К счастью, в соседней комнате зазвонил телефон, мама ушла.
— Сейчас выслали? Да, да, готова! — услышал Саша оживленный мамин голос. — Устала? Нет, ничего.
Очевидно, за ней высылали машину.
Она вернулась к Саше уже одетая, и в лице ее, побледневшем за эти несколько дней, и в немного запавших глазах светилась радость.
— Не удалось нам досыта наговориться, Сашук, вызывают на совещание. Но я даю тебе слово, в первый же выходной мы с тобой улизнем покататься на лыжах. За город, в лес. Подальше. А завтра, Саша, я делаю доклад в Академии наук. Пора обнародовать результаты десятилетней работы. Еще один шаг вперед. Этот шаг снова сделали мы, советские люди!
Под окном, во дворе, загудела машина.
Мама подошла к Саше, взяла руками его голову и, откинув, заглянула близко в глаза. Должно быть, что-то она увидала в глубине его глаз, что смутило и испугало ее.
— Что с тобой, Саша?!
Под окнами надрывался гудок.
— Мама! Ты опоздаешь! — закричал Саша в преувеличенном страхе. — Собирайся живей!
Он бросился искать ее перчатки, портфель, изо всех сил стараясь казаться беспечным, счастливым.
— Что со мной? Ха-ха-ха! Ничего! Ты вернулась, а я-то подумал, что снишься! Как смешно! Ну, скорее же, мама!
Саша торопил ее, суетился и никак не мог успокоиться, пока за ней не захлопнулась дверь.