— Ты говоришь про историю в советском консульстве? — спросил Вальстрем, бегло взглянув на обведенную красным карандашом статью в газете. — Ну и что?
— Как "что"? Разве ты не связываешь это с германскими переговорами? С приездом сюда гитлеровских генералов? И все черные медведи в нашей стране, выдрессированные гитлеровцами, ревут о красной опасности.
— А ты хочешь, чтобы я стал адвокатом советского консула? Выгораживал его? Какое нам до этого дело? Наша газета соблюдает нейтралитет. Я же не защищаю черных медведей. Мне хватит забот и без твоего консула. Наша газета горит, Сонни. Тираж с каждым днем уменьшается, мы терпим убытки. Касса пуста. Завтра собираем правление. Подумай лучше, где и как достать деньги на газету.
Сонни возмущенно задергала за хвостики горжетку из куничек.
— Газета, Пауль, горит потому, что она ничего никому разъяснить не может, потому что у газеты нет собственного голоса, своей линии. Неизвестно, куда она зовет, как защищает национальные интересы страны. Неинтересно ее читать. Ты понимаешь, Пауль? Я давно твержу тебе об этом.
— Мы соблюдаем нейтралитет, — значительно произнес Вальстрем.
— Не притворяйся, Пауль. Ты отлично понимаешь, что нейтралитет — это невмешательство в войну, в борьбу, в споры других соперничающих или враждующих между собой сторон. Но разве можно быть нейтральным в своей собственной стране, когда злые силы толкают ее в пропасть, во что бы то ни стало хотят поссорить с Советской Россией? Неужели ты не понимаешь, что нашу страну хотят использовать как таран против Советов?
— Тебе не нравится нейтралитет? — спросил Пауль, перебирая карандаши на столе. — Начни писать фельетоны. Ведь ты умеешь, Сонни. Ты умница, но делай это без твоих завихрений, — Пауль повертел указательным пальцем у виска.
— Ну что ж, — согласилась Сонни. — Я могу начать с фельетона о советском консуле, то есть о том, как "Черный медведь" заврался и оскандалился так, что все наши бурые медведи в лесах взвыли от возмущения.
— Нет, это не пойдет. Нам нельзя сейчас ссориться с немцами.
— А с русскими можно?
— Я не собираюсь защищать ни гитлеровскую Германию, ни Советскую Россию. Нам по пути с английской демократией.
— Самое страшное, что твоя газета не служит собственному народу, интересам своей страны.
— А мне кажется, что именно в интересах нашей страны идти в фарватере англичан.
Вальстрем завертелся в кресле, то поднимаясь, то опускаясь.
— Перестань! — властно приказала мадам Тервапя. — Вертишься, как черт на вертеле! Нет у тебя ясной политической линии, направленной на благо страны.
— Есть, Сонни, есть. Наше спасение в дружбе с добропорядочной, старой мисс Великобританией, с ее вековыми устоями, ее традиционной политикой содружества наций.
Сонни расхохоталась.
— Черт тебя побери, — сказал Вальстрем, — ты смеешься так, словно у тебя серебряные колокольчики в горле. Смеешься, как тридцать лет назад.
— Не строй из себя шута, Пауль. Ты же понимаешь, что так называемое содружество наций трещит по всем швам. Мы еще доживем до того времени, когда от Британской империи останется один только остров — Великобритания. И уж если говорить о содружестве наций, то я клянусь всеми богами, что англичане с завистью смотрят на Советский Союз. Мне один почтенный член английской палаты лордов говорил, что он хотел бы у Советов украсть один-единственный секрет — секрет подлинного содружества наций.
Вальстрем нажал кнопку звонка.
— Пожалуйста, дайте кофе, мне бутерброд с ветчиной и пирожное со взбитыми сливками, а мадам Тервапя — меренги, ей вредно есть ветчину и сливки.
— Просто черный кофе, — сказала мадам Тервапя. — И ты не уводи разговора в сторону. Наша страна накануне катастрофы.
— Вот поэтому я думаю о равновесии сил. Мы будем ориентироваться на Великобританию. У нас там есть верные друзья. И один из них обещал финансовую помощь, чтобы спасти нашу старую, добрую газету.
— Ты с ума сошел! Хочешь продаться? Будешь писать под диктовку твоего "друга"? О боже! "Черного медведя" субсидируют гитлеровцы, это всем курам известно, а нашу либеральную газету ты решил продать англичанам? Ты хочешь, чтобы нашу страну постигла участь Чехословакии?
— Продолжим твою мысль… — сказал Вальстрем, — а литературную газету, которая сейчас приобретает популярность, субсидируют русские.
— Лжешь! — зеленые огоньки в глазах Сонни готовы были поджечь рыжие кудри редактора. — Эту газету субсидирую я и другие.
— Но это же предательство, — стукнул кулаком по столу Вальстрем, — субсидировать прокоммунистическую газету и равнодушно смотреть, как гибнет собственная.
— Она гибнет потому, что не дает отпора фашистской опасности. Давай расскажем народу правду, и я буду неустанно работать в газете.
— Своей правдой ты хочешь посеять панику. О женщины!
— Я ухожу из газеты. — Сонни встала.
Вальстрем тоже поднялся. Он явно нервничал. Шутливое настроение сменилось гневом.
— Ты не осмелишься этого сделать! Ты член правления.
— Была, — оборвала его Сонни. — Теперь наступил решительный момент. Ты обманываешь народ, я найду способ, чтобы рассказать правду. Надо, чтобы народ ясно понял, что главный враг — это нацизм, германский фашизм. Мир, а не война нужна нам. Если мы не разъясним этого народу теперь, он нам не простит. Скажет: пугали коммунистической опасностью, а нас за глотку схватил фашизм.
— Да, я вижу, ты стала коммунисткой.
— Нет. Но в борьбе против фашизации страны я готова идти с коммунистами. Они настоящие патриоты. Им дорога судьба страны и они достойны уважения.
— Сонни, опомнись! Скажи, что ты пошутила. Ты не уйдешь из газеты. Ты не порвешь нашу старую дружбу.
— Судьбой страны шутить нельзя. — Глаза у Сонни стали темными, как озерная вода перед грозой.
— С твоим бешеным темпераментом ты угодишь в тюрьму, — мрачно заключил Вальстрем.
— Я предсказываю тебе другую судьбу. — В голосе мадам Тервапя слышались уже не серебряные, а медные нотки. — Ты неизбежно сползешь на профашистские позиции.
Мадам Тервапя стремительно поднялась и так же стремительно ушла, даже не попрощавшись. За тридцатилетней дружбой захлопнулась дверь. Захлопнулась навсегда.
Глава 23
СВЯЗЬ ВРЕМЕН
Ирина вошла в квартиру и первым делом взглянула на вешалку. Шляпы и пальто Константина не было. Значит, еще не пришел. Обычно его длинное серое пальто, аккуратно распяленное на вешалке, и шляпа, положенная всегда на определенное место, и запах табака, плывший из кабинета, говорили о том, что он дома. Ждет. Ее ждет муж. Она не переставала удивляться этому слову — "муж".
"Мужа нет дома!" — сказала она себе. Скинула пальто, небрежно нацепила его на крючок и, не снимая шляпки, побежала в кабинет. Стала рыться на книжных полках. Она была вся нетерпение, вся ожидание. Откладывала книгу, набирала номер телефона. Не отвечает. Выходила на балкон и смотрела вниз — не подъехала ли машина. Снова принималась листать книги, что-то в них искала, делала выписки, что-то высчитывала. И все время прислушивалась.
С тех пор как ее жизнь соединилась с жизнью Константина, все, что она делала, ей казалось, делала для него, делала для того, чтобы вынести на его суд. Иногда попрекала себя: какая-то я стала не самостоятельная, все думы, все дела связываю с ним, с Константином, с Костей. А в последнее время стала звать его просто Кин, соединив первую и две последних буквы его имени. "Ты хочешь присвоить мне имя великого трагика? Не надо", — возражал Константин.
Наконец энергично щелкнул ключ. Ирина улыбнулась. Константин широко распахивал дверь и закрывал ее плавно, неслышно. Снимает пальто. "Наверно, надевает на вешалку мое и выворачивает в нем рукава, которые я забыла расправить".
Константин вошел в кабинет и, захватив в прохладные ладони пылающие щеки жены, заглянул ей в глаза.
— Ты чем-то взволнована и сидишь в шляпке, как будто пришла ко мне на официальный прием.
— Еле тебя дождалась. — прижалась к мужу Ирина. — Я сделала маленькое открытие.
Константин уселся в кресло и рассмеялся:
— Ты сейчас походишь на девчонку, которая что-то натворила. Ну докладывай, что за открытие.
Ирина сняла маленькую нарядную шляпку, откинула назад волосы, уселась рядом с мужем на подлокотник кресла.
— Ты сейчас услышишь удивительную историю. Давай перенесемся на пятьдесят лет назад.
— Давай! — добродушно согласился Константин. — Хотя пятьдесят минут назад тоже произошло знаменательное событие. И радостное притом.
— Что? Что? — нетерпеливо спросила Ирина.
— Потом. Я слушаю тебя.
— Так вот, — начала она. — Годы мрачного царствования Александра III.
— "Разнузданной, невероятной, бессмысленной и зверской реакцией" назвал Ленин деятельность этого царя. Какое же открытие сделала ты из царствования Александра III?
— Мне не нравится, когда ты вот так, мягко выражаясь, иронизируешь. — Ирина обиженно пересела в кресло напротив и замолкла.
— Ну не сердись. Это я так, от переполняющей меня радости. Извини меня. Рассказывай.
— Ну ладно, — смирилась Ирина. — Слушай и не перебивай. Представь себе Россию 1887–1888 годов. Все высшие учебные заведения для женщин закрыты. В это время в Казань приезжает финский студент.
— Из великого княжества Финляндского?
— Да. Приезжает для того, чтобы изучать угро-финские языки — удмуртский, мордовский… Как и все студенты, ищет заработка. Расклеивает по городу объявления, что финский студент дает уроки финского и шведского языков. И конечно, никакого отклика. Кому в Казани тогда пришло бы в голову изучать эти языки! Французский — другое дело. Но вот однажды к нему является молодой человек с девушкой. У него рыжеватые кудри, крепыш, румянец во всю щеку, она темноглазая, пышноволосая. Ему лет восемнадцать, ей — семнадцать. Молодой человек сказал, что они пришли по объявлению, его сестре необходимо срочно изучить шведский язык, чтобы на будущий год слушать лекции в Гельсингфорсском университете, куда принимали женщин. Студент обрадован и смущен: "За год невозможно изучить шведский язык в совершенстве".
— Действительно, невозможно, по себе знаю, — заметил Константин.
"Возможно, когда это необходимо" — ответила ему девушка. "Давайте попробуем, — согласился финский студент. — Я буду приходить три раза в неделю, а вот мадемуазель должна заниматься ежедневно". — "Я обещаю даже сны видеть только по-шведски", — заверила девушка. Молодой человек оставил адрес. Финский студент мало верил в успех. На следующий день он пришел по указанному адресу. Его встретила почтенная дама в трауре. Девушка его ждала. На столе были разложены тетради, словари. Финский студент стал объяснять, что в шведском языке особые музыкальные ударения, и для этого надо уметь читать ноты. Оказалось, что девушка имеет музыкальное образование. "Шведский язык относится к скандинавской группе германских языков…" — начал студент. Выяснилось, что девушка отлично владеет немецким. Кроме того, знает французский, английский, латынь.
Константин Сергеевич поднялся с кресла. Закурил.
— Скажи, о ком ты рассказываешь? Неужели…
— Обожди… Наберись терпения… Начались занятия. Финский студент был поражен способностями девушки с озорным и упрямым характером и невероятным трудолюбием. Она хотела знать больше, чем знал финский студент. Она ставила перед ним такие вопросы, на которые он без помощи научной университетской библиотеки ответить не мог. Ему казалось, что эта девушка стремительно ведет его за собой в гору, и он плетется за ней, еле переводя дыхание. После урока его приглашали к вечернему чаю. Это была большая, дружная и очень интересная семья, которую он никак не ожидал встретить в Казани. Все они владели несколькими иностранными языками. Через полгода девушка уже читала в подлиннике Августа Стриндберга и Сельму Лагерлёф. Вскоре студент вернулся в Финляндию. Как сложилась судьба этой девушки, он не знает.
Константин Сергеевич схватил Ирину за руки:
— Это была семья Ульяновых? Да?
— Ты угадал, — торжествующе ответила Ирина.
— А кто же этот студент?
— Сейчас это глубокий старик, ученый-филолог. Я познакомилась с ним сегодня на приеме у директрисы шведского театра.
— С какой же сестрой он занимался?
— Старик помнит только фамилию — Ульяновы. Имя девушки забыл: прошло пятьдесят лет с тех пор. Я сейчас листала книги. С Анной Ильиничной он заниматься не мог. Она в то время начала отбывать свою пятилетнюю ссылку в селе Кокушкино. Марии Ильиничне было тогда всего девять-десять лет. Значит, шведский изучала Ольга. Но об этом в литературе о семье Ульяновых никаких сведений нет.
— Подумать только! — вскочил с кресла Константин и зашагал по комнате. — Еще с прошлого века идет связь финнов с семьей Ульяновых, с Лениным, с нашей революцией. В 1888 году финский студент обучает Ольгу Ульянову шведскому языку. Проходит десять лет, и ссыльный революционер Владимир Ульянов в селе Шушенском обучает финна, рабочего Оскара Энгберга, науке всех наук — марксизму. Еще пять лет. Революция в России пятого года нашла живой отклик и поддержку рабочего класса Финляндии. На восстание русских рабочих он ответил всеобщей забастовкой.
— А Свеаборгское восстание? — напомнила Ирина.
— Да. Тогда восставших русских моряков поддержали финские красногвардейцы. Вместе сражались.
— Помнишь, Вальтер Шеберг рассказывал, как он укрыл в своей квартире десятка два русских моряков. И пока он отсутствовал, они устроили в его ванной парную баню и прачечную и развесили сушить свои тельняшки в гостиной на коллекции картин. Вальтер рассказывал об этом с юмором, незлобиво, хотя несколько картин безвозвратно погибло.
— Зато буржуазия! С каким цинизмом она решила выдать царизму русских революционеров, в том числе Ленина, после поражения революции. А рабочие и те, кто шел вместе с ними, его укрывали, охраняли. Поразительное чувство бескорыстного товарищества, интернационализма заложено в рабочем классе. И поэтому враги прежде всего стараются расколоть эту дружбу, вытравить это чувство солидарности.
— Я не дождусь декабря, когда мы поедем с тобой по Абосским шхерам, по которым Владимир Ильич уходил во вторую эмиграцию. Может быть, посчастливится найти тех людей, которые его провожали. Пройти весь путь след в след за Лениным. И может быть, на ходу поезда ночью спрыгнуть в сугроб. Испытать на себе то, что испытал Владимир Ильич.
— С тебя это станет, — заметил Константин. — И провалиться в ледяную купель?
Константин Сергеевич принялся ходить из угла в угол, что он делал, когда был чем-то взволнован.
— Удивительная страна Финляндия, — раздумчиво сказал он. — Куда бы ни ступил, обязательно найдешь след Ленина. И возьми его сочинения. Нет почти ни одного тома, где бы он не писал о Финляндии, не думал о ее судьбе, не разоблачил гнусность царской политики, не отстаивал бы необходимость предоставления самостоятельности Финляндии. Помнишь его пророческие слова: "Придет время — за свободу Финляндии, за демократическую республику в России поднимется русский пролетариат"? И когда Октябрь победил, именно из рук Ленина получила Финляндия свою независимость и свободу.
— А как распорядилась этим щедрым даром буржуазия? — спросила Ирина и сама ответила: — Она обратила оружие против своего рабочего класса.
— О, я хорошо помню эти дни! Рабочий класс восстал против насилия. И только силой германских штыков и пушек под командованием генерала фон дер Гольца буржуазии удалось подавить революцию. Тысячи финских красногвардейцев нашли убежище в нашей стране.
— Да! — вскочила Ирина. — Я совсем забыла тебе сказать. Сегодня на приеме один финский журналист сказал мне, что сюда прибыл начальник немецкого генерального штаба Гальдер со свитой для инспектирования финских вооруженных сил.