— Айно, Юре… Мы вдвоем ему отплатим, пусть бережется!
— А как мы найдем партизанов, скажи?
— Я знаю одну… одного дядька… Попрошу его, может дорогу к ним покажет.
— А не врешь? — недоверчиво покосился Юрко.
— Вот тебе крест! — Мишка поспешно перекрестился.
— А когда это будет?
— Ну… до субботы обождешь?
— Обожду, — не очень охотно согласился Юрко и опять задумался.
Ждать? Нет! Ему сегодня, сейчас же хотелось отомстить за учителя и Ягнусу и жандармам. Почему-то вспомнился тот день, когда он в последний раз видел Палия. Жандармы ввалились в класс, накинулись на учителя, как голодные волки на горного оленя. Одним движением плеча он стряхнул их, смерил презрительным взглядом. «Убегайте, пан учитель!» — рванулся с места Юрко. «Мы еще встретимся!» — спокойно улыбнулся Палий.
Юрко бежал следом за жандармской машиной, пока не свалился в пыль. Он всегда верил, что еще встретит учителя. А теперь нет никакой надежды. Расстреляли жандармы надежду. И угасла она, как залитый грозою костер. Но вместо нее вспыхнула ярким огоньком другая. И никому не потушить ее! В Карпаты придет Красная Армия! Юрко будет учиться на родном языке. Только Палия в новой школе не будет…
— Знаешь, что он хортикам крикнул: «Коммунисты не сдаются!» А кто такие коммунисты, Юрко?
— Коммунисты? Пан превелебный говорил, что они антихристы. Только неправда это! Потому, если все коммунисты такие, как мой пан учитель, то они самые лучшие люди на свете!
…Несколько дней Мишка не видел Юрка.
Во дворе Ягнуса среди белого дня загорелся стог сена. Пламя охватило и сарай. Но батраки и сам хозяин быстро справились с пожаром.
Задумался староста: откуда взялся огонь? Или кто-то из батраков по неосторожности бросил окурок, или… Пан Ягнус стал плохо спать по ночам. В другом конце двора он привязал еще одного пса.
Мишка не знал, что и думать. Где Юрко? Почему его нигде не видно? А Юрко в это время долбил на скале топором последние буквы стиха:
Горе деда Микулы
Мишка с нетерпением ждал Анцю. Он надеялся: девушка поможет ему и Юрку пробраться к партизанам. Мальчик не сомневался: лишь одна Анця знает, где они. Ведь к ним ушла. Только почему ее до сих пор нет? «А вдруг тот Лущак и на Анцю жандармам донес, и дедушку выдал?»
Тревога уже не покидала Мишку. Вечером он опять побежал к дедушке. Может, дедо разрешит все его опасения.
Застав его дома, обрадовался.
— Слава Исусу Христу, дедо! — поздоровался Мишка.
Микула вздрогнул от неожиданности. Он так задумался, что даже не слышал, когда зашел мальчик. В комнатушке стоял необычайный беспорядок. Инструменты, которыми старик делал башмаки, лежали как попало. Земляной пол не подметен. На нем, точно белые червячки, валялись деревянные стружки. По всему было видно — забросил дед работу.
«И чего дедо такой грустный?» — подумал Мишка.
Микула, словно отгадав его мысли, сказал:
— Добре, что проведал меня, сынку. Этот день у меня особенно тяжелый…
— А что, дедо? — От волнения у Мишки даже во рту пересохло: неужели с Анцей что-то стряслось?
— Сегодня, хлопчику, уже четыре года сравнялось, как жандары схватили моего Андрея…
— И он убежал, дедо? Где он теперь? — с сочувствием спросил мальчик.
— Может, и его вот так же, в обрыв…
И неожиданно дедушка принялся рассказывать, словно молчание давило его, заставляло высказаться:
— Ты тогда еще, сынку, маленьким был, когда к нам эти проклятые хортисты пришли. Стали они хватать всех честных людей, которые боролись за свободу, которые хотели, чтоб мы, закарпатцы, всегда были вместе со счастливой страной. Таким был и мой Андрийко… — Старик, тяжело вздохнув., продолжал: — Стали они и за ним следить. Он кочегаром на паровозе в Мукачеве работал. Как-то раз жандары окружили всю станцию и депо… Ох и многих же они тогда схватили! Андрею удалось бежать. Хоронился он то в городе, то тут, в селе. А вот однажды он пришел ко мне попрощаться: решил пробираться туда, через горы, в Советский Союз, хлопчику…
— И бежал, дедо?! — обрадовался Мишка.
— Бежал бы, если б не Ягнус. Этой же ночью он выследил Андрея и выдал жандарам… Он долго за ним охотился, лишь мы не знали. За это хортисты старостой его поставили…
— И пана учителя он нашел, и Андрея выдал. И не накажет его пан бог! — с негодованием сказал Мишка.
— Подоспеет, и ему конец. Не минует песыголовца кара…
— А теперь, дедо, вы про Андрея знаете что?
Старик молчал, опустив голову, закрыв ладонью глаза. Мишку опять охватила грусть, почти не покидавшая его все эти дни.
В хате стояла тишина. Только слышно было, как за окнами скрипит на осеннем ветру дуплистая ель, будто жалуясь на свою старость.
— Добрые люди передали мне, что Андрей бежал из тюрьмы, — опять начал дедушка. Видно, молчать ему было труднее, чем говорить. — А тут… встречает скоро меня Ягнус: «А, это ты, старый пень? — заступил мне дорогу и не пускает. — Служи панихиду по сыну!..»
Дедо Микула вздрогнул, будто до него внезапно дотронулись раскаленным железом. Точно наяву, вновь прозвучали страшные, беспощадные слова Ягнуса: «Убит при попытке перейти границу».
— И кто знает… Может, и моего Андрея вот так же, в обрыв…
— А может, он врал все! — Мишка и сам не заметил, как его ладонь очутилась на мозолистой руке деда Микулы.
— Жив мой Андрийко! — Старик поднялся во весь рост, грозный, непоколебимый. — Я верю, скоро он постучит в окошко и скажет: «Я вернулся, нянё! С красными вернулся!»
Лицо старика осветилось надеждой и от этого казалось помолодевшим.
Он замолчал, задумался.
Молчал и Мишка. И, хотя слова дедушки были полны уверенности, ему стало еще тревожней: если Ягнус выследил Андрея, то он так же может выследить и Анцю и дедушку. Вдруг он и их в лагерь отправит?.. А тут еще этот Лущак… Страшно Мишке. Хочется обнять дедушку, заслонить от беды.
— Дедо! А тот Лущак, тот зраднык поганый, не всех партизанов выдал? — нарушив тишину, спросил Мишка.
Микула догадался о его опасениях:
— Заспокойся, хлопчику. Как бы эта нечисть фашицкая ни бесилась, всех им не переловить, не убить им и волю к счастью. И не запугать им нас никакими зрадныками, потому что честных людей на свете куда больше, сынку!
Мишка вспомнил — ведь и учитель так крикнул: «Всех вам не перебить, не переловить! Нас много!»
«А может, и дедо, и его сын Андрей, как и Палий, тоже коммунисты?»
И опять Мишка подумал, что все они чем-то похожи между собой. Чем именно, пастушок понимал смутно. Но ему очень хотелось быть таким, как они. И вновь тревога сменилась уверенностью, что все обойдется благополучно: и Анця вернется, и дедушку не схватят жандармы.
— А теперь иди узнай, не вернулась ли Анця, — прервал старик его размышления.
Взволнованный, возвращался Мишка от дедушки.
Есть в Дубчанах такие мальчишки
Анця вернулась! У пастушка словно камень свалился с плеч. Он увидел ее на следующее утро. Она, повеселевшая, рассказывала во дворе батракам, что пан бог смилостивился над крестной и оставил ее в живых. Потом принялась доить коров. Струйки молока со звоном ударялись о дно ведра.
Мишка нетерпеливо топтался рядом. Хотелось уже наконец знать: поможет ли она ему и Юрку пробраться к партизанам. Он ходил за ней по пятам. Анця несла ведро с молоком на кухню, он — за ней. Она к колодцу — пастушок тоже. Улучив удобный момент, он зашептал скороговоркой:
— Я так боялся, что ты не придешь. А ты пришла! Ты им все рассказала? А мне ты…
Девушка приложила палец к губам и потянула Мишку в угол сарая. Ее тонкие брови нахмурились, глаза стали строгими.
— Прошу тебя, легинеку, никогда ни о чем не расспрашивай. Неужели не видишь, что творится на белом свете! Жандары хватают всех, даже ни в чем не повинных. Ведь не хочешь ты, чтоб они и меня и дедушку посадили в зеленую машину?
— Анця!.. — с обидой и укором произнес Мишка.
— Ну ладно, ладно! — добавила она уже мягче. — Считай, легинеку, что мы сговорились: ни со мной, ни с кем другим ты про это и вспоминать не будешь.
— Я, может, обещал пану учителю молчать! — с негодованием сказал Мишка. — И тебе вот крест, что ни про тебя, ни про дедушку Микулу — никому!.. Лучше умру… Мне только об одном тебя нужно спросить…
— Я слухаю, Мишко.
— Помоги мне и Юрку партизанов найти. Я тебя так прошу, так прошу!.. Нам бы хоть один пистоль на двоих! — сверкнул он глазами. — Мы отплатим всем и за пана учителя, и за дедушкиного Андрея… А думаешь, мы с Юрком не сможем хоть немножко Красной Армий помочь? Может, тогда она быстрее пришла бы к нам в Карпаты.
Лицо Анци озарилось теплой материнской улыбкой. Она обняла Мишку, притянула к себе.
— Ты не смейся! — оттолкнул Анцю мальчик, приняв ее улыбку за насмешку. — Мы вместо пана учителя пойдем. Он сам говорил: упадет один, пусть трое станут.
— То так, легинеку. Видит бог, рада я, что сердце у тебя и доброе и смелое. А все ж подрасти не мешало бы малость.
Легко сказать: подрасти. Мишка и сам рад хоть завтра стать взрослым. Да и не считает он себя маленьким! Не о нем ли говорят в селе, что он настоящий газде: и хворост на зиму припасает, и грядки возле хаты вскапывает. А пастух разве он плохой? Учитель, тот сразу понял, что Мишка такой легинь, которому вполне можно довериться.
— Так и не поможешь, айно?
— Может, и помогла б, если б знала, где они.
— Ты знаешь, знаешь! Почему ж тебе пан учитель велел рассказать про Лущака?
Анця чуть заметно смутилась. На нее в упор смотрели черные, не по-детски пытливые, недоверчивые глаза.
— Почему — мне? А что ж тут чудного? Мы же с учителем из одного села. Соседями были. И вот так, как ты с Маричкой, играли вместе, хотя он был и старше меня… Я сиротой росла… Батрачила, в школу не ходила… А он… прибежит, бывало, со школы и буквы мне показывает. Грамоте меня научил…
В голосе ее отозвалась тоска. Мишка решил больше ни о чем не расспрашивать, но Анця сама продолжала разговор:
— А потом… потом мы полюбили друг друга… — Девушка перебирала пальцами кончик платка, скрывая слезы. Еще недавно она спешила поздним вечером к опушке леса. Нелегко ей было тащить почти полный мешок овса, который она вынесла тайком из кладовой Ягнуса: партизанские кони давно не пробовали зерна. А когда увидела Палия — усталость тут же исчезла. Он взял ее шершавые руки, поднес к губам.
Вспомнив тот вечер, девушка не выдержала, заплакала.
— Он сказал мне: «Уже скоро я прискачу на нашей тройке гнедых и увезу тебя, Анычка…» Да вот, не пришлось…
У Мишки вздрагивали губы. Он понимал боль Анци, подыскивал такие слова, чтоб утешить ее. Но не находил.
Девушка и мальчик долго молчали.
— Вот я и была в Кривом, — нарушила тягостную тишину Анця, — и рассказала одному человеку. Он передаст партизанам. А где они, не знаю, — добавила.
— А дедо Микула? Пан учитель и с ним знаком…
— Так Палий же с его Андреем друзьями были! Как же ему не знать-то дедушку! — уже рассердилась Анця. — Хватит! Забудь все, что говорил пан учитель. Так лучше для всех!
Мишка обиделся: не доверяет она ему, считает маленьким.
«Сегодня суббота. Что ж я Юрку скажу? Наобещал… А может, Анця еще раздумает и скажет: «Ладно, легинеку, завтра пойдем к партизанам». Мишка еще раз с надеждой посмотрел в ее лицо. Но оно было строгое, непроницаемое. Пастушок понял: слова Анци твердые, будто камень. И не отступит она от них.
— Может, ты, Анця, когда-нибудь и увидишь партизанов. То скажи им, — взмолился он, — что есть в Дубчанах такой… Мишка Берданик. И еще Юрко Негнибеда… Скажи, что мы можем завсегда пойти с ниму.
— Если увижу их, легинеку, то скажу. Непременно, — заверила девушка и крепко, как взрослому, пожала ему руку.
В душе Мишки опять затеплилась надежда, что сбудется его мечта. Он шел за коровами повеселевший. Он вновь видел себя с винтовкой в руках. Видел, как стоит перед ним Ягнус, бледный и перепуганный, а Мишка кричит ему: «Попался, пан биров! Скажи, сколько людей ты жандарам выдал? А?»
Пастушок остановился, наставил палку на неведомого врага:
— Ба-бах! Бу-у-ум, тр-а-х! Вот тебе!
— В кого это ты палишь? — догнал его Юрко. — Ну, не забыл, что обещал? Сегодня уже суббота!
— Айно, суббота. Я не забыл… А она… он… — Мишка замолчал, не зная, что дальше говорить.
— Ну? Обманул меня?
— Тот дядько говорит, что подрасти нам нужно…
— Эх ты, врун! Да никакого ты дядька не знаешь. Обманул меня. А я, дурак, ему поверил. Друг называется! Да я и без тебя обойдусь. Оставайся, тебе подрасти надо, малятко! — Юрко быстро зашагал вперед.
— Обожди, Юрко! Я не врал. Он им о нас еще расскажет!
Но Юрко даже не оглянулся.
Мишку опять охватила грусть. Никогда еще одиночество не было для него таким тягостным. Вот и распалась вся их компания. Петрик где-то там, в Скалистом. Маричка до сих пор хворает. А теперь и с Юрком поссорился.
— Куда, нэ, чума поганая! — со злым отчаянием крикнул он на корову, которая свернула с дороги.
А за окнами злилась зима
Все ниже с гор спускалась зима. Сначала поседели перевалы и хребты, потом закуталась в белое покрывало и долина. Злые, морозные ветры с воем вытряхивали из низких серых туч колючие снежинки.
В хате у Гафии было тихо. Мишка сидел напротив матери и помогал ей перематывать нитки с веретена в клубок. На печке сушился целый ворох шерсти, похожий на большого мохнатого зверя. Скорей бы Гафии допрясть эту шерсть, чтобы на заработанные деньги купить Мишке шапку. В старой уже столько дыр! Мать, горько улыбаясь, говорит, что в шапку скоро будут залетать воробьи и вить гнезда.
— Давайте лучше платок вам купим, мамо.
Мишке так хотелось, чтоб у мамы была обнова. Ей даже в церковь не в чем сходить.
— Потом, даст бог, и платок купим. Вот только допряду ли я эту шерсть? Руки почему-то немеют…
Смутная тревога сжала сердце мальчика. Он видел сегодня, как мать, сидя за работой, внезапно побледнела. Ее руки, худые, с узловатыми пальцами, беспомощно повисли вдоль тела. Прялка скрипнула и, будто застонав, умолкла. Мишка испугался, подбежал к матери, дал ей попить. И Гафия спустя несколько минут опять принялась за работу. Лишь колесо у прялки после этого кружилось медленно и часто рвалась нитка.
— А вы не прядите, мамо! Очень нужна мне шапка! И в этой еще могу походить. Завтра я занесу эту шерсть пану, пусть подавится ею!
Мишка с такой злостью и ненавистью посмотрел на ворох шерсти, будто там, на печке, сидел сам Ягнус.
— Успокойся, сынок. Может, завтра мне и полегчает…
В голосе Гафии ни капли надежды.
Неожиданно в окно кто-то робко постучал. Мишка и мама переглянулись с удивлением: кто бы это мог быть? На дворе такая темень! Морозный ветер, ударяясь о стекла, воет точно от боли, норовит залезть в хату.
— Иди, Мишко, посмотри, кто там.
Мишка поспешно вскочил, открыл дверь и радостно вскрикнул. На пороге — Юрко! Они так давно не виделись! Дни теперь стоят короткие. Не успеешь убрать из сарая навоз, покормить, напоить коров, глядишь — сумерки надвигаются.
— Заходи, Юрко! — Мишка метался по хате и не знал, что еще сказать. Он почему-то смущенно улыбался. А самому хотелось кинуться Юрку на шею и крикнуть: «Как хорошо, Юрко, что ты пришел и перестал уже дуться!»
Но что это? Почему его друг заплаканный? Веснушчатый нос розовый, будто снегом кто натер. И глаза красные, опухшие.
А Юрко, молчавший до сих пор, вдруг поздоровался:
— Слава Исусу! Я и забыл…
— Иди, садись, Юрко, — ласково произнесла Гафия.