— Может, д-домой побежим? — предложил Петрик.
— Глядите, глядите! А зарево какое на небе! Будто все чабаны враз костры разожгли! — воскликнул Юрко.
Мальчики не двигались, пораженные невиданным зрелищем.
Из хат повыходили на улицу люди. Стояли кучками и тоже наблюдали за отсветом дальнего пожара. Дети подошли поближе к взрослым. Может быть, они знают, что там полыхает вдали.
— Кажись, тоннель подорвали, — сказал вполголоса бородатый гуцул. — До-о-брый подарок поднесли партизаны фашисту к рождеству.
— А то не бараки ли горят, где стража живет? Больше гореть там нечему, — заметил другой.
— Слышишь, Юрко! Тоннель подорвали! — крикнул Мишка, не в силах сдержать свою радость.
— А кыш отсюда! — оглянувшись на мальчишек, сердито проворчал бородатый гуцул. — И им все нужно знать, бесенята!
Дети как горох рассыпались в разные стороны. Юрко пронзительно свистнул, и через минуту они опять были все вместе.
— Тоннель… Подорвали… Это им за Палия… — волнуясь, зашептал Мишка. — Они отплатили… Я знаю…
Он вспомнил слова дедушки: «Мы заткнем глотку тому черному тоннелю. Отплатим за тебя, Палий!..»
Мишку охватило непреодолимое желание — рассказать сейчас друзьям, как погибли Палий и партизаны, не успев подорвать тоннель. Хотелось поведать мальчикам о дедушкиной клятве… О том, что не нарушили клятву партизаны… Но ведь Мишка давал слово. Он должен молчать!
— Они отплатили! Отплатили!.. — повторял Юрко, обнимая друзей. У него на глазах выступили слезы. Не беда! Ночью их никто не заметит! — Я бы тоже хотел… вместе с партизанами…
— Видели? Сразу огонь, а потом — тра-ах, та-тах! — и нет тоннеля! Видели? Будто пистоль Довбуша выстрелил! — восхищался Мишка.
— А мне, хлопчики, и калача уже не хочется. И тепло-тепло стало, вот треснуть! — заверил всех Петрик.
— Эй, мала куча! — вдруг крикнул Юрко, повалил Мишку и Петрика, кинулся на них сверху.
Дети и про голод забыли. Они кувыркались, смеялись.
Неожиданно из-за хат вынырнули конные жандармы. Люди рассыпались кто куда. Мальчики забежали в чей-то двор, спрятались за забором из ивовых прутьев. Мимо пронесся жандарм, крикнул кому-то:
— Стой!!! — и выстрелил.
Послышался приглушенный крик.
Юрко заглянул в щелку забора.
— Глядите! Вот проклятые! Увели кого-то! И не одного…
Улица быстро опустела. Притаилась.
* * *
Гафия долго ждала сына. Она чувствовала: эти часы — последние в жизни.
— Мишко, сынок! — шептала мать чуть слышно.
Сегодня после обедни ее навестил дедо Микула. Он опять принес ей в узелке горсточку сахара.
— Зачем это вы, нянё, — протестовала Гафия слабым голосом. Она знала, сколько старику пришлось потрудиться, чтоб принести ей такой гостинец. — Не надо мне уже ничего, нянё. Умру я скоро…
— Вот тебе и на! — скрывая тоску и тревогу ободряюще воскликнул Микула. — Рано тебе, Гафия, о смерти думать. Ведь тебе недавно только тридцать семь исполнилось. Что ж тогда мне, старику, говорить? — И, подсев поближе, горячо и уверенно продолжал: — Уже скоро, дочко, жизни нашей полный поворот наступит. Потерпи еще немножко. Русские все ближе к нам подходят. Слыхала бы ты, какую сегодня проповедь говорил пан превелебный. По всему видать — перемену чует. Крепись, дочко, будет перемена. Да еще какая!
И старик, как, бывало, маленькой, ласковым голосом рисовал Гафии картины близкого будущего. С мироедами да с хортистами будет покончено. Хватит! Власть народной станет! Мишка в школу пойдет. Врачи будут лечить Гафию бесплатно. Они обязательно поднимут ее на ноги. Старый Микула в этом уверен! Ойо-гов! Она еще тропотянку[23] плясать будет, как молодая дивчина!
Гафия грустно улыбалась. Нет, не дождется она счастья. Но как у нее легко стало на душе после разговора! Ее Мишка будет жить иначе! Ему не придется всю жизнь батрачить, как ей. И не надо будет бежать из родного края на чужбину, как его отцу. Ее Мишка будет счастлив! Что может быть для матери радостней этих мыслей, надежд!
Когда старик ушел, Гафия почувствовала себя совсем плохо. Стало тяжело дышать, будто что-то давило на грудь. Ей не хватало воздуха.
— Мишко… сынок… Я верю, они скоро придут… Придут! Ты будешь счастливым, мой хлопчик. — Она, хрипло дыша, приподнялась на локте, повернула голову к окну, точно хотела раздвинуть взглядом стены и увидеть вдали то прекрасное, о котором мечтала еще с детства. Где-то там, за селом, пылало зарево, как вестник долгожданной перемены.
Гафия в изнеможении опять повалилась на подушку. И почудилась ей песня. Откуда льются эти чарующие звуки?.. То колядки? Нет, то парни и девушки идут по широкому колосистому полю, готовые к жатве. Это они поют. Их песня крепнет, поднимается к небу. Между ними и ее Мишка, сильный, уверенный, счастливый. Гафия, улыбаясь, хотела протянуть к нему руки… Но руки очень тяжелые…
Так и умерла она с улыбкой надежды на устах.
Мишка вбежал в хату и виновато спросил:
— Я долго, мамо? Я ходил колядовать. Думал, принесу вам калача. А это солнце, оно так быстро село! А потом мы пожар смотрели… А жандары…
Он замолчал, пораженный необычайной тишиной. Почему мама не откликается? Уснула? На него ледяной волной хлынула мучительная тревога. Дрожащими пальцами он зажег фитиль. Тени, будто потревоженные кем-то летучие мыши, пугливо заплясали по стенам.
— Мамусё, вы спите?
Он увидел ее руку, неестественно свисавшую с кровати, и вдруг понял все.
— Мамо-о! — отчаянный, горестный крик вырвался из хаты и на миг повис в морозном воздухе.
Часть вторая
Последний донос
Задумавшись, Дмитрик шел из церкви рядом с отцом. Кто же все-таки прав, мама или нянько? Мама много молится и просит пана бога, чтоб он не допустил в Карпаты большевиков-антихристов. Сегодня в церкви ее всем ставил в пример пан превелебный. Он сказал, что мама самая набожная женщина в их селе.
Дмитрик тоже боится красных. Мама говорит: они безбожники и от этого у них на голове растут рога.
Но почему нянько хочет, чтоб в Карпаты пришли русские? Чему он сегодня так радуется? Дмитрик не понимает. И дядько Антал, их сосед, точно расцвел сегодня. Он лихо сдвинул шапку на затылок. Озорной ветер лохматит, кудрявит его седые волосы. Он улыбается. От глаз бегут, как ручейки, веселые морщинки.
Возле Антала собрались все мужчины с их улицы. Они стеной окружили его, заслонили от постороннего взгляда. Он набил табаком трубку и негромко сказал:
— Забеспокоились жандары. Боится пан превелебный. Ведь поговаривают, что русские дальше Киева пошли. Вот-вот за самое горло схватят они фашиста. А там, гляди, может, весной и здесь будут.
Дмитрик видел, как загорелись радостью глаза отца. На его лице столько счастья, что кажется, запоет он сейчас на все село. Нет, никогда Дмитрик не видел нянька таким счастливым.
Отец старался стать поближе к Анталу и тянул за собою и Дмитрика.
— Ты слышишь, сынку, слышишь? Они весной придут! — произнес он каким-то необычайно теплым голосом.
На мальчика точно дохнуло весенним ветерком.
Непонятно Дмитрику, почему нянько смотрит на Антала такими добрыми горящими глазами, А вот мама не любит соседа. Говорит: он безбожник, красный, и сердится, когда нянько засиживается у Антала по вечерам!
Они зашли во двор. Отец неожиданно крепко обнял Дмитрика за плечи:
— Сынку, ридный… Не так уж далеко то время, тот светлый час…
Он не договорил, закашлялся надрывно, со свистом в груди. Лицо его побледнело, лоб покрылся испариной. Дмитрик с жалостью и состраданием смотрел, как на его виске отчаянно билась жилка — тонкая, узловатая синяя ниточка.
— Вы завтра, нянё, будете дома? Не пойдете на лесосеку?
Ему казалось, начни нянько говорить, кашель отступит от него. Но кашель крепко, словно коршун, вцепился когтями в его грудь.
Хлопнула калитка. Это мама вернулась от пана превелебного. Она принесла большой узел с кусками белого хлеба, с калачами.
Три дня мама готовила у попа на кухне. Она всегда перед праздниками помогает прислуге. И Дмитрик гордится, что пан превелебный приглашает именно его маму, а не какую-нибудь другую женщину.
Зашли в хату. Отец уже перестал кашлять, но дышал тяжело, хрипло. Он устало повалился на кровать.
Мама развязала узел, и младшие братишки с жадностью схватили белые куски хлеба.
— Дай бог здоровья пану превелебному. Сколько всего надавал! Сохрани его, пане боже, и помилуй! — перекрестилась она.
— «Сохрани и помилуй»! — с горечью и возмущением повторил отец. — Да неужели ты за эти три дня, что парилась на кухне, объедки заслужила?
Мать вскинула голову, зло сверкнула глазами.
— Не говори такое хоть при детях! — И, повернувшись к иконам, запричитала: — Пане боже! Да где это мой газда свой ум потерял? Он же разумом того Антала-антихриста живет!
Дмитрик знает: сейчас начнется опять ссора. Нянько будет доказывать свое, мама — свое. С каждым днем они все больше ссорятся. И Дмитрик чаще и глубже задумывается: кто же все-таки прав?
Но сегодня ему уже не хотелось думать ни о чем. Сейчас он возьмет санки и пойдет кататься.
Он направился к двери, но резкий окрик матери остановил его:
— Куда? Пан превелебный велел прийти. К нему иди!
— Зачем? Я сегодня все уже там переделал. Я кататься хочу!
— Иди, иди! Может, даст чего. Рождество ведь! Хвалил тебя за то, что батрачишь с совестью.
Отец начал что-то возражать, но Дмитрик уже на улице. Он весело насвистывал. Может, и правда пан превелебный ему даст что-нибудь? Ведь Дмитрик работает не хуже взрослого!
Мальчик несмело зашел в комнату, где сидели гости — жандармские офицеры.
На столе было столько разных закусок, что у него рот сразу наполнился слюной. Пан превелебный приветливо кивнул Дмитрику. Но его глаза, серые, будто стальные, смотрели, как всегда, холодно. Дмитрик впервые видел его без сутаны. Круглый живот пана превелебного обтягивал черный бархатный жилет. Брюки тоже темные, тщательно выглаженные.
Неожиданно пан превелебный встал из-за стола, приблизился к Дмитрику, положил руку на его плечо.
— Вот сын достойной дочери церкви Полани Цапко, а мой добросовестный батрак, — представил он его гостям.
Дмитрику от такой похвалы стало тесно в груди. Смущенная улыбка растянула рот до самых ушей. Пан превелебный сам отрезал кусок торта с розовым цветком, положил на тарелку и радушно протянул угощение мальчику.
— Бери, ешь, — подбодрил он Дмитрика, — такому легиню ничего не жалко. А панам офицерам скажи, о чем болтал сегодня с мужиками тот безбожник Антал.
Дмитрик взял тарелку да так и застыл с протянутой рукой. Для чего жандармам надо знать, что говорил сегодня Антал? Перед глазами вдруг всплыло лицо отца, радостное, счастливое. Почему нянько так радовался? — опять мелькнула мысль. Что-то удерживало Дмитрика, и он не решался говорить.
— Ну, что замер? — подошел к нему жандармский офицер с тонкими усиками, обдал его жестким взглядом. — На тебе и это. — Он протянул ему несколько хрустящих бумажек.
Дмитрик лихорадочно думал: а что, если сказать? Пан превелебный такой обходительный с ним. Да и спрашивают не зря. Видно, непременно им нужно знать про Антала. А что, если сказать? Ничего же с Анталом из-за этого не случится. И деньги маме ой как нужны! А почему он должен молчать? Мама говорит, что не надо жалеть красных, безбожников.
— Что говорил Антал? — мягко повторил свой вопрос пан превелебный. — Я понимаю, сын мой: тебе нелегко решиться… Там и твой нянько был. Но Антал красный, антихрист! Надо же помочь твоему няньке — оградить его от таких!
«И сам пан превелебный говорит об Антале то же, что и мама», — подумал Дмитрик и произнес вдруг почему-то одеревеневшими губами:
— Он говорил… что русские уже дальше Киева пошли… Что весной, может, и здесь будут…
В комнате стало тихо. Пан, превелебный согнул голову, словно хотел скрыть от Дмитрика перемену в глазах, которые опять стали холодные, мстительные.
«Откуда Антал знает, что красные дальше Киева пошли?» — думал он. Самому пану превелебному только сегодня стало известно, что войска фюрера отошли уже далеко от этого города. Откуда же такие достоверные новости у мужика? Кажется, пану превелебному удалось наконец ухватиться за ниточку, которая приведет к разоблачению партизан. Ведь они действуют поблизости. Выходит, и в селе прорастает это красное семя. И Антал туда же… — с ненавистью подумал он. — Пусть же теперь бережется!»
Антал венгр. Он живет в Дубчанах уже больше двадцати лет. После подавления революции в Венгрии бежал из тюрьмы в Карпаты, женился на гуцулке да так и остался жить в горах.
Не знал пан превелебный, что? именно привело Антала в Дубчаны. Сначала ему казалось, что Антал рад приходу хортистов. Он не раз видел, с какой радостью тот беседует с гонведами-земляками на родном венгерском языке. И жандармов табаком угощает.
Однажды пан превелебный ненадолго задержал Антала после службы: вот от кого он узнает, как крестьяне относятся к новой власти. Может, удастся и о партизанах что-нибудь выведать?
— Надеюсь, сын мой, что говорю я с настоящим венгром… Ведь и вы, Антал, добре знаете, сколько беспокойства причиняют партизаны нашим заступникам, войскам Хорти, которым назначено навсегда покончить с угрозой Советов. Но находятся такие, что подсобляют красным! Уже немало гонведов они на тот свет отправили… Не дай бог, и в нашем селе есть такие, чью душу уже точит красный червь… Может быть, вы знаете кого-нибудь из этих грешников? Может, услышите о ком… Вам, Антал, выпадает честь помочь нашему Хорти, если вы истинный сын Венгрии…
— Я честный сын не только Венгрии, но и зеленых Карпат, которые, пан превелебный, и поили, и кормили меня долгие годы!
Пану превелебному понравился его ответ.
Но почему Антал после такого откровенного разговора стал избегать встречи, будто у него не хватало времени? Он всегда куда-то спешил. Это настораживало. Верные люди следили за Анталом, но ничего подозрительного не заметили. Разве придерешься к тому, что венгр стал часто отлучаться в Мукачево, чтоб помолиться в монастыре, послушать на родном языке проповедь. Неужели он каким-то образом все же держал связь с партизанами? «Кажись, и этот знается с красными, — строил догадки пан превелебный. — А я-то надеялся на него!»
Он не спешил доносить на Антала. Что-то выжидал, выведывал, тщательно скрывая свои намерения.
И вот наконец-то его предположения сбылись. Антал бесспорно связан с партизанами!
— Слыхали, какой! Он, грязный мужик, считает, что красные весной уже здесь будут!
— Взять его надо сейчас же! — стукнул кулаком по столу капитан Фекете. — А вы, пан превелебный, давно должны были знать о нем! Какой же вы духовный отец, если до сих пор не сумели найти дорогу к этим проклятым партизанам!
— Я, кажется, нашел к ним путь! — с уверенностью и с достоинством ответил поп.
— Что-то долго вы его искали, — с иронией заметил офицер.
Они говорили по-мадьярски, и Дмитрик ничего не понимал. Он только смотрел в их встревоженные, сверкавшие злобой глаза и где-то в глубине души чувствовал, что напрасно рассказал им про Антала. Вот если бы можно было взять свои слова обратно! Нет, не вернуть их уже, как вчерашний день не возвратить! И опять почему-то вспомнилось лицо нянька, на этот раз бледное, с голубой жилкой на виске, бьющейся, как птица в клетке.
— Иди на кухню, там ешь, — нетерпеливо сказал ему пан превелебный.
Несмотря на то что Дмитрик никогда не пробовал даже чего-нибудь подобного, торт показался ему приторным, невкусным. Шел домой медленно, задумавшись. Что-то непонятное угнетало его. И чувствовал он себя как-то неловко. «Может, все оттого, что с непривычки съел много сладкого?»