Даже Кузя бухал по своим барабанам и литаврам. По-моему, Женьке назло, он слишком уж громыхал. Временами, кроме этого грохота, ничего не было слышно.
Вдруг Женька постучал дирижерской палочкой по пульту и строго сказал:
— Кто-то взял фальшивую ноту. Начнем еще раз.
Мы начали. Но на злополучном месте Женька опять остановил оркестр.
— Хватит дурака валять, — сказал он сердито. — Признавайтесь: кто взял фальшивую ноту?
Мы опять повторили с самого начала, и Женька закричал:
— Ага! Попался! Это ты, Костя, не вовремя вступаешь. Вот и получается фальшиво. Я же не глухой!
— Я-а? — возмутился Костя. — Сам ты фальшивишь! Кто тебя вообще просил за пульт становиться?
— Вот видите! — закричал Кузя, выскакивая из-за барабана. — Никто ему не поручал. Враки все это. Он самовольничает, а мы играем, как дураки!
Женька, не обращая внимания на Кузю, снова начал дирижировать. Часть ребят — та, которая была на нашей стороне, — играла свои партии из симфонии, а противники наигрывали на своих инструментах кому что взбредет в голову. И такая получилась каша, что передать словами невозможно.
Женька терпел, терпел все это, но всякому терпению бывает конец. Он вдруг бросил дирижерскую палочку и дал скрипачу, сидящему справа, по уху.
Вот тут-то и началось!
Петя Люлькин огрел смычком своего соседа. Костя, который затеял эту свару, моментально перешел на нашу сторону и, прячась за контрабас, как за неприступную крепость, сражался сразу с тремя виолончелистами.
Вскоре дерущиеся попрыгали со сцены, и сражение завязалось в зале. Все это напоминало кинокадры из «Трех мушкетеров», только вместо шпаг мушкетеры держали в руках смычки, а защитой вместо плащей служили скрипки.
Битва подходила к концу, но мир так и не узнал имена победителей: мы вдруг услышали окрик Геннадия Максимилиановича:
— Это что за безобразие?!
Толкаясь, наступая друг другу на пятки, мы кинулись на свои места и замерли.
— Из-за чего драка? — спросил Геннадий Максимилианович.
Оркестр молчал. Лишь там, где стояли барабаны, что-то шевельнулось, но тут же замерло.
— Значит, музыкальные инструменты сами полезли в драку, а вы их только сдерживали?
Женька поднялся на ноги:
— Мы пробовали играть без вас. Я дирижировал… Кто-то взял фальшивую ноту. Вот мы ее и искали…
— Нашли?
— Нет.
— А я вам сейчас найду, да не один десяток. А ну, первая группа скрипок, проверить строй!
Первые скрипачи начали проверять строй и удивились: у всех без исключения были расстроены скрипки.
Со вторыми скрипками дело обстояло не лучше.
Над виолончелями тоже пришлось потрудиться, а о Костяном контрабасе и говорить не приходится.
— Видите, сколько фальши? — спросил Геннадий Максимилианович. — А теперь, Тюнев, становись за пульт. Интересно, что у тебя получается?
Женька взошел, нет, Женька взлетел на сцену! Мы заиграли.
Весь остаток репетиции Геннадий Максимилианович продержал Женьку за дирижерским пультом, стоя с ним рядом и что-то ему подсказывая.
РЕШАЕТСЯ ЖЕНЬКИНА СУДЬБА…
В конце третьей четверти, перед самыми весенними каникулами, в музыкальной школе и на «Площадке встреч» появилась афиша:
15 МАЯ
МАЛЫЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ОТЧЕТНЫЙ КОНЦЕРТ ДЕТСКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ШКОЛЫ
В программе:
ХОР,
ОРКЕСТР,
АНСАМБЛИ,
СОЛИСТЫ.
Начало в 12 час.
Вход по пригласительным билетам.
До концерта оставалось больше полутора месяцев, но роли в нем распределялись заранее.
Васька и Сережка участвовали в хоре. Я и Костя — в оркестре. Лена Мухина готовила пьесу под названием «Баркарола» композитора Глинки, а Петя Люлькин снова играл первую скрипку в квартете. Единственный, кто из нас не участвовал нигде, — это Гриша. Рано было ему выступать, не дорос еще.
Женька так часто становился к дирижерскому пульту, что Геннадий Максимилианович однажды в шутку сказал:
— Тебя хоть на отчетный выпускай!
Эти слова крепко запали Женьке в душу, и он потерял покой.
Геннадий Максимилианович больше не возвращался к тому разговору, но Женька ходил за ним по пятам и вздыхал.
Ребята завели спор: разрешит или не разрешит Геннадий Максимилианович Женьке руководить оркестром на отчетном концерте.
Как-то я нарочно при всех спросил у Кузи:
— Как думаешь, Женька будет дирижировать на отчетном концерте?
— Чего-о? — взвился Кузя. — Держи карман шире!
И мы с ним поспорили.
Он на свой камертон, который всегда носит при себе, а я — на свой, с которым тоже никогда не расстаюсь.
— Камертон на камертон? — спросил кто-то. — Шутники! Для чего нужны два камертона?
Но мы-то с Кузей знали, в чем суть спора. Его камертон — двузубая вилочка вороненой стали, с крохотной ручкой, увенчанной шариком.
Мой — духовой.
Это — короткий столбик, не больше мизинца и не толще карандаша. Эдакая маленькая дудочка, издающая протяжный звук охотничьего рожка.
Мне этот камертон подарил Трофим Трофимыч.
Трофим Трофимыч прилаживает духовые камертоны к скрипкам.
Если подуть в камертон, вмонтированный в корпус скрипки, образуется звук такой же силы и красоты, как у валторны.
Вот какой у меня камертон!
И Кузя завидует мне.
А я — ему. Мне почему-то хочется иметь еще и стальной камертон. Если им стукнуть обо что-нибудь твердое, а потом приложить к непокрытой поверхности стола, то создается впечатление, будто где-то вдалеке ударили в колокол.
Словом, нам обоим ясно — игра стоит свеч! Кузя ушел довольный. Я — тоже.
Потом меня стали одолевать сомнения, и я спросил у Юрия Анатольевича, может ли мальчик Женькиного возраста дирижировать оркестром, на что получил ответ:
— Дело не в возрасте, а в способностях. Например, итальянец Вилли Ферреро дирижировал оркестром, когда ему было… пять лет.
Ого!
Я помчался к Женьке и рассказал ему про Вилли Ферреро. Женька, в свою очередь, — к Геннадию Максимилиановичу. Тот улыбнулся и поблагодарил Женьку за ценные сведения.
Неделя весенних каникул пролетела как миг, и для нас наступили горячие денечки. Почти каждый день репетиции, прослушивания, спевки, отборы. И Женька каждый раз поднимался на дирижерскую подставку. Он так к этому привык, что однажды осмелился даже поспорить с Геннадием Максимилиановичем.
Геннадий Максимилианович говорит:
— Здесь лучше играть медленнее и спокойнее. Куда ты летишь?
А Женька:
— Мне кажется, наоборот — чем быстрее, тем интереснее.
Геннадий Максимилианович говорит:
— Нет.
Женька:
— Да.
А за несколько дней до отчетного концерта состоялась генеральная репетиция. Играли все участники концерта.
В зале собралась большая комиссия, чуть ли не все педагоги школы.
Мы отлично понимали — сейчас будет решаться Женькина судьба.
Когда Женька появился на сцене, в зале воцарилась такая тишина, словно в нем не осталось ни единой души. Мне даже стало не по себе.
Женька поднял дирижерскую палочку.
«Вот и хорошо!» — радовался я, слушая привычные звуки симфонии и мысленно подбадривая Женьку: «Ты, главное, не волнуйся и не теряй голову: мы тебя не подведем, можешь не сомневаться!»
А Женька и так не волновался. Он все больше воодушевлялся, и мы играли все лучше и лучше.
Правда, я пока не играл. У меня была пауза, и я сидел сложа руки.
Женька посмотрел на меня раз, другой; мол, не зевай, Федя, скоро твое вступление, следи за дирижерской палочкой.
Я кивнул головой: не беспокойся, уважаемый дирижер, что я — дурак, что ли, не понимаю серьезности момента?!
Подумав это, и поправил на пульте ноты и… обмер!
На пульте лежал совершенно чистый нотный листок.
«Это, наверное, Кузя, — промелькнуло в голове. — Ну конечно, он! Именно ему, а не кому-нибудь другому было поручено разложить по пультам оркестровые партии».
Пылая ненавистью и злобой, я посмотрел на Кузю-барабанщика. Но если бы я на самом деле сгорел, испепелился, развеялся по ветру, то Кузя все равно не заметил бы моего исчезновения — с таким увлечением он колотил по своим барабанам.
«Так вот как ты решил отомстить Женьке, коварный барабанщик! Но ничего у тебя не выйдет. Партию я свою знаю назубок. Она начинается с ноты…»
Тут я с ужасом подумал, что не помню, с какой ноты она начинается. Все выскочило у меня из головы. Все!
И чем больше я думал о четырех строчках, рисующих туман, тем сильнее заволакивалось туманом мое сознание.
Со страху я окончательно забыл всю мелодию. Я не помнил, с чего она начинается, чем кончается, словно никогда не играл ее.
И еще я понял, что сейчас подведу весь оркестр, себя и своего лучшего друга Женьку Тюнева.
Женька еще раз посмотрел на меня и, видя, что я сижу дурак дураком, сделал круглые глаза, а рука его уже машинально поднималась, чтобы показать мне вступление.
Я сунул в рот мундштук фагота и крепко зажмурил глаза.
И вот в самый последний момент, в ту самую долю секунды, когда мой фагот должен был заиграть, я вспомнил всю свою партию от первой до последней ноты и заиграл.
Музыка словно подхватила меня и понесла вместе с собой к тому месту симфонии, где фагот уступает свою партию флейте, где туман рассеивается и наступает рассвет…
Когда окончилась моя партия, я открыл глаза. Женька, дирижируя одной правой рукой, левой погрозил мне. Оправдываясь, я схватил с пульта злополучный листок и показал Женьке. И вдруг на обратной стороне нотной бумаги, теперь обращенной ко мне, я совершенно отчетливо увидел четыре строчки моей партии!
Просто ноты лежали не той стороной — вот и все дела!
Я выругал себя как следует, а дальше все пошло замечательно. Женька все прибавлял и прибавлял темп. А ребятам понравился этот вихрь, и они вовсю работали смычками, только пыль канифольная сыпалась да носы покрылись испариной.
«Прав Женька — так на самом деле интереснее», — подумал я.
Но как отнесется к этому Геннадий Максимилианович? Наверное, отругает Женьку. И не видать нашему дирижеру отчетного концерта!
Я так расстроился, что чуть было не прозевал очередного вступления.
А потом случилось неожиданное — Геннадий Максимилианович обнял при всех Женьку и сказал:
— Хорошо! Очень хорошо! И хоть я с тобой не согласен, но то, что ты делаешь, звучит убедительно. Ты прекрасно чувствуешь музыку. Будешь дирижировать на отчетном!
ОТЧЕТНЫЙ КОНЦЕРТ
И опять, как много месяцев тому назад, к школе подрулили автобусы. Только сейчас они были синего цвета, что нисколько не меняло праздничного настроения.
Мы проехали мимо нашего дома. Потом мимо соседнего, совершенно нового, еще полупустого. Несколько незнакомых мальчиков-новоселов, гонявших по асфальту металлическую тележку для перевозки тары, с жадным интересом смотрели на нас с улицы.
Автобусы промчали нас через весь город на улицу Герцена.
Женька тотчас ушел с Геннадием Максимилиановичем в артистическую, хотя в этом не было никакой необходимости: оркестр выступал во втором отделении.
До начала концерта я слонялся по коридорам и лестницам. Кого только не встретил! И дядю Степу, наглаженоюго, начищенного, наутюженного. И коменданта Уточкина, который всем и каждому говорил, что это он сделал нас артистами, — подарил нам контрабас и приобщил нас к музыке. И Женькиных маму с папой, родителей Кости, Сережкиного деда и всю родню Гриши во главе с тетей Соней.
Потом я вдруг вспомнил о собственных родителях, которые сидели в зале, и пошел к ним.
Но по пути, в седьмом ряду, я вдруг увидел генерала, того самого, с которым мы познакомились в Кремлевском театре.
Я пробрался поближе и робко кашлянул.
— Здравствуйте, — говорю.
Генерал некоторое время рассматривал меня, потом сказал:
— А-а, старый знакомый! Садись да рассказывай, на чем выучился играть.
— На фаготе. А Женька сегодня будет дирижировать оркестром!
— Какой Женька?
— Женька Тюнев. Мой друг. Помните, он сидел рядом с вами? У него еще была царапина на лбу…
— Ну как же, помню! — воскликнул генерал. — Хороший мальчуган. Неужели он будет дирижировать? Когда же вы все это успели? Молодцы, ребятки!
И генерал положил мне на плечо руку.
Я стал озираться по сторонам. Как мне хотелось, чтобы все увидели, какое короткое знакомство у меня с генералом!..
И вдруг — идет Кузя! Да по нашему ряду. Да прямо к нам.
Я обрадовался. «Ага, — думаю, — сейчас от зависти лопнет!»
Я уже собирался рассказать генералу про Кузю: «Видите того длинного? Первый ябеда на всю школу. А трус — ужас! И нечестный. Проиграл мне камертон, а теперь бегает и прячется. Удивляюсь, как его родители терпят…»
Кузя был уже рядом. Не глядя на меня, он обратился прямо к генералу:
— Ты давно уже здесь? А я тебя у входа ждал…
— Мы так не договаривались, — как ни в чем не бывало ответил генерал. — У тебя все в порядке? Ты готов к концерту?
— Да, дедушка…
Мне показалось, что я ослышался. Я оторопело смотрел то на Кузю, то на генерала, а потом зачем-то громко сказал:
— Он мне проиграл камертон.
— Что такое? — переспросил генерал.
— Ничего особенного, дедушка, — засуетился Кузя. — Я сейчас вернусь…
Кузя ухватил меня за рукав и быстро увлек за собой.
— Пусти! — воскликнул я.
— Не шуми ты! — сказал Кузя и полез в карман. — Получай камертон… Только дедушке ни слова, договорились? Это его подарок…
Кузя топтался на месте и не уходил. А я вертел в руках камертон, любуясь синеватым отливом стали.
Кузя протяжно вздохнул. Жалко ему, видно, было. Я протянул ему камертон.
— Ладно уж, — говорю, — бери обратно. Но обещай за это сводить меня и Женьку в гости к деду. Обещаешь?
— Конечно! — воскликнул Кузя.
И мы разошлись в разные стороны, одинаково довольные обменом, хотя я не был уверен, что он сдержит свое слово.
Послышались последние три звонка, возвещающие начало концерта. На сцену с двух сторон цепочками потянулись участники хора. Девочки — в белых фартуках, мальчики — в белых рубашках; нарядные, подобранные по росту, они выстроились в три ряда и спели четыре песни.
Публика долго не хотела их отпускать, но в конце концов хор разошелся, и было объявлено выступление Петиного квартета.
Но мои мысли были в это время далеко. «Ничего, — думал я, — вот возьмемся мы с Женькой за Кузю и сделаем из него человека. Нельзя, чтобы такой замечательный генерал имел такого паршивого внука. Надо немедленно браться за дело… А когда перевоспитаем Кузю, пойдем к генералу и доложим ему по всей форме. Вот обрадуется! И про войну нам, наверное, расскажет…»
— Федя, — одернула меня мама, — что ты там все бормочешь? Успокойся, ради бога, и не мешай слушать!
Я словно очнулся, глянул — а Петиного квартета и в помине-то уже нет.
Теперь выступали другие ансамбли. И баянисты, и виолончелисты, и скрипачи. И даже четыре арфы.
Потом на сцену вышла Лена Мухина. Эх, до чего все-таки хорошо играет наша Муха! Это не только мое мнение: Лену, единственную исполнительницу из первого отделения, дважды вызывали на «бис». А третий раз она прямо направилась к роялю и просто, словно дома, уселась за инструмент и сыграла замечательный ноктюрн Шопена.
Первое отделение подходило к концу.
Все сидели и ждали — кто закончит его? Кого, как говорится, приберегли «на закуску»? Ведь известно, что последний номер — всегда что-нибудь наиболее яркое и необыкновенное.
И «на закуску» подали Кузю-барабанщика с ксилофоном.
По-моему, это было сделано правильно. Кузя играл здорово — ничего не скажешь, ну, просто замечательно!
Когда Кузины палочки перестали мелькать над ксилофоном, я долго с удовольствием аплодировал. При этом я стоял почти спиной к исполнителю, зато мне хорошо был виден генерал, ради которого я и старался.