Еще я обнаружил в коробке семь билетов в кино. Даты разные почти на всех, кроме одной пары, причем эта парочка оказалась невостребованной – на билетах остались контрольные корешки. Кого-то Паша приглашал на пятую часть «Обители зла». Премьера фильма состоялась в середине сентября. Интересно, ему отказали в свидании или что-то не срослось?
Вообще, на первый взгляд пустяшные бумажки или другие предметы, оставшиеся от человека, могут рассказать что-то интересное, если уметь вчитываться. Вот, например, сложенный вдвое листок из фирменного блокнота «Комсомольской правды». Внутри запись: «Султан… гараж… две шаровых… Северокрымская, 19-в. Ацкий сатана…». Павел ремонтировал машину по знакомству? Явно ведь записал адрес и имя механика, чтобы не забыть. Только отчего же «сатана»? Это чья-то своеобразная рекомендация? Чертовски любопытно.
Вот еще одна сим-карта от федерального сотового оператора. Одну подобную я уже видел на письменном столе в комнате Павла. Расходный материал по нынешним временам: купить симку за сто рублей, сделать пару звонков и выбросить – проще простого. У меня самого их штук пять, и только две рабочие вставлены в телефон, а на остальных я даже номеров не помню.
Так, симку откладываем в сторону. Позже можно будет ее проверить.
Еще в коробке я обнаружил сувенирный магнит для холодильника с символикой турецкого курорта Мармарис, стеклянный кубический брелок с внутренней гравировкой в виде Спасской башни Московского Кремля… и ложку. Хм, обычную чайную ложку, каких у меня на кухне штук пятнадцать. Что она здесь делает?
Из предметов, которые совсем уж ставили в тупик либо не предоставляли ровным счетом никакой информации, в коробке обнаружились: канцелярские скрепки, европейские и азиатские монеты (одна большая и явно старинная, которая точно понравилась бы Томке, любительнице подобных раритетов), один короткий рельсовый сегмент от игрушечной железной дороги, маленькая морская раковинка белого цвета, саморезный компакт-диск с подписью «Хмыри», пустая рамка для фотографии размером девять на тринадцать и проездной на десять поездок в московском метро. Я перевернул последний экспонат и на обороте обнаружил, что карточкой воспользовались всего пять раз. И, кстати, если память мне не изменяет, такие карты ходили в столичной подземке несколько лет назад, сейчас там другие, их достаточно прикладывать к считывающему устройству, которое не оставляет на карте никаких отметок. Это что же получается, Павел успел смотаться в Москву, находясь на службе в армии? Либо карточка принадлежит не ему? Тогда опять же что она здесь делает?
Странности, странности.
«А не странен кто ж?» – подумал я и, наконец, извлек со дна коробки блокнот. Точнее, тоненькую записную книжку с закладками на буквы алфавита по правому краю. Я таких не видел сто лет. Кто сейчас пользуется записными книжками? Разве что наши бабушки, с недоверием относящиеся к техническому прогрессу. Впрочем, возможно, в этом есть логика: однажды по глупости я стер важную часть списка контактов, сохраненного не на сим-карте, а в телефоне. Восстанавливать его пришлось довольно долго, а сделай я «резервную копию» в обычной бумажной записной книжке, хлопот бы не знал (продвинутые пользователи электронных серверов могут надо мной посмеяться, ну и ладно).
Итак, книжка. Размером с пачку сигарет, в синей обложке. Изрядно потертая, стало быть, почтенного возраста. Возможно, Павел носил ее с собой еще в армии, если не в школе. В пользу армейского происхождения говорило содержимое: на первых страницах я увидел карандашные рисунки, изображавшие вооруженных автоматами человечков, надписи «ДМБ-2009» и несколько иногородних адресов. Под буквами алфавита были указаны телефоны людей, спрятанных под прозвищами: Абрам (Ставрополь), Бык (Череповец), Волчара, Галуня (оба – Ставрополь), Петридзе, Коршунов, Стасик-Комарик, Бурча Рыжий… Попалась одна девушка по имени Света с двумя мобильными номерами, но без указания города. Кстати, надо будет поспрашивать у Нины Ивановны, в какой части страны служил Павел. Во времена моей молодости призывника могли отправить к черту на рога, а вот сейчас, кажется, их рассылают по военным частям не столь отдаленным. Если верно второе, то откуда тут Ставрополь и Череповец? Может быть, моя догадка об армейском происхождении записной книжки оказалась неверна?
Опять вопросы.
Продолжить изучение списков я не успел. В кабинет влетела Томка. Только сейчас я понял, что уже давно не слышу «Звуков Музыки».
– Пап-чка! Что будет, если оторвать от пианино одну клавишу?
– Как минимум шлепок по заднице. Ты что-то сломала?
Она замялась, искренне чувствуя себя виноватой.
– Я только немножко поддела ее пальчиком, а она вылезла. Может, ее как-то обратно засунуть, а то ведь я потом не смогу поиграть. Жалко как-то.
Томка повесила голову и стала елозить носком по полу, выписывая дугу. Я очень хорошо знал эту позицию. Называлась она «Мне стыдно, но ты все равно меня любишь, гы!».
– Жалко ей, – сказал я. – А меня тебе не жалко?
Она подняла глаза.
– А что с тобой?
– Вот еще один глупый вопрос, и со мной случится недоброе.
– Ио-майо, балин! – Она поплелась в свою комнату.
Я не пошел следом, потому что знал: стоит мне втянуться в решение ее проблем, и я потеряю нить размышлений. Я вернулся к блокноту.
Так, дальше все то же – имена и фамилии, ничего мне не говорящие. Мне кажется, что со временем они мало что говорили и хозяину книжки. Так бывает: вписываем всех подряд, а потом ломаем голову, кто здесь и зачем. В моем справочнике полно контактов, происхождение которых я давно забыл, а удалить рука не поднимается – вдруг позвонит.
Я дошел до последней страницы под буквой «Я». Она не была похоже на остальные. Во всю страницу было размашисто и немного коряво написано только одно слово: «Ястреб» – и номер телефона, подчеркнутый двумя линиями. Выглядело довольно эмоционально. После «Ястреба» следовали страницы для заметок. И тут меня поджидало кое-что интересное.
«Разорвать цепь… стальные кольца крепки и тяжелы, но рвать надо».
«Каждый день приносит новую возможность. Не получилось сегодня – получится завтра. Не время ссать».
«Нет, ни черта не выходит. Снова и снова по кругу».
Оборотная сторона последней страницы, перед самой обложкой, просто вопила: «Никак!! Не получается!! Я не могу с этим всем!!!». И в самом низу снова – «Ястреб!!!»
Я закрыл книжку. Перед мысленным взором всплыло лицо молодого человека, которого я никогда не видел. Я словно чувствовал его панику, его горе, его отчаяние. Совсем худо парню.
Я снова открыл книжку. Перевернул несколько страниц назад. Остановился на букве «Я». Номер телефона показался знакомым.
9231583659
Я полез в задний карман джинсов, вынул лист бумаги, прихваченный из квартиры Захарьевой. Тот самый, что ночной гость оставил на столе в комнате Павла.
Цифры совпали.
В желудке у меня заурчало. Я почувствовал азарт. И даже Томкин зов из комнаты не мог сбить меня с этой волны.
Ну конечно, обалдуй, это нужно было сделать с самого начала! Это ведь так очевидно!
Кто-то забрался ночью в дом к безутешной тетушке, нацарапал на листе бумаги номер телефона и оставил его на самом видном месте. Твои действия, сыщик?
В носу поковырял и ушел, дундук!
Я взял мобильник. Аккуратно, стараясь не промахнуться цифрой, набрал нужную комбинацию. С возбуждением поднес трубку к уху. Замер.
«Телефон абонента выключен или находится вне зоны действия сети».
Ночью мы оба долго не могли заснуть. Я смотрел в белесый потолок спальни и шлепал губами. Томка лежала рядом. Делала вид, что спит, но периодически переворачивалась с боку на бок. Я прекрасно различаю ее настоящее сонное сопение и имитацию.
– Тебе завтра в садик, голубушка. – Я бросил взгляд на светящийся электронный циферблат будильника. – Точнее, уже сегодня
Она не спорила.
– Сколько мне еще спать, папочка?
– Шесть часов. Будешь носом клевать до обеда.
– Я знаю.
Я повернулся на правый бок. Томка смотрела на меня, подложив руки под щечку. Выражение личика мне не понравилось.
– Что-то не так, малыш?
В ответ – вздох. Протяжный, от души.
– Томыч, не надо так вздыхать. Лучше сразу скажи, что случилось. Я же не буду тебя ругать. Мы ведь договаривались ничего не скрывать, чтобы могли друг другу помочь.
– Да, я помню.
– Тогда я тебя слушаю.
Она не ответила, но придвинулась поближе ко мне, обняла за шею. Я подбородком почувствовал ее нежное дыхание. Господи, как же я люблю свою Принцессу…
– Ну, солнышко, я жду.
Она стала мне шептать прямо в ухо:
– Пап-чка, а скажи… в общем… они могут приходить ночью?
– Кто? – в тон прошептал я.
– Они… мертвецы.
Я опешил.
– Мертвецы?!
– Да. Не как в кино про «Рассвет мертвецов». Я знаю, там просто артисты намазались кетчупом и валяли дурака, а режиссер их снимал на пленку, чтобы нам было страшно. Я говорю про других мертвецов.
Теперь пришел черед вздыхать мне.
Допрыгался, папаша.
Однажды с Олесей Лыковой мы обсуждали тему детских страхов (по причинам, которые вам уже известны из моих прежних рассказов, я избегал профессиональных детских психологов в семейных центрах). Меня удивляло, что Томка с легкостью просматривала ужастики, от которых детки постарше забиваются под диван. Мне казалось, что в моей дочери заложен какой-то особо прочный стержень, позволявший игнорировать стресс. Но Олеся меня разубедила: «Это возраст. Пока ей четыре, ее внутренний фильтр пропускает все. Вот посмотришь, станет чуть постарше – начнет понимать и анализировать, и увиденное не доставит ей удовольствия».
Время пришло. Не зря ведь она теперь на «Рассвете мертвецов» прячется за косяком, хотя знает фильм наизусть.
– Прости, малыш, я не очень понимаю, каких мертвецов ты имеешь в виду?
Томка придвинулась еще ближе. Она уже касалась губами моего виска.
– Тех, которые по-настоящему умирают. Они потом приходят?
Меня осенила догадка.
– Ты слышала наш разговор с тетей Ниной, к которой мы сегодня ездили в гости?
– Нет.
– Тогда что?
Она промолчала. Но я и сам нашел ответ.
Моя дочь просто знает. Ей не нужно подслушивать. Всякий раз она неуловимым образом чувствует, что происходит вокруг меня. И вокруг нас обоих. Не знаю, радоваться этому или огорчаться.
Я начал говорить осторожно, чуть повысив голос, чтобы не создавать своим шепотом пугающего эффекта.
– Я тебе вот что скажу, доченька. Люди, которые умирают, они уходят. Точнее, умирают их тела, которые приходится закапывать в землю, потому что от них никакого толку. А души остаются. Ты помнишь, я рассказывал тебе, что такое душа?
– Да. Это то, что у нас внутри.
– Точно. То, что нельзя пощупать или увидеть. То, что делает человека таким, какой он есть. Души эти летают по небу и иногда спускаются с небес на землю, чтобы побыть со своими родными и близкими. Мы их не видим и не чувствуем, и они не причиняют никому вреда.
– Совсем никакого?
– Абсолютно.
Она помолчала. Я не видел ее лица, но чувствовал дыхание – ровное и спокойное.
– Пап, а ты тоже умрешь?
Я вздохнул. Поцеловал Томку в щечку, прижал к себе еще сильнее.
– И на эту тему мы тоже говорили. Это случится не скоро. Я умру старым-старым дедушкой, когда ты сама станешь взрослой женщиной с кучей ребятишек. И я не уйду насовсем. Я навсегда останусь с тобой. В твоем сердце. Вот тут. Понятно?
– Да, пап.
Больше она не проронила ни слова. Только ручки обхватили меня упругим кольцом.
Я держал ее в объятиях, пока она не уснула. Лежал и думал: «Дело за малым – выполнить обещание».
Изгой
25 ноября
«Потаскуха была моя бабушка, – думает он, поливая себя из шланга прохладной водой. – Согрешила с водолазом… или с кем там?».
В памяти снова и снова всплывает эта цитата из «Собачьего сердца». Он ощущает себя беспородным псом, которому повезло столкнуться на улице с профессором Преображенским. От Севильи до Гренады в темном сумраке ночей. Подобрали, обогрели, накормили и предоставили возможность принять душ. Жаль только, что не нашли свежего нижнего белья, но это было бы слишком. Он живо представляет себе, как бы смущался и краснел, подбери ему Маша что-нибудь из вещей брата. Нет уж, добрые самаритяне, давайте остановимся на этой стадии благотворительности.
Маша, собственно, и ограничилась только свежим полотенцем. Показала, где шампунь и жидкое мыло. Уходя, чуть дольше задержалась в дверях ванной комнаты, поглядывая на него, словно ждала, что он начнет разоблачаться прямо в ее присутствии. Ему показалось даже, что какие-то чертики маленькие запрыгали в ее карих глазах. Может, у них тут шведская семья? Может, и не брат ей никакой этот самый Макс?
Ладно, эту сову мы обязательно разъясним.
В душ ему стоило забраться до принятия внутрь горячего куриного бульона, а не после. Бурчащее внутри состояние живительной сытости нейтрализует ожидаемый эффект от воды. Впрочем, выбирать не приходится. Предложили – пошел. Как говорил тот же Шариков, «нам на это обращать внимания не надо».
Он не может заставить себя выключить воду. Она льется и льется сплошным потоком прямо на голову и стекает по щекам, плечам и покатому животу. Он поливался бы так целую вечность, ей-богу. Вода смывает не только грязь и пот – она смывает скорбь. И ощущение собственной наготы в чужом доме также действует на него бодряще. А вспомнив, как Маша стояла в дверях и смотрела на него, Изгой ощущает даже легкое возбуждение.
Он опускает взгляд вниз и обнаруживает, что даже суровое похмелье не мешает ему оставаться мужчиной.
Тьфу, дурень, выброси все это из головы!
Он выключает кран, вставляет хромированную ручку со шлангом в держатель. Прислушивается. Пока он мылся, кто-то пришел. Из кухни доносится низкий мужской голос. Вот жалость какая! Ему приятнее было оставаться наедине с Машей. Он давно заметил в себе странную особенность: общаться с женщинами намного проще, чем с мужчинами. Мужики казались ему примитивными и жестокими. И неинтересными.
Со вздохом он вылезает из ванны, укутывается в большое махровое полотенце. С улыбкой представляет, как вышел бы в коридор, обмотав его вокруг бедер, прошел бы в кухню и с удовольствием выпил горячего чая с лимоном и сахаром. А Маша сидела бы по другую сторону стола, подперев ручкой голову, и смотрела на него с нескрываемой нежностью.
Изгой закрывает глаза, делает короткий выдох. В то самое мгновение, когда фантазия рисует идиллическую картину, он остро ощущает свое одиночество. Он забылся, да. Это чужой мир, в котором он лишь транзитный гость. Чужое тепло, чужая женщина, чужое махровое полотенце. Твои здесь только трусы, мятая толстовка и джинсы.
Он вытирается, натягивает белье и одежду. Ощущение свежести моментально улетучивается.
«Вали домой, идиот! Приведи себя в порядок, переоденься, выспись. И подумай, как быть дальше. Да-да, ты все забыл, стоило тебя погладить за ушком».
Нет. Все-таки нет. Все планы полетели. Бабушка была потаскухой, царствие ей небесное, старушке.
Вечер. За окном темно, если не считать огней уличных фонарей и вывесок магазинов. Он сидит на своем прежнем месте в кухне. Третья рюмка виски возвращает его в мир грез и иллюзий. Возвращает веру в то, что проблемы рассосутся сами собой. Так было уже не раз, так случилось и сегодня. А ведь он, грешным делом, хотел сбежать из этого оазиса тепла и человеческого понимания.
В общем, он снова в нирване. За третьей рюмкой идет четвертая. И ведь как-то все само собой случилось, без всякого напряжения.
«Ночные ангелы» при свете дня показались ему такими же странными существами, но несомненно существами миролюбивыми. Явившийся днем из магазина Славка выглядел добродушным парнем, как и обещала Маша. Увидев вышедшего из ванной Изгоя, он только подмигнул ему как связанному общей тайной заговорщику и принялся выкладывать на стол покупки из двух больших пакетов. Действовал сноровисто и по-мужски хозяйственно: расставил банки с консервированием, пакеты с крупой и макаронами, в холодильник закинул молоко и кефир, палку копченой колбасы, здоровенный брусок сыра, затем в шкафчиках над столешницей разместил хозяйственные товары – туалетную бумагу, моющее средство, набор мыла и еще какую-то химическую мелочь. Изгой отметил, что Маша смотрит на него не то чтобы с восхищением… но не без симпатии.