Вскоре я почувствовала, что достаточно продвинулась в отношениях с Блэки, чтобы отправиться с ним и его хозяевами на прогулку на машине. И вот мы садимся в их автомобиль. Они привычно заняли места впереди, Блэки забрался в заднюю часть кузова «универсал». Я устроилась между ними на заднем пассажирском сиденье. В отличие от многих людей, которые (на мой взгляд, совершенно неправильно) позволяют своим собакам беспрепятственно передвигаться по салону, хозяева Блэки держали его за загородкой в задней части кузова. Я держала собаку за поводок, пропустив его через загородку, чтобы контролировать события.
Когда заработал мотор, я была тише воды, ниже травы. Машина тронулась, я просунула руку над загородкой и положила ее на плечо Блэки. Когда Блэки пытался вскочить, я чуть нажимала, удерживая его на месте. Он сразу успокаивался.
Мы проехали три или четыре мили, направляясь, как и договорились, в самую многолюдную часть города. Мне хотелось, чтобы Блэки увидел, услышал, почуял как можно больше из того, что, с его точки зрения, представляло потенциальную угрозу. Во время всей поездки я не убирала руки от Блэки. Каждый раз, как он настораживался или проявлял признаки тревоги, я слегка надавливала ладонью на его плечо. Этот жест означал, что я одновременно успокаиваю пса и как бы приказываю ему сидеть. (Думаю, вы понимаете, что я имею в виду. Если нет, представьте себе, что впервые привели ребенка к зубному врачу. Дело это неприятное, но необходимое. Убеждая ребенка сидеть тихо, мы помогаем ему успокоиться, облегчаем ожидание.) Когда подошло время возвращаться домой, я почувствовала, что могу убрать руку. На протяжении большей части поездки Блэки спокойно сидел, наблюдая за сменяющимися в окне картинами мира. С тех пор он каждый день спокойно и даже с удовольствием ездил в машине, не проявляя беспокойства.
У собак, как и у людей, впечатления могут оставлять шрамы на долгое время. Так, каждый, кому пришлось пережить автомобильную аварию, согласится, что потом не сядешь в машину просто, как ни в чем не бывало. У собак все точно так же. Я убедилась в этом, когда столкнулась с одним из самых печальных случаев в моей практике. Несчастному доберману, о котором я хочу рассказать, пришлось пережить такой ужас, что какое-то время он не сходил со страниц местных газет. Его нашли на обочине шоссе. Животное было изранено и находилось в состоянии глубокого стресса. Трудно в это поверить, но было такое впечатление, что его выбросили из автомобиля на полном ходу. Раны и повреждения были очень тяжелыми, пришлось доставить собаку в отделение интенсивной терапии. В какой-то момент казалось, что она не выживет. Но доберман выжил и пошел на поправку, медленно, но верно. Когда псу стало лучше, его взяла к себе супружеская пара из городка Барнетби. Физически пес совсем поправился, но вот справиться с психической травмой оказалось труднее.
Доберманы — не пугливые неженки, но бедный пес приходил в панический ужас при виде любого автомобиля. Если новым хозяевам удавалось всеми правдами и неправдами затолкать его в салон, он от ужаса мочился, орошая все внутри машины. Проще всего было списать беднягу как неизлечимого — уж очень тяжела была травма. Но люди, к которым ему посчастливилось попасть, не хотели сдаваться. Они изо всех сил старались помочь собаке вернуться к здоровой жизни и были полны решимости сделать для этого все, что только возможно.
Я провела с ними день, объяснив, что предстоит долгое и нелегкое дело. Собаке требовались постоянная поддержка, ободрение, и все равно еще очень не скоро она добровольно согласится приблизиться к машине. К счастью, они оказались превосходными учениками. За две недели удалось правильно выстроить отношения в их стае, расставив все акценты относительно лидерства. Теперь я предложила им как можно полнее сосредоточиться на делах, связанных с машиной.
И началась работа. Целый месяц они ставили миску с кормом в месте, откуда видна была их машина. Идея состояла в том, чтобы помочь собаке расстаться с идеей, что машина несет в себе только зло, постараться вызывать положительные ассоциации. Постепенно они приближались к машине. Я все время напоминала о двух главных основах нашего дела: спокойствии и последовательности. Они не спешили, не форсировали события. Теперь они перенесли семейные ужины на свежий воздух, располагаясь у стоящей в саду машины. Мало-помалу усилия начали приносить первые плоды. Прорывом можно считать момент, когда пес согласился поесть в стоявшей неподвижно машине. С этого времени они начали играть с ним, бросая игрушку, которая то и дело оказывалась рядом с машиной или даже влетала внутрь.
Дело двигалось очень медленно, но хозяева добермана были настроены на успех. Вскоре они отважились включить мотор машины в тот момент, когда пес ел в задней части салона. Следующим шагом было во время его трапезы проехать по саду. С этого момента до выезда на дорогу прошло еще восемь недель, настолько трудно было справиться с психологической травмой, которую перенесла собака. И все же я счастлива сообщить, теперь они выезжают на машине всей семьей в полном составе. Все страхи бедолаги добермана остались в прошлом.
Глава 21
Зачем грызть лапы и гоняться за хвостом: как справиться с нервным истощением
Как и у людей, у всех собак характеры разные. Среди них попадаются игривые и спокойные, общительные и замкнутые, экстраверты и интроверты. Вот почему все собаки по-разному реагируют на стресс, который получают, взваливая на себя непосильную роль вожака. Одни озлобляются на весь мир, другие требуют внимания, третьи начинают разрушать себя. За годы занятий с проблемными собаками мне пришлось повидать самые разные реакции.
Мне встречались собаки, которые съеживались в комок от любых, даже самых тихих звуков. Невинный звонок телефона повергал их в такой ужас, что они пытались заползти куда-нибудь и спрятаться. Попадались собаки настолько боязливые, что я считала большим достижением, если под конец наших занятий они отважились подойти ко мне ближе, чем на метр-полтора. Я видела собак, впадавших в ступор при виде человека в форме. Очень часто приходилось знакомиться с собаками, тут же демонстрирующими подчинение, буквально распластываясь на брюхе и пуская лужу. Я продолжаю работать и уверена, что мне еще встретятся новые и новые проявления этой проблемы. А суть ее между тем всегда одна и та же. Собака просто раздавлена сознанием того, какую ответственность приходится ей нести как вожаку. Проявляется это в нервозности, повышенной возбудимости и навязчивых состояниях.
Четырехлетний черный лабрадор Райби был назван так в честь деревушки близ Гримсби, где он и жил. Его владельцы обратились ко мне, потому что Райби завел отвратительную привычку грызть собственные лапы. Сначала он слегка себя покусывал, но постепенно привычка развивалась. Когда меня вызвали, дело дошло до того, что Райби кусал себя все время, безостановочно. Лапы были покрыты открытыми ранами, которые к тому же плохо заживали. Хозяева понимали: если так будет продолжаться, в раны может попасть инфекция и даже начаться гангрена. Необходимо было что-то предпринять. Все средства были уже испробованы, включая лечение транквилизаторами. Прибыв на вызов, я увидела собаку в так называемом «елизаветинском воротнике» — белой пластмассовой воронке вокруг головы. Воротник был предназначен для того, чтобы помешать ему дотянуться до лап.
У Райби обнаружился вполне ожидаемый букет симптомов. Обычно люди считают нормальным, что собака наскакивает на них, рвется с поводка, агрессивно ведет себя с гостями в доме. Уверяю, это не норма. Все это проделывал и Райби. Самым выразительным признаком было то, что по утрам пес подолгу залеживался на своей подстилке. Он не вставал, пока хозяева не начинали его выманивать, уговаривать встать. Вид у него при этом был важный и торжественный, и это красноречиво говорило о том, что собака считает себя вожаком.
Я начала с прохождения обычного процесса выстраивания отношений. Райби хорошо реагировал. Довольно быстро я почувствовала, что этот застенчивый, робкий пес будет счастлив как можно скорее сбросить с себя бремя лидерства. Часа через полтора я обратилась к владельцам Райби с просьбой снять с него пластиковый воротник. Как только они это сделали, собака сейчас же принялась глодать себе лапу. Проблема Райби носит название «самокалечение». Было очень важно показать псу, что у него нет необходимости этим заниматься, что есть другое времяпрепровождение, причем за него можно даже получить награду.
Я опустилась на колени и позвала Райби, держа в руке угощение. Когда он подошел, я положила левую руку ему на лапы, а правой погладила его по голове и подбородку. Все это я проделывала молча, не говоря ни слова. Я хотела, чтобы собака чувствовала себя спокойно, не нервничала и не напрягалась. На мгновение пес, казалось, растерялся, замер, а потом снова начал лизать себе лапы. Тогда я дала команду «Рядом!» и снова наградила кусочком лакомства, стараясь создать положительную ассоциацию. Я продолжала в том же духе довольно долгое время. Каждый раз, как занятие прекращалось, он возвращался к лапам. Я просто давала следующую команду, награждала за выполнение. Прошло еще минут двадцать. За это время его поведение несколько улучшилось, так что я вышла, чтобы на кухне выпить с хозяйкой чашку чаю. Через несколько минут я обнаружила, что Райби улегся спать на полу в гостиной. В первый раз за долгое время он почувствовал, что может расслабиться, сдав полномочия вожака.
Мне раньше не доводилось встречать собаки, которая бы так трудно поддавалась излечению, поэтому я попросила хозяйку Райби в первое время позванивать и держать меня в курсе дела. Она, по-моему, позвонила мне один или два раза. Оба раза сообщения были радостными: лапы Райби заживают, он возвращается к нормальной жизни. С тех пор, как мы с ним провели несколько часов, он больше ни разу не возвращался к своей пагубной привычке.
Психология собак — это предмет для другой книги, и она должна быть намного толще этой. Я не собираюсь анализировать здесь особенности собачьего мышления. Все, что я хочу сказать по этому поводу, — это то, что собаки бывают подвержены навязчивым состояниям точно так же, как и люди. Я видела всевозможные, подчас очень необычные и странные проявления этого состояния у собак. Так, например, немецкая овчарка — громадный кобель по кличке Расти часы напролет гонялся за собственным хвостом. Его хозяева не знали, что делать, и им посоветовали обратиться ко мне. Я увидела крупную, хорошо сложенную собаку, черты лидерства который были выражены неярко. Расти подпрыгнул пару раз и немного полаял при моем появлении, но сразу успокоился.
Я поняла, что предстоит потратить немало времени, пока я докопаюсь до причины, вызвавшей столь странное поведение. Но в то утро госпожа Удача улыбнулась мне. Пока я разговаривала с хозяевами Расти, их трехлетняя дочурка уснула. Расти (он явно обожал девчушку) свернулся калачиком рядом с ней. Девочка поспала совсем мало. Когда она заворочалась, просыпаясь, меня вдруг осенило. Вставая, девочка ухватила Расти за хвост. Продолжая держаться за него, она начала размахивать кончиком хвоста, как игрушкой. Почти тут же Расти из спокойной собаки превратился в неистово крутящегося дервиша. Он вскочил и завертелся вокруг себя, словно шутиха в Ночь Гая Фокса.
Родители девочки не обратили внимания на то, что предшествовало преображению. Я объяснила, что все дело в их дочери, которая превратила хвост в игрушку. Я уже говорила о том, как трудно научить маленького ребенка правильно вести себя с животным. В данном случае я попросила родителей не оставлять их вдвоем без присмотра, затевать с девочкой игры, которые бы отвлекали ее внимание от собачьего хвоста. Я предложила, например, научить ее бросать собаке игрушку — словом, предпринимать все, чтобы девочка больше сосредоточилась на голове собаки, а не на ее хвосте. Довольно скоро Расти избавился от пагубной привычки. Он перестал вертеться, как дервиш, а вместо этого с удовольствием гонялся по парку, отыскивая и принося хозяевам свои игрушки.
Глава 22
Эффект «йо-йо»: проблемы спасенных собак
Приюты для бездомных собак для многих людей служат идеальным местом, где можно найти нового питомца. Конечно, идея сделать счастливой собаку, которой пришлось много пережить и терпеть лишения, очень благородна. Она согревает сердца любителей животных, позволяя подарить частицу любви и участия хоть одному из этих заблудившихся и бездомных бедняг, которые так отчаянно нуждаются в заботе. Когда людям достается собака, которая в прошлом зарекомендовала себя плохим поведением, они льстят себе надеждой, что именно им удастся любовью все исправить. И все же нельзя забывать, что собаки из приютов — это животные, у каждого из которых свой букет проблем. Как подсказывает мой опыт, поведенческие проблемы, из-за которых собака оказалась выброшенной на улицу, в новом доме проявляются снова и снова. И новые владельцы, которые затевали все из самых лучших побуждений, не могут с этим справиться. Вот почему многие собаки становятся, как я говорю, собаками «йо-йо» (игрушка «чертик на ниточке»): попадают в новый дом, а потом снова возвращаются в приют. И разумеется, исчерпав все шансы на спасение, они оказываются перед угрозой уничтожения. Только разобравшись в индивидуальных проблемах той или иной собаки, владельцы могут попытаться избежать такого сценария и добиться, чтобы животное обрело счастье в новой семье.
Важно понимать, что собака не виновата в возникновении такого порочного круга. В 99,9 % случаев поведенческие проблемы собак — прямое следствие человеческих ошибок, лени, тупости или, как ни грустно это признавать, жестокости. Проблемы большинства подобранных с улицы собак появились и развились в результате насилия, с которым им пришлось столкнуться в жизни. Насилие не способно породить ничего, кроме насилия. Печальный парадокс заключается в том, что подчас собаки, которых запирают в доме, обвиняя в нападении на людей, на самом деле просто защищались. Они оказываются загнанными в угол, не имея возможности скрыться, спастись бегством. В мире людей самооборона считается вполне приемлемой и законной. Что же касается собак, то ответственность за последствия всегда несут они, независимо от того, кто виновен на самом деле.
Я имела возможность убедиться, к каким пагубным последствиям может привести дурное обращение с собакой, когда сама взяла из приюта Барми, своего маленького друга, помощника в работе над моим методом. Работая с ним, я получила очень важный урок: он научил меня, что в подобных случаях самое, пожалуй, главное — добиться доверия между собакой и владельцем. Барми совершенно справедливо испытывал ко всем людям глубокое недоверие. Ему, как и любой взятой из приюта или подобранной на улице собаке, предстояло узнать, что руки человека могут не только причинить боль, но и накормить и приласкать.
Как в медицине, предупредить легче, чем вылечить. Когда мы снимали серию передач на телевидении, одним из моих заданий было помочь будущему хозяину подготовиться к прибытию весьма серьезно травмированной собаки. У этой собачонки была действительно трудная судьба. Тару взял к себе мой друг Брайан, державший небольшой приют для бездомных собак в Лидсе. Он подобрал ее, когда та находилась в критическом состоянии, можно сказать, была на краю гибели. В довершение всех бед несчастная была беременна, на позднем сроке, так что и ее щенятам тоже грозил печальный конец. Брайан, собственно, увидел, что она вот-вот родит, принял роды и теперь хотел найти ей хорошего хозяина. Такой хозяйкой, любящей и готовой преодолевать трудности, оказалась Хилари. Она очень любила собак и мечтала о той, которая бы разделила с ней жизнь.
Как это обычно и бывает с подобранными собаками, никто не мог рассказать нам о тех испытаниях, которые выпали на долю Тары. В приюте она вела себя идеально и казалась нормальной собакой, вполне уравновешенной. Я считала, что не стоит особо волноваться по поводу ее прошлого. Прошлое, разумеется, важно, но в любом случае получить полную картину мы бы не смогли, поэтому лучше сосредоточиться на будущем собаки.
Хилари, разумеется, горела желанием сделать для бедняжки все, что только возможно. К приезду Тары, например, повсюду была разложена еда. После того как я объяснила, почему это неприемлемо, Хилари корм убрала. По своему опыту я знаю, что порой даже двух недель достаточно, чтобы дела пошли вкривь и вкось. В случае с Тарой все произошло еще быстрее, чем я опасалась.