- Андрей Александрович! А у нас новенький!
- Отличник! - похвастался круглолицый Бунька.
- Отличник? Очень приятно. А ты откуда знаешь? - улыбнулся Андрей Александрович.
- Сразу видно! На глазок! - засмеялся Бунька.
- Жалко, что ты себя не видишь на глазок, - пошутил учитель и взглянул на задние ряды парт, где сидел новый ученик.
- Ну, новенький, здравствуй! Давай познакомимся. Как твоя фамилия?
- Петя Набатов, - отчетливо сказал новичок, поправляя курточку и приглаживая черные, коротко подстриженные волосы. - Я учился в Томске.
- Хороший город, - сказал учитель. - Ты как-нибудь нам расскажешь о нем.
Начался урок. Андрей Александрович вызывал ребят к доске. Несколько раз спросил с места Набатова. На вопросы Петя отвечал без запинки.
- Хорошо! Очень хорошо, Набатов! - хвалил учитель.
Ребята торжествующе переглядывались, подталкивая соседей локтями.
Бунька, как волчок, вертелся на парте и громко шептал своему соседу:
- Ого! Какой круглый отличник!
- Пожалуй, даже сильней Игоря!
Витя Волков с любопытством разглядывал новичка. Ему были видны коротко подстриженный затылок мальчика, высокий воротник его курточки, спина и плечи, которые он держал ровно и прямо.
"Молодец! - думал Витя. - Ничего не боится и держится как-то хорошо. Интересно познакомиться с таким поближе!"
* * *
После уроков ребята подходили к Пете и одобрительно хлопали его по плечу, а в раздевалке Витя Волков спросил:
- Тебе в какую сторону?
- Мне налево. А что?
- Хочешь, пойдем вместе погуляем? Я тебе нашу Москву-реку покажу.
Петя согласился. Мальчики бродили часа два по улицам, разглядывая памятники, проехались на метро. Потом остановились на набережной и долго смотрели на высокие башни Кремля.
Провожая Петю домой, Витя предложил ему почаще после уроков прогуливаться вместе по Москве.
- Пойдем завтра же? - сказал Петя.
- Завтра мне нельзя. Я завтра к одному товарищу иду. Он болеет, и мы все по очереди носим ему уроки. Три дня один, потом три дня другой, а завтра как раз моя очередь начинается.
- Ого! По три дня! Ну ладно. Так ты занеси уроки, а я подожду тебя, и пойдем!
- Ну нет! Так не выйдет. Обычно как придешь, так уж весь вечер просидишь. То уроки с ним вместе сделаешь, то в шахматы поиграешь. А сколько новостей надо рассказать! Ведь ему же скучно одному, а нас много, вот мы и распределились.
- Не люблю я больных... - поморщился Петя.
- Нет, он хороший парень. Мы его любим! - горячо сказал Витя.
- Ну ладно. В общем, значит, через три дня, как ты освободишься, пойдем в музей.
- Хорошо, конечно! А потом можно сходить и в кино...
Мальчики подружились.
- Ты знаешь, - говорил Витя, - у нас в классе, конечно, не все ребята одинаковые... ну, там по характеру, что ли... Но все-таки класс у нас очень дружный, ребята боевые, всем интересуются. Кто что услышит, сейчас расскажет; иногда поспорим. Один то, другой это слышал...
- Можно что-нибудь придумывать вместе, - мечтательно сказал Петя, - а потом на пионерском сборе обсуждать...
В классе Петя охотно делился с товарищами всем, что знал, умел интересно рассказывать о том, что увидел где-нибудь сам или прочитал в какой-нибудь книге. Постепенно Петина парта стала самым оживленным местом в классе. Около нее постоянно толпились ребята. Классный организатор Игорь радовался, и единственно, что беспокоило его, - это поведение Набатова на уроках. Петя как будто томился и скучал, когда учитель вызывал к доске другого ученика. При всякой ошибке он с усмешкой откидывался на спинку парты и громко заявлял:
- Неверно! Неправильно! - и порывался ответить.
Даже Андрей Александрович часто делал ему замечания:
- Набатов, подожди. Пусть сам сообразит.
Ученик, стоя у доски, начинал нервничать, поминутно оглядывался на Петю и окончательно терялся, увидев на его лице улыбку. Как-то раз после такого случая Игорь подошел к Пете и дружески сказал:
- Ты отличник, тебе все легко дается, а другим трудно; поэтому, когда они отвечают, ты их не сбивай зря.
Петя обиделся и запальчиво сказал:
- Как это - не сбивай? Я никого не сбиваю. Если что неправильно, указать ошибку каждый может.
- А тебя не просят раньше времени указывать, потому что если человек спокойно подумает, то и сам скажет, без твоей помощи! - рассердился Игорь.
Ребятам не хотелось ссориться с Петей, но все-таки они тоже сказали:
- Нехорошо, Набатов, получается! Стоишь у доски, думаешь, мучаешься, а тут вдруг перебивает кто-то! Так, может, сам бы нашел ошибку, и Андрей Александрович не засчитал бы, а так выходит, что другой за тебя ответил.
Набатов дернул плечами:
- Лучше б уроки готовили как следует и не придирались к другим!
Он ушел недовольный. Витя тоже не стал его ждать в раздевалке, чтобы вместе идти домой. У обоих осталось неприятное чувство. Петя был уверен, что класс просто завидует ему.
Витя Волков, идя домой, думал о товарище: "Как это Петя не понимает, что нехорошо вечно выскакивать? Да еще не хочет слушать, что ему говорят, как будто все к нему зря придираются!" На другой день Петя вел себя по-прежнему. Игорь хмурился и сердито кусал губы. Витю начинало сильно раздражать вызывающее поведение Набатова. Сидя на уроках позади Пети, он глядел на его прямые плечи и сердито думал про себя:
"Ишь воображала! Не сидит, а торчит на парте".
Время шло. Прогулки Набатова и Вити по Москве давно прекратились, и, хотя оба мальчика втайне жалели об этом, никто не хотел заговаривать о них первый.
"Наплевать! - горько думал Витя. - Можно со всяким в музей пойти... Жаль только, что я с ним как с товарищем говорил, а он просто выскочка, и все!"
Внимание ребят от Пети неожиданно отвлек Бунька. Один раз Андрей Александрович при всех крепко отчитал мальчика за Лень и неряшливость в домашних заданиях, а потом сказал, обращаясь ко всему классу:
- Приближается конец первой четверти. Почти все отстающие подтянулись, но у Буни Пронина никакого желания подтянуться я не вижу. Ваше общее дело - повлиять как-то на товарища, помочь ему выправиться.
Ребята обрушились на Буньку:
- Ты что думаешь, на самом деле?
- Весь класс подвести хочешь?
Договорившись с товарищами, Витя Волков начал помогать Буньке: проверял тетради, спрашивал домашние задания. Часто они оба оставались после уроков. Дела у Вити прибавилось, и, когда снова подошла его очередь идти к больному товарищу, Игорь сказал, что вместо Вити пойдет Набатов.
Однажды утром Волков подошел к Набатову. Петя сидел за партой и повторял урок.
- Тебе сегодня к Володе идти, - сказал ему Витя.
- Куда? - не поднимая головы от книги, переспросил Петя.
- К Володе Светлову. Ну, к тому товарищу, который болеет. Класс решил послать тебя вместо меня, потому что я сейчас с Бунькой занимаюсь, а твоя очередь все равно скоро подойдет. Так вот: четверг, пятница и суббота. Не забудь. Отнесешь ему уроки и вообще посидишь с ним: расскажешь, что в классе делается...
- Да я же с ним незнаком совсем! - с раздражением сказал Петя.
- Это ничего. Я ему все рассказывал о тебе. Он очень хочет тебя видеть, посоветоваться о чем-то...
Петя пожал плечами, но спросил адрес. Витя тут же вырвал из блокнота листок, написал название улицы, номер дома, квартиры и отошел.
В этот же день Андрей Александрович вызвал Буньку. Ребята взволновались.
Бунька стоял у доски красный как кумач и робко поглядывал на товарищей. Те молча старались ободрить его взглядами и улыбками. Витя кивал ему головой. Один Петя сидел равнодушно, положив на парту правую руку и разглядывая свои ногти.
Учитель задал вопрос. Бунька ответил.
Андрей Александрович спросил еще что-то. Бунька опять ответил. Ребята весело переглянулись.
- Хорошо, - сказал Андрей Александрович. - Возьми мел!
Он перелистал страницы учебника и медленно продиктовал несколько предложений.
Бунька осторожно водил мелом по доске, поминутно оглядываясь на товарищей. Товарищи, привстав на партах, следили за каждым словом и одобрительно кивали головами.
Андрей Александрович посмотрел на доску.
- Хорошо, - еще раз сказал он, глядя, как Бунька дописывает внизу доски последние слова. - Молодец!
- Неправильно! - вдруг послышался голос Пети. - В данном случае отрицание пишется отдельно от имени существительного, а у него вместе.
- Правильно! Правильно! Держись, Бунька! - закричал класс.
Но было уже поздно. Бунька поспешно стер написанные слова и в замешательстве остановился.
- У него было отдельно! Там было мало места, и буквы близко стояли, а так все правильно было! - крикнул Игорь.
- Правильно! Правильно! - зашумел класс.
- Тише, - сказал Андрей Александрович и положил руку на плечо Буньки.
- Почему ты стер эти слова, ты же правильно написал их? - ласково спросил он. - Значит, ты не уверен?
- Его сбили! Сбили! - закричали ребята.
Андрей Александрович нахмурился, на лбу его появилась резкая морщинка; он перевел взгляд на Петю Набатова:
- Ты нашел ошибку, Набатов?
- Мне показалось, что Пронин написал неправильно, - сказал Петя.
- В следующий раз я прошу тебя не торопиться, - недовольно сказал учитель. - А тебе, Пронин, надо отвечать уверенней.
После урока ребята сорвались с места и окружили Петю:
- Ты что же, нарочно сбил его?
- Против товарища идешь?
- Он очень тесно поставил слова, и я решил, что у него ошибка, оправдывался Петя.
- Эх ты! Заторопился! Поднял руку да еще кричит: "Неправильно, неправильно!"
- Я уже предупреждал тебя, Набатов, как с человеком с тобой говорил, а ты назло нам стал делать! - сердито сказал Игорь.
- Он не товарищ, он выскочка! - расталкивая ребят, презрительно крикнул Витя.
Набатов побледнел, бросил на парту книги:
- Я не товарищ? Я выскочка? Ладно! Плевать мне на вас тогда! И соваться ко мне нечего, а то все лезут, а потом выскочкой называют! А тебе, Волков, я этого не прощу и к товарищу твоему не пойду! Вот! Сами идите! - Он вытащил из кармана листок блокнота с адресом и швырнул его на парту: - Нате! Без меня обойдетесь!
Ребята стояли молча. Когда Петя ушел, кто-то тихо сказал:
- Мы-то обойдемся...
На другой день Петя пришел в класс к самому звонку. Усаживаясь на свое место, он старался ни на кого не глядеть. На уроке сидел тихо, делая вид, что очень занят решением примеров. На душе у него было нехорошо. Особенно неприятной была ссора с Волковым. Но все-таки он решил не сдаваться, думая, что ребята сами подойдут к нему. Он слышал, что Игорь, Витя и другие ребята куда-то собираются пойти после уроков, и, уходя домой, нарочно задержался в раздевалке, как бы разыскивая свою шапку. Но Игорь, весело разговаривая с другими, сухо сказал ему на ходу:
- Я был в библиотеке. Тебе просили передать, чтобы ты зашел за книгой.
"Подумаешь! - озлился опять Петя. - Говорит, как чужому! Очень нужно! Да я и сам мириться с ним ни за что не хочу!"
Прошло несколько дней. Петя приходил в класс, садился на свою парту, но теперь уже ребята не окружали его, как раньше. Большая часть класса как-то отошла от Пети, перестала им интересоваться, а некоторые не скрывали своей враждебности и при каждом удобном случае кололи Петю злыми словами:
- Уйди, нам таких не нужно!
Или громко говорили:
- Бывают на свете эгоисты! Все для себя!
- И как только не стыдно!
Петя загрустил. Пятерки не радовали его, жизнь стала скучной. Он замечал, что каждого, кто хорошо ответил у доски, ребята встречали дружным одобрением, и тот, сияющий, возвращался на место. Только он, Петя, ни в ком уже не вызывал сочувствия. Как-то на большой перемене ребята затеяли строить снежную крепость. Петя несколько раз прошелся мимо крепости и громко сказал:
- На ночь полить водой нужно.
- Нужно, так польем, - равнодушно ответили ребята.
* * *
Приближался Новый год. Каждый хотел с чистой совестью провести свои каникулы. Самым слабым учеником был все-таки Бунька.
- Он весь класс подведет - я его знаю! Вечно няньку себе ищет! говорил товарищам Волков.
Бунька стоял подавленный и робко повторял:
- Мне только помочь немножко... Я сам стараться буду!
- Знаем мы, какой ты! - сердились ребята.
- Помочь мы поможем, только брось ты свою привычку на других надеяться!.. Ребята, давайте все-таки решим, кто с Бунькой будет заниматься? - хмуро спросил Игорь.
Ребята молчали: у всех было много своей работы.
"Я бы мог помочь ему, - подумал Петя и посмотрел на Буньку. Откажется... и ребята не захотят..."
- А все-таки, - сказал кто-то, - не по-товарищески выходит.
Бунька опустил голову и громко засопел. Петя вдруг решился.
- Я, ребята... - Голос его вздрагивал от волнения. - Если вы хотите... если согласны...
Ребята молча повернулись к нему и ждали.
- Я с удовольствием помогу Пронину...
- Без тебя обойдемся, - протянул кто-то из ребят.
Остальные молчали.
Петя стоял перед ними и ждал. В глазах его скапливались слезы. Бунька смотрел на Петю с удивлением и сочувствием.
- Ну что же вы? Говорите, что ли!.. Стоит человек... Тоже какие-то... - растерянно бормотал он, переводя глаза на товарищей.
- Ну как, ребята? - притворно равнодушным голосом спросил Игорь. Набатов свою помощь предлагает.
- Пусть помогает.
- Пусть. Нам-то что!
Витя Волков прищурился и с презрительной улыбкой оглядел Петю с головы до ног.
Петя повернулся и медленно пошел к своей парте.
Ребята неодобрительно посмотрели на Волкова.
- Лежачего не бьют, знаешь? - тихо бросил ему Игорь и громко сказал: - Набатов! Договорись с Бунькой насчет занятий.
* * *
Наступили трудные дни. Петя и Бунька не расставались. Ребята видели, как Петя медленно и упорно объяснял что-то своему подшефному.
Терпению Пети удивлялся весь класс. Даже Волков говорил товарищам:
- Если б на меня, я бы не выдержал! Он ему одно, а тот другое!
Однажды ребята подошли к Пете:
- Ну как? Подвигается дело?
- Подвигается, - сказал Петя и смущенно улыбнулся.
Бунька похудел, толстые щеки его побледнели, и только уши были красными от волнения.
Андрей Александрович потирал руки и чему-то радовался про себя. После уроков он приходил к ребятам в пионерскую комнату, рассказывал о своих школьных годах и однажды, глядя на Петю, сказал:
- Школа учит жить в коллективе.
* * *
На контрольных работах Бунька вел себя молодцом. Он спокойно выполнял задание; отвечая у доски, не искал глазами поддержки у товарищей, и мел не прыгал в его руке.
Внимание ребят теперь привлекал Петя. Он волновался. Когда Бунька стоял у доски, Петя не отрывал от него глаз, безмолвно шевелил губами и болезненно морщился в ожидании ответа. Андрей Александрович часто взглядывал на мальчика. Ребята перешептывались.
Однажды в раздевалке кто-то окликнул Набатова. Он обернулся и увидел Витю.
- Тебе в какую сторону идти? - небрежно спросил тот.
Петя вспыхнул и радостно ответил:
- Мне... куда ты...
НОВИЧКИ
Я была больна и целые дни проводила на балконе. Наверху синело небо с мягкими разорванными облачками; в полинявшей осенней зелени деревьев кричали воробьи. А внизу прыгали, смеялись и играли дети... Я не прислушивалась к их голосам, не запоминала их лиц и имен.
Но однажды мое внимание привлекла маленькая девочка с большой сумкой. Она вышла из нижней квартиры и остановилась под моим балконом, пересчитывая зажатые в руке деньги. Сначала я увидела только ровную полоску пробора на аккуратно причесанной голове, две косички, длинные ресницы и пухлые губы. Потом она подняла голову и, глядя куда-то вверх, стала перечислять вслух то, что ей нужно было купить: