Брезжило, солнце еще не вставало. Могло статься, над землей висел туман, но с восходом солнца он рассеивался… Сепи была готова. Она знала, о чем речь, видя у отца рюкзак на спине и ружье на плече. Она радостно лаяла, высоко подпрыгивала и вся дрожала от восторга.
Они дважды бродили в лесах, которые окружали их новый дом, и их тогдашняя добыча была не особенно велика — всего лишь две-три птицы за каждый раз. Но чудесно было вспоминать ту минуту, когда Сепи своим лаем возвестила, что нашла стоящую выстрела дичь, и они стали тихонько подкрадываться к ней. Двигаться надо было с осторожностью. Отец шел впереди с ружьем в руке, Антери за ним, ставя ногу в его след и в точности повторяя его движения.
Продвигаться вперед надо было под укрытием разлапистых елей, кустов, стволов деревьев, валунов и кочек. Но так, чтобы не сломалась ни хворостина, не шевельнулась ни ветка. Иногда приходилось подаваться назад и искать нового пути с другого места, так, чтобы что-то постоянно заслоняло приближающихся охотников от птицы, настороженно сидящей на дереве. На мало-мальски открытых местах надо было передвигаться пригнувшись или ползти медленно, совершенно беззвучно. И все время, не переставая, слышался лай Сепи.
Но вот наконец крадущийся впереди отец увидел мельком собаку. Возможно, это был закрученный хвост Сепи, ее стоящее торчмя ухо или какая-нибудь другая часть ее тела, возможно, черный кончик морды, указывающий на одно-единственное дерево среди множества деревьев. Во всяком случае, теперь по увиденному можно было решить, на каком дереве сидит птица. Если это темный, крупный глухарь, человеческий глаз скоро отыщет его. А если это глухарка или тетерка, которая вдобавок к своей замечательной защитной окраске еще и притаилась за стволом дерева или толстым суком, то увидеть ее необычайно трудно… Собственно говоря, уже по первым звукам лая Сепи отец узнавал, о какой птице идет дело. Он говорил, что Сепи по-разному облаивает глухаря, глухарку и тетерева. Антери пытался по слуху определить оттенки лая, но не мог уловить никакого различия.
— Этому может научить только долгий опыт, — сказал отец. — Если из тебя выйдет охотник…
— Из меня выйдет, — сказал Антери.
— Ну, ладно. Тогда в один прекрасный день ты расслышишь и поймешь, что хочет сказать тебе собака.
— А разве собака умеет говорить? — спросил мальчик. — Неужели у нее и вправду есть слова?
— Есть. Только очень немногие умеют их понимать… И другие звери тоже разговаривают, каждый на свой лад, и человек может научиться понимать, что они хотят сказать. Животные обычно разговаривают между собой, подают голосом сигналы друг другу, и у этих сигналов есть определенный смысл. А животные, которые находятся на попечении человека, адресуют издаваемые ими звуки своему попечителю, человеку. Вот как Сепи сейчас. И человек должен правильно истолковывать слова животных… Сейчас Сепи облаивает глухарку.
И когда они оказались на месте, с которого отец увидел ее, он рукой подал Антери знак стоять не шевелясь. Затем осторожно, медленно и спокойно навел ружье на добычу. В ту минуту Антери прямо-таки не знал, куда ему смотреть — на отца ли, чей палец огибал спусковой крючок, на ствол ли ружья, установившийся неподвижно, на Сепи ли, которая неистовствовала под деревом, или на само дерево, с которого скоро должна была свалиться глухарка.
Выстрел — и медля, словно раздумывая, что делать, птица падала вниз. Иногда это происходило и быстро, если падению ничто не мешало. Обычно же ветви дерева задерживали падение, от этого и казалось, что птица медлит. Лишь когда ветви кончались и начинался гладкий ствол, птица начинала падать нормально.
А Сепи уже встречала ее. Лай собаки обрывался точно в тот момент, когда раздавался выстрел. По своему опыту она знала, что теперь надо быть начеку и действовать быстро на тот случай, если птица только ранена; тогда она сможет очнуться и побежать, а то и взлететь. Однако этого никогда не случалось. Сепи на лету подхватывала совершенно бездыханную добычу. Для верности Сепи прикусывала ее, опускала на землю, становилась на нее лапами и оглядывалась на приближающихся хозяев. Ее глаза были при этом удивительно блестящие, казалось, она улыбается.
В таких случаях отец никогда не забывал поласкать Сепи, он похлопывал ее по голове и хвалил за то, что она такая замечательная собака. В его голосе звучали особенно теплые нотки, когда он говорил:
— Хорошо, Сепи. Так и надо… Ну, отдавай ее мне. Она мертва и теперь никуда не денется. Я выпотрошу ее, и ты получишь награду.
Сепи отдавала птицу отцу, и он вскрывал ее и удалял внутренности. Они-то и были наградой собаке — печень и иногда легкие. Кишки вешали на сук, зоб и маленькое сердце вскрывали и вычищали, а затем запихивали обратно в птицу и закладывали пучком еловых или можжевеловых веток.
Антери хотелось знать, зачем это делается.
— Видишь ли, птица еще теплая, и, если ее положить в рюкзак со внутренностями, она начнет портиться, хотя сейчас уже осень и погода не очень теплая. А если удалить внутренности и положить в птицу хвойных веток, брюшная полость останется открытой и в ней будет обмен воздуха. А в очень теплую погоду подстреленную птицу следует некоторое время продержать вне рюкзака, хотя она и выпотрошена…
Так это было, и Антери запоминал все, чему учился. Он внимательно смотрел, с какого места отец начинал вскрывать птицу, как вытаскивал внутренности, как рассекал и вычищал задний желудок и сердце, сколько и каких веток закладывал в пустую брюшную полость. Он спрашивал, отец объяснял. В каждом действии был свой смысл, даже в том, что Сепи почти всегда давали лапу первой подстреленной птицы.
— Так освежается ее память о запахе ног птицы, и с помощью носа она отыскивает на земле следы птицы, хотя не видит их. Она может учуять запах птицы также и в воздухе и поэтому знает, в какой стороне ее искать… Сепи в самом деле хорошая птичья собака, я уже не раз это говорил. В отношении куропаток она ведет себя как птичий пойнтер, в отношении других наземных птиц как лайка, и даже водяных птиц она умеет искать, коли на то пошло. Но на них я не охочусь — разве что случаем на гусей…
— Сепи еще голодна, — замечал Антери и обращал на это внимание отца. — Не отдать ли ей другую ногу птицы, ведь мы не покормили ее, когда вышли утром из дома.
— Так надо, — отвечал отец. — Когда собака голодна, тем более рьяно она ищет птиц. Накорми ее сейчас досыта — она устанет и не сможет бегать, как положено. Сепи не умрет с голоду. Она может несколько дней пробегать без крошки пищи. Только дома она получит вдоволь хорошей еды…
Новыми и отчасти странными вещами, их изучением и усвоением были полны первые охотничьи походы Антери. Когда наступал полдень, они отыскивали где-нибудь на краю болота смолистый пенек и разводили костер, чтобы сварить кофе. Из источника или из ручья отец набирал в свой черный кофейник серебристо-прозрачной воды, вытесывал маленьким охотничьим топором или ножом тонкую березовую жердь и вешал кофейник над огнем. От красных жарких языков огня вода вскоре закипала, и вкусный запах кофе смешивался со сладким ароматным дымом горящей смолы. Бутерброды и птичья нога были быстро съедены, между тем как Сепи отдыхала от беготни возле отцовского рюкзака, в котором лежала дичь. Она считала своим долгом стеречь его всегда, когда он не висел у отца за плечами.
Глава третья
Третья и последняя охота, на которой побывал Антери вместе с отцом прошлой осенью, по обилию событий, дальности пути и продолжительности, а также по богатству приобретенных таежных знаний и сноровки далеко превосходила обе предшествующие, проведенные в ближайших окрестностях дома, в котором они теперь жили. Антери часто вспоминал о ней. Он вместе с отцом рассказывал о ее подробностях. Он говорил о ней матери. Он даже пытался упоминать об этом единственном в своем роде хождении по тайге и деревенским ребятишкам, но он был всего лишь третьеклассник, и мальчики из старших классов не слушали того, о чем говорил им младшеклассник, тем более что, вдобавок ко всему, он был приезжий. Даже у всех сверстников Антери, казалось, были свои собственные переживания, как в тайге, так и в других местах, то ли подлинные, то ли мнимые. Во всяком случае, они наперебой рассказывали о них, и голос Антери тонул в болтовне других.
Собака Сепи тоже не всегда интересовалась рассказами и воспоминаниями Антери. Какое-то время она могла слушать, глядя ему в глаза или наклонив голову. Но вероятно, все это было лишь притворство, потому что посреди разговора она широко разевала пасть и громко зевала. А потом отворачивалась и, высоко подбирая лапы, шла спать в конуру.
Ясное дело, в мороз у Сепи мерзли ноги, ведь у нее не было обуви; то, что она удалялась в конуру, было понятно. Да к тому же Сепи и сама была с ними на той охоте, и ей надоели эти бесконечные воспоминания… Но Антери все же представилась долгожданная возможность, когда учитель на одном уроке задал сочинение на тему
…Они отправились из дому уже в пятницу вечером. В субботу у Антери был свободный от занятий день и отец тоже не работал. Сепи же была всегда готова, когда речь шла о том, чтобы уйти в лес.
Они долго ехали на мопеде по шоссе на север. Антери сидел сзади, ухватившись за пояс отца, Сепи устроилась на бензобаке между руками отца, державшими руль.
Был октябрь, погода стояла занозисто-ясная и солнечная, снег еще не выпал. Лес у дороги, болота, склоны пригорков и далекие сопки пламенели сияющими красками осени. Поездка с самого начала была как праздник.
Она была праздником еще и оттого, что они направлялись в те места, где был дом, в котором Антери провел свое детство. Хотя, насколько было известно, дом стоял теперь на острове, а то и вовсе ушел под воду, однако ближние горки прежней деревни все же возвышались над поверхностью воды. Быть может, с вершины какой-нибудь из них можно будет оглядеть окрестность и удостовериться, как обстоят дела. Хорошо было также повидать дедушку.
Правда, отец сказал, что это не наверняка. Он-то знал, где живет дедушка. Дедушка соорудил себе маленькую простую хижину на склоне горки и поблизости от их прежнего дома, и отец в одну из поездок проведал его. Но до его жилья надо было долго идти пешком, и, если бы даже они успели добраться туда за два предстоящих дня и две ночи, неизвестно было, застанут ли они его дома. Он много рыбалил и охотился, делал длинные концы и отсутствовал дома по нескольку ночей кряду.
— Посмотрим, как все обернется, — сказал отец. — Во всяком случае, нынче вечером мы никак не поспеем туда. Останемся на ночь у сосны.
«Ночь у сосны»… Эти слова были окружены ореолом. Антери слышал, как оленеводы, добытчики лосей и другие таежники пользовались этим выражением. И отец тоже, возвратясь с дальней охоты на птиц, иногда мимоходом упоминал о том, что провел ночь у сосны. А теперь это испытает и он, Антери. После этого он станет таежником не хуже других, думалось ему. И Сепи тоже будет свидетелем этого события, Сепи, дошлая по части всех таежных дел. Ей тоже довелось проводить ночь у сосны — семь раз, когда с дедушкой, когда с отцом. Иной раз даже зависть брала… Быть может, после этой охоты Сепи будет относиться к нему серьезнее, как к другим мужчинам, и не будет лишь стремиться играть с ним, как было доныне…
Они ехали два часа или около того и достигли деревни под названием Вуотсо. Здесь они свернули с шоссе направо и более часа ехали по лесной автомобильной дороге на восток. По мере того как они продвигались вперед, отец выкрикивал сидящему сзади Антери названия урочищ и рек: Овипульюнмаа, Риестойоки, Киимаселкя. Въехали на территорию заповедника Сомпио, миновали верховья реки Нииниоки, и по левую руку остались сопки Наттастунтурит. В это же время справа сверкнуло между елями знаменитое озеро Сомпиоярви, около пяти километров в длину и почти столько же в ширину, которое прежде имело на карте вид почти правильного круга. Теперь это прославленное озеро уже не было самим собой. Оно утратило свойственную ему особую форму, слившись на юге с созданным людьми водохранилищем. Оно перестало существовать. Его своеобразная форма сохранилась только на старых картах, а его название упоминается только в старинных книгах, описывающих Лапландию.
Проехали еще два ручья и оказались на обширном Роваселкя-кряже, поросшем по окраинам островерхими лапландскими елями, а выше — соснами. Среди живых деревьев тут было множество высохших, серых снаружи, но красивого красного цвета изнутри. Это были засохшие на корню сосны, старики возрастом в сотни лет, и Антери знал, что именно эти деревья имеет в виду таежник, говоря о месте, где он провел ночь у сосны. Костер, искусно сделанный из стволов красной лапландской сосны, горит долго и ровно, и его тепло — как раз то, что надо человеку, желающему заснуть в укрытии… Сосны есть, но существовать им уже недолго… У дороги, огибающей Роваселкя, стоят длинные, на десятки метров, и высотой в два-три метра штабеля двух или трехметровых сосновых бревен, ожидающих отправки на бумажную фабрику. Сосновые бревна используются также как строительный материал.
Ну, а после того, как будет спилена последняя сосна? Где провести таежнику ночь? Обеспечит ли прогресс новые возможности взамен утраченных природных, так что таежник сможет принести нужное ему ночью тепло в своем рюкзаке на то место, где застигнет его ночь и усталость? Будут ли тогда вообще таежники?
Быть может, думалось Антери, наступили последние мгновения, когда можно быть таежником, охотником, бродить в междуречьях и, в особенности, ночевать у сосны…
Мопед пришлось оставить у восточных склонов Роваселкя, так как дорога кончилась. Сепи соскочила на землю и тотчас побежала по своим делам. Отец и сын повесили рюкзаки на сук дерева, и отец расчехлил ружье, имевшее два ствола: для стрельбы дробью и стрельбы пулей. Отсюда предстояло идти пешком.
Но не успели они ступить и шагу по болоту, за которым возвышался небольшой холм под названием Суоритсинвоса — первая цель путешествия, — как Сепи лаем возвестила о том, что нашла дичь.
— Тетерка, — сказал отец, послушав с минуту. — Я пойду подстрелю ее и вернусь обратно, а ты можешь оставаться на месте… Заодно возьму Сепи на поводок. Если в этом большом лесу есть дичь — а она здесь, похоже, есть, — нынче вечером мы дальше его не уйдем. Сепи будет облаивать птиц до темноты и не успокоится, прежде чем мы не подстрелим найденную добычу. Мы идем пешком и только зря будем нести дополнительный груз. Ну, а ту тетерку, которую Сепи сейчас облаивает, мы можем приготовить себе на ужин.
Антери задумался, действительно ли отец сумеет хорошо приготовить тетерку, и решил, что сомневаться в этом не приходится. Конечно, отец сумеет управиться с ней, на это не требуется ни матери, ни какой-либо другой женщины. Ведь и дедушке никто не готовит еду, он прекрасно обходится сам… И впрямь, что бы делал таежник в своих долгих странствиях, если бы не умел готовить себе пищу? Антери решил про себя, что и он должен научиться готовить, по крайней мере то, что необходимо для охотника.
Раздался выстрел из дробового ствола — Антери уже научился различать, когда отец стрелял пулей, а когда дробью, — и вскоре отец вернулся большими шагами с тетеркой, ведя Сепи на поводке. Он быстро выпотрошил птицу, дал собаке награду, повесил птицу проветриваться поверх рюкзака, и скоро они уже широко шагали по болотным кочкам или делали извилистые обходы по «жилам» болота — сплошным рядам кочек, направляясь к маячившему в двух километрах впереди Суоритсинвоса…