В автобусе она сидела вместе с Витой и Верой. Джен смотрела в окно, но как-то рассеянно, и чувствовалось, что она смотрит и не видит, погружённая в свои мысли.
Вере хотелось вывести Джен из этого состояния, разговорить её.
— Джен, понравилось тебе в Алупке?
— Понравилось. Очень хорошо, интересно рассказывал гид. Он рассказал мне такое, о чём я не могла и думать.
— Значит, запомнится?
— Запомнится, только…
— Тебе не понравилось во дворце? — спросила Вита.
— Ах, — не смотрите на меня, — Джен отвернулась к окну, — я плаксивая девчонка. Но мне жаль его, жаль, очень жаль… Старый гид всё мне рассказал.
Тут надо вернуться к тому, что увидела и услышала Джен.
По дороге в Артек Джен ненадолго остановилась в Москве и была в Малом театре. В театре она видела большой портрет человека с высоким лбом, обрамлённым седыми волосами, добрым лицом и грустными глазами. «Кто это?» — спросила Джен. И ей сказали: «Это великий русский актёр Щепкин. Он так играл, что игрой-то это назвать нельзя было. Зрители забывали, что они в театре, им казалось, что перед ними купец или нищий, скряга или добряк — настоящий, живой, а не созданный актёром. Сотни актёров учились у Щепкина и так же, как он, радовали людей своим искусством». Джен узнала, что и спустя более ста лет в нашей стране помнят и чтут великого актёра Щепкина.
Прошло всего несколько дней, и Джен снова увидела Щепкина во весь рост. Он смотрел на неё из рамы портрета в одном из залов Воронцовского дворца.
Джен спросила гида: «Разве в Воронцовском дворце был театр?» — «Нет, театра не было, но Щепкин приезжал сюда во дворец к богатому графу с просьбой помочь бедным актёрам». Щепкин был великим актёром, однако граф никогда не забывал того, что Щепкин крепостной крестьянин. Неласково принял его Воронцов в тот раз, и по дороге в Ялту Щепкин умер в тесной почтовой карете, или, как сказала Джен, в дилижансе. Она объяснила Вере и Вите, что ей так грустно потому, что и сейчас в её стране миллионеры презирают бедняков и человека ценят не по способностям, а по тому, кто он — богач или простой труженик…
Проехали мимо Ялты; в окнах автобуса сверкнуло море. Джен оживилась, перестала грустить и пела со всеми весёлые артековские песни. При этом она подумала: «Как хорошо жить дружно, как живут в Артеке дети». И ещё ей очень захотелось, чтобы так было везде и всегда — на всём земном шаре.
ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ АРТЕКА
Совсем недавно, с того времени и трёх лет не прошло, Вера была такой же, как Вита, вожатой октябрят. Ей доставляло удовольствие играть с малышами, петь вместе с ними, шить платья для кукол и даже мастерить кукол.
Дети тянулись к Вере. Она как бы притягивала их.
Вера собирала марки и радовалась каждый раз, когда пополнялась её коллекция. Радовалась она в одиночку, а с тех пор, как принесла альбом своим октябрятам, радовалась вместе с ними. И грустила она, когда кто-нибудь из её звёздочек заболевал, получал нахлобучку дома или в школе — мало ли горестей бывает у людей!
Вера приехала в Артек такой молодой, что из-за этого с ней случались всякие приключения. Вот и после поездки в Воронцовский дворец надо было ей быстро пообедать, пока у ребят был абсолют, и приготовить танцплощадку для конкурса бальных танцев.
Вера бежала к Пушкинскому гроту, где танцуют артековцы над обрывом у самого моря. Она уже завернула на дорожку к гроту, когда женский голос окликнул её:
— Девочка, погоди!
Вера остановилась.
— Здравствуй, девочка!
— Добрый день, доктор!
Вера узнала нового врача: высокая, седая, строгая, в больших роговых очках.
— Ты, девочка, на конкурс танцев бежишь?
— Ага.
— А где пряжка на правой туфле?
— Ой, потерялась! Когда на экскурсию ехали, надевала туфли — пряжка была, а сейчас нету.
— А ты из какого отряда?
Вера помолчала, а потом сказала:
— Простите, доктор, я вожатая.
Докторша рывком сняла очки и рассмеялась:
— Это вы меня простите.
— Что вы, что вы, доктор, мне это так приятно.
— Да, милая вожатая, меня уже никогда никто за пионерку не примет. Жаль. Очень жаль. А зовут меня Екатерина Владимировна. — И вздохнула: — Катей теперь никто не называет… А вас как?
— Вера.
Они пошли вдвоём к Пушкинскому гроту. Это одно из самых красивых мест Артека. У подножия скалы, на которой высится грот, всегда пенится прибой и синее, как бы дышащее море беспрерывно движется, посылая на берег седые гребешки волн.
Вере пора бы уже привыкнуть к Артеку, но и она, так же как доктор, на мгновение остановилась, заглядевшись на тёмное море. Справа от него высилась гряда сахарных голов крымских гор, а впереди стояли скалы, будто часовые у выхода из Артека в море.
Навстречу Вере и доктору бежали несколько мальчиков и девочек. Они, видимо, опаздывали на абсолют, но, поравнявшись с Верой и доктором, остановились и сразу как-то подтянулись.
— Отряд, внимание!
Екатерина Владимировна повернулась к детям.
— Доб-рый день!
Это проскандировали девочки и мальчики в красных галс уках, и не только произнесли, но и сказали глазами, улыбнулись, приветливо-радостно посмотрев на Веру и доктора.
— Здравствуйте, здравствуйте, дети, — сказала Екатерина Владимировна. А когда ребята снова побежали, обняла Веру: — Знаете, Верочка, я ведь здесь никого из ребят ещё не лечила и даже не смотрела. А они уже приветствуют меня.
— У нас так принято, — сказала Вера. — Ведь первый закон нашей Пионерской республики — уважение к старшим, независимо от того, кто из взрослых ни появится в Артеке.
На следующий день в Артеке был праздник новой смены. Высокое пламя взлетало вверх на большой костровой площади, а трибуны, как поле цветущих маков, были расцвечены тысячами алых галстуков.
Вите запомнился этот артековский праздник красных знамён на фоне синего неба. Праздник радостных глаз, музыки и танцев, трескуче-искрящегося костра и мудрых слов тех, кто был пионером, когда Артек был ещё палаточным.
На костровую площадь Вера и Вита шли рядом. А в тот день Вера была свободной — её подменяла другая вожатая, Вера могла поехать в Ялту, в Симферополь, в конце концов побыть у себя в общежитии. Но проснувшись и услышав звонкий голос пионерского горна, она сразу же вспомнила Виту.
Вера знала, что многим детям в первые артековские дни тоскливо, потому что они первый раз в жизни уехали от мамы и папы. И ещё она понимала, что Вите тяжелее, чем другим детям, — у неё мамы нет.
Действительно, в первые артековские дни Вита грустила. Прежде всего ей не хватало папы. Ведь она привыкла делиться с ним всеми своими мыслями и чувствами.
Вспоминала Вита и маму и как бы вновь пережила её уход из жизни. И бабушку вспоминала. Она плохо слышала, но, так же как папа, умела вы-слу-ши-вать.
Дома, когда в последние годы Вите случалось оставаться одной, она рассказывала о своих горестях и радостях даже неодушевлённому Бемби. Неживой, а всё-таки свой, привычный и чем-то родной…
Все эти чувства и мысли Виты угадывала Вера.
И вот теперь они шли по верхней артековской дорожке, над догоняющими друг дружку белоголовыми волнами, пенящимися вокруг скал.
Вита повернулась в сторону моря и спросила:
— Кто же так высек эти скалы, как будто делал их скульптор?
— У этого скульптора есть имя, — сказала Вера. — Его зовут Ветер, Волны, Время. Ты поняла меня?
Вита наморщила лоб, немного помолчала и сказала:
— Да, поняла.
В Артеке самой близкой для Виты была Вера, хотя она ещё не привыкла к своей вожатой.
«Конечно же, — думала Вера, — Вита спрашивает о скалах потому, что вспоминает отца и его рассказы о каменном матросе. Кто знает, сказка это о каменном матросе или быль?»
Ещё в первый день знакомства, когда Вите взгрустнулось перед сном, Вера подсела к её кровати и рассказала Вите, каким будет большой праздник на костровой площади, как стук барабанных палочек, пение горна, голоса ребят сольются в чудесную музыку. А золотые наконечники алых знамён и высокое пламя костра празднично расцветит всё вокруг.
Вите виделось это в пустой еще чаше стадиона и хотелось, чтобы скорее наступил этот праздничный день.
Когда она шла по Артеку с Верой, за каждым поворотом встречала что-то новое, никогда ею не виданное.
— А почему эта дорожка проложена так криво? — спрашивала Вита. — Из-за этого камня? Да?
Камень был гладкий и холодный.
— Значит, он лежит здесь давным-давно?
— Вероятно. И когда ста и строить Артек, это огромный камень не тронули.
Вита на мгновение задумалась: «Тяжёлый… Но всё равно, если бы захотели, то машинами, подъёмными кранами, всякими механизмами его можно было бы сдвинуть с места или даже убраться».
Вера прервала её мысли.
— Ты поняла, почему не тронули этот валун, не прикоснулись к той почерневшей от возраста коряге и сосну эту разлапистую оставили — видишь?
— Вижу. А дорожка всё время изгибается. Ой, коряга эта похожа на Змея-Горыныча! Хорошо, что её не выкорчевали.
— Вот то-то, Вита. Тут старались ничего не трогать, природу не изменять, а дорожки и дома можно было проложить и построить где угодно. Вот потому-то и красиво в Артеке, что он, как говорят архитекторы, вписывается в пейзаж окружающей природы. Поняла?..
ПРАЗДНИК
Всё, что Вита видела и слышала на празднике, было для неё тоже в новинку. Вероятно, потому всё поражало её. Вита слушала и смотрела вокруг, стараясь не пропустить ни одной подробности, даже самой малой.
На праздничной трибуне стоял человек с Золотой Звездой Героя — знаменитый мастер спорта и не менее знаменитый киноактёр. Они мало говорили о себе, а больше о детях, которые были на стадионе.
Стадион аплодировал и даже скандировал.
А потом выступил седой, высокий, чуть сутулый человек в старомодном двубортном пиджаке и в больших очках. Но за очками как-то молодо блестели глаза.
Когда он подошёл к микрофону, Вита услышала, как тихо шелестит море. Перестали скрипеть скамейки.
Седой человек подтянул микрофон чуть вверх и сказал:
— Девочки и мальчики! Мы, так же как ваши родители, можем только попытаться направить вас на правильный путь. Повторяю: только направить. А от того, какими вырастете вы: себялюбцами, стяжателями и шалопаями или борцами, трудягами, честными и беззаветно любящими своих матерей и отцов и Родину-мать, — зависит, будет ли счастье на земле…
Он помолчал. Продолжал совсем тихо, но каждое слово было слышно очень хорошо.
— …Да, да. От вас зависит, будут ли на земле тысячи таких стадионов радости или будут войны, голод бедняков, обжорство богачей… Земной шар в ваших руках. Не швырните его в пропасть, а расцветите алыми галстуками и цветами. Сделайте планету Земля счастливой. Это вам по плечу, если вы вырастете настоящими людьми — смелыми, честными, сильными.
Он отошёл во второй ряд стоящих на праздничной трибуне, а стадион молчал.
Ни одного хлопка, ни одного возгласа. Тишина.
Только шелест волн, а затеи другой шелест — движение, скрип скамеек, шуршание ног.
Стадион встал. Встали пять тысяч девочек и мальчиков и подняли вверх руки, хлопая над головами в ладоши. Да, они так подняли руки, будто действительно держали над головой земной шар. Праздник так захватил Виту, будто проник в самое её сердце. Ей хотелось петь, танцевать, прыгать, а уж когда аплодировали, она хлопала до боли в ладонях.
Перед Витой, как кадры чудесной цветной киноленты, проходили ребята в национальных костюмах всех пятнадцати республик нашей страны, вихрем промчались танцоры, за ними спортсмены выделывали такое, что и в цирке не увидеть.
Особенно Вите понравилась пантомима: мальчики держали огромный молот, а две девочки — такой же большой серп. Они соединили крест-накрест серп и молот.
Спустились сумерки, и от этого показался ещё более ярким огромный костёр в чаше стадиона под тёмно-синим, в больших звёздах куполом южного неба.
Высоко взвивалось пламя. Оно рвалось всё выше и выше. А потом, когда пламя осело, ребята бежали к костру со всех сторон чаши стадиона и брали в ладони остывшие угольки из пионерского костра Артека.
Вита знала, что артековцы, которым предстоял отъезд, берут эти угольки, чтобы сохранить память об Артеке, синем море и красном, сверкающем празднике.
На празднике Вите иногда казалось, что она попала в волшебную страну, где всюду поднимаются к солнцу огромные розы, канвы, лилии и множество других цветов. А вот цветы взлетели к самому куполу неба и там засверкали огнями разноцветных ракет.
В это время Вита снова вспомнила папу. Он рассказывал Вите о первом салюте, когда наши войска взяли Орёл и Белгород. Ведь это были самые страшные для бабушки дни, когда бабушкин единственный сын, ставший потом Витиным папой, пропал без вести. Бабушка уехала тогда из Новгорода в большой город далеко в тылу. Она думала, что никогда не увидит своего сына. Не знала же она тогда, что в конце концов всё будет хорошо: сын вернётся с наградой и, главное, с победой.
Папа рассказывал Вите, как тяжко было бабушке в те первые годы войны. И вот грянул залп, взвились букеты ракет, рассыпались светящимися лепестками, и бабушка заплакала. Это были не слёзы горя, а слёзы радости, веры, надежды.
Вспомнив папу, Вита не думала тогда, что скоро увидит его в Артеке. Только не на празднике, а совсем при других обстоятельствах.
А случилось всё в последние минуты праздника. Незадолго до этого Вита почувствовала ту же боль, что в тот вечер, когда к ней приезжала «скорая помощь». И холодный пот покрыл капельками лоб. Но потом боль утихла, как бы притаилась, чтобы через минуту вернуться вновь…
ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ ВИТЫ
В автомашине с красным крестом Вита лежала, а Вера сидела рядом на откидном стульчике.
— Всё обойдётся, Виточка.
— Нет, не обойдётся.
— А ты знаешь, что заранее думать о плохом — это значит два раза переживать плохое.
— Может быть. — Вита морщилась, изо всех сил стараясь не плакать.
От костровой площади до медстационара машина домчала за пять минут. Когда Виту внесли в палату, она услышала, что кто-то плачет за дверью. Это был мальчик, и, конечно же, малыш.
Вера насупилась и посмотрела на дверь.
— Вам надо пойти туда, — сказала Вита. — Ничего, ничего. Я знаю, сейчас ко мне придёт доктор.
Вера поправила одеяло на кровати у Виты и вышла за дверь.
Вита услышала, как сразу же плач перешёл в хныканье. Малыш всхлипнул напоследок, как бы поставив точку.
В палате было слышно всё, что происходило в коридоре.
— Ну, что с тобой? — спросила Вера.
— Не скажу! — упрямо-капризным голосом сказал мальчик.
— Болит что-нибудь?
— Не.
— А что же тогда? Доктор обидел? — Всё!
— Что всё?
— Конец. Докторша посмотрела, постукала по мне молоточком, а потом как прочертит на мне крест! Прямо наискосок. Думаете, если я маленький, так не понял?
— Ты не такой уж маленький.
— Да, скажете тоже. Я знаю, почему она поставила на мне крест. У нас в районе даже дверь закрыли, и за ней доктора спорили: посылать меня в Артек или не посылать? Теперь всё, хана мне…
И снова Вита услышала громкий плач, а потом Верин голос:
— А ты не реви.
— Я всегда так, когда обидно. Слёзы сами текут. — Всегда?
— Всегда.
— Вот потому доктор и проводила крест-накрест линии, чтобы проверить, покраснеет ли кожа, нервный ли ты. А ты здоровый. Дай слёзы утру.
— Высохнут. Правда здоровый?
— Правда.
— Спасибо! Я побегу…
Разговор вожатой с мальчиком отвлёк Виту от грустных мыслей. А тут и Вера вернулась с доктором: это была Екатерина Владимировна, которая приняла вожатую за пионерку.
Пока Виту осматривали и расспрашивали, ей не было страшно. Вите, как во время первого приступа дома, положили на живот пузырь со льдом и укрыли её двумя тёплыми пушистыми одеялами. Ей было холодно, хотя за окном палаты голубело жаркое небо, летали стрижи и слышен был, точно шёпот, шелест ленивых маленьких волн тёплого моря.