— Вот это массовость! Гвардейцы! Орлы!
А спустя некоторое время «орлы» играли в футбол и перебили окна в соседнем доме.
Тот же начальник в сердцах сказал:
— Эти гвардейцы у меня в печенках сидят!
Остается добавить, что вторая интонация употреблялась несколько чаще первой, а потому по городу гуляла о 48-й не очень добрая молва.
Что касается школьников, то им жилось не слишком весело, но и не скучно. В школе, правда, после уроков делать было абсолютно нечего, зато улица доставляла некоторые развлечения вроде трамвайного буфера или футбола. Так продолжалось из года в год, и ребята привыкли с последним звонком стремительно удирать из школы.
И в школе наступала тишина. В такой тишине приятно заседать, а для заседаний в 48-й было несколько специальных организаций: комитет комсомола, совет дружины, учком и редколлегия стенгазеты.
Серьезные мальчики и девочки томились над вопросом: как оживить школьную жизнь, где найти ребятам дела?
— Необходима мастерская, нужен спортинвентарь. Нужна самодеятельность. Нужны…
Вдоволь наговорившись и крепко проголодавшись, выносили решения: «Просить дирекцию, родительский комитет и шефов оказать…»
И вдруг однажды скрипнула и сдвинулась с места застывшая школьная жизнь — стали проворачиваться события. Но как?!
Тогда собрались баскетболисты и самые ярые болельщики и решили совершить подвиг.
Каждый принес из дому немного муки и по одной газете. Развели клей, нарезали бумажные полосы и — кто бы мог подумать! — за два часа заклеили все щели в окнах спортивного зала. Заклеили и удивленно посмотрели друг на друга: вот тебе и муссоны! Значит, можно браться за дела и посложней.
И началась в школе полоса «открытий». Словно Колумбы, ребята проникали в неизведанные ранее области, открыв «Страну самостоятельности».
Появился в школе собственный духовой оркестр, самодеятельность, каток, салфеточки на подоконниках, барьеры для барьерного бега и даже необыкновенная географическая карта.
Ну, очевидно, того, что я перечислил, вполне достаточно, чтобы понять, как правилен лозунг: «На старших надейся, а сам не плошай!»
А вместе с этим лозунгом пришла в школу еще одна замечательная идея —
ШКОЛЬНАЯ ПЯТИЛЕТКА
— Раз, два, три, четыре!
Раз, два, три, четыре! Стой, раз, два! Садись!
* * *
Субтропики на Сахалине