Он улыбнулся и пустил Пегин ей навстречу, когда она выехала из-за деревьев:
– А я и не знал, что богиня ночи ездит на лошади днем. Так, значит, вы хорошо знаете Берка?
– Еще бы, он управляющий моего дяди. – Она протянула правую руку в странном мальчишеском жесте, который удивительным образом был ей к лицу. – Я Джоанна Гамильтон, полковник Фитцджеральд. Ваш дядя и я были хорошими друзьями.
– Охотно верю. – Он осторожно взял ее ладонь в свою, и она не предприняла никаких попыток убрать ее.
– Похоже, мне следует поблагодарить вас за некоторые вещи, мисс Гамильтон. За радушный прием в конце долгого пути и за заботу о самой великолепной лошади, которую мне когда-либо выпадало счастье иметь, не говоря уже о том, что вы спасли мою дурацкую шкуру.
Она весело рассмеялась и покачала головой:
– Уж это-то никак нельзя поставить мне в заслугу, полковник. Я подъехала к лощине минут за двадцать до начала событий и успела лишь посмотреть на вас в действии. Помимо всего прочего, вы, насколько я понимаю, произвели вчера вечером переполох в трактире Кохана. Теперь я понимаю, почему у янки ушло четыре года на то, чтобы одолеть южан.
Клей пожал плечами:
– Не забывайте, что, когда рассказывают о таких вещах, не обходится без преувеличений.
Она покачала головой:
– К несчастью, мой дядя придерживается иной точки зрения на сей счет.
Он слегка нахмурился:
– Боюсь, я не совсем улавливаю смысл ваших слов.
– Все очень просто, – сказала она. – Во-первых, он – мировой судья. Сегодня утром Берк сообщил ему, что эти двое – те самые злоумышленники, которые вчера остановили ваш экипаж на Голуэй-роуд.
– Мальчишеская выходка, о которой я давно забыл, – улыбнулся ей Клей. – Мне непонятно, какое дело до этого вашему дяде.
– Это дало ему отличный повод послать Берка и его людей в Скрытую лощину. Предполагалось, что они заберут с собой Большого Шона Рогана. Мой дядя хотел привлечь его к ответственности по закону.
– А испытав вполне объяснимое разочарование из-за того, что не застали его дома, они отвели душу, как звери набросившись на его жену и одного из сыновей, – продолжил Клей. – А ваш дядя одобряет методы Берка?
– Он их поощряет, – проговорила она сухо. – Боюсь, что он ставит ирландцев на одну доску с неграми – оба народа от природы ниже его собственного, и такими их замыслил Господь.
– Не иначе как сэр Джордж – человек проницательного ума, – заметил Клей. – Позволительно ли мне спросить, разделяете ли вы его взгляды?
– Поскольку моя бабушка по материнской линии была индуской, которая родилась и выросла в Калькутте, то можно сказать, что у меня предвзятый подход, – ответила Джоанна.
Они пустили своих лошадей по тропе, предоставив животным самим выбирать дорогу, и Клей искоса бросил на нее взгляд. О смешанной крови ясно говорили большие миндалевидные глаза и кремовая кожа, отличительный признак евразийских женщин.
Она обернулась и, обнаружив, что он смотрит на нее, зарделась. Казалось, на какой-то момент самоуверенность покинула ее, и она стала просто молодой восемнадцатилетней девушкой с мальчишеским обаянием. Потом она застенчиво улыбнулась, и в этот краткий миг, когда она раскрылась перед ним, Клей понял, что это самое чудесное создание, которое он когда-либо видел в своей жизни. Странная, необъяснимая нежность захлестнула его. Он протянул руку, ободряюще стиснул ее ладонь, и ответная улыбка, казалось, проступила явственней, стала лучистой, и теперь девушка выглядела не напуганной, а вполне уверенной в себе.
В этот момент дождь превратился в муссонный ливень, и она с веселым смехом пришпорила свою лошадь. Клей отпустил поводья Пегин и галопом припустился следом. Джоанна увела свою лошадь с тропы, съехала в маленькую лесистую лощину, где сквозь деревья поблескивала вода.
Остановившись под сенью векового бука, корни которого спускались к краю маленького тихого озерца, она успела соскочить на землю, пока он вылезал из седла. Потом откинула со лба мокрую прядь темных волос:
– Здесь мы будем в безопасности, до тех пор пока немного не уляжется переполох.
Клей закурил сигару, в то время как она с сосредоточенным выражением на лице бросала в воду обломки веток и прищелкивала пальцами, а утка плавала кругами, ожидая, что ее будут кормить.
Легкий ветерок подул с другой стороны, принося с собой резкий, сырой запах прелых листьев.
– Этот запах, – сказала она, поворачиваясь к нему и трепеща от волнения, – правда, замечательный? Разве не побуждает он вас радоваться жизни?
Он кивнул:
– Мое любимое время года – осень. Хотя в ней всегда есть какая-то легкая грусть. Старые мечты подобны дыму, зависшему в воздухе на короткий миг, прежде чем растаять навсегда.
Он не сумел заглушить горечь в своем голосе, когда подумал о своей собственной мечте, мечтах тысяч таких, как он, которым вместе с Конфедерацией пришел конец в Аппоматтоксе.
Она положила ладонь на его руку и ласково проговорила:
– Простите, я забыла, что вам пришлось пережить.
Он выдавил из себя кривую улыбку:
– Я думал, что в конечном счете этот год принесет мне покой, но его так мало и в Ирландии. Скажите, чем вы занимались так близко от дома Роганов? Едва ли такая погода хороша для верховой езды.
– Я собиралась отправиться в Клермонт, чтобы повидаться с вами, – сказала она. – В деревне заболел ребенок – маленький мальчик. Я подумала, что вы, возможно, осмотрите его. А то у нас нет доктора ближе, чем в Голуэе.
– Вы конечно же выбрали окольный путь до Клермонта?
Она улыбнулась:
– Кто-то из моих слуг подслушал, как мой дядя отдает приказания Берку и рассказал мне. Я приехала, чтобы предупредить Роганов. Они мои друзья, хорошие друзья.
Порывистым, почти детским жестом она протянула руку и провела пальцем по сабельному шраму, рассекавшему его щеку:
– Когда вы его получили?
Он пожал плечами:
– Давным-давно – тысячу лет назад. Во время высадки в Питтсбурге.
Лоб ее слегка наморщился, а потом разгладился.
– Ах да, я совсем забыла, что вы по-разному называете некоторые сражения. Янки назвали его «Шило», не так ли?
«Она щедра на сюрпризы», – подумал он.
– А вы, похоже, очень сведущи.
Она кивнула:
– Я читала дневник Фримонта[5], повествующий о его визите в армию конфедератов, – его издали в Лондоне два года назад.
– Он, конечно, осветил кое-какие события, произошедшие в течение трех месяцев, – сказал Клей. – Но он уехал летом шестьдесят третьего, после Геттисберга.
– А еще я читала письма мистера Лоли из южных штатов, которые регулярно публиковали в «Таймс», – продолжала она, – да и ваш дядя, случалось, пересказывал мне новости с войны, почерпнутые из писем вашего отца. К сожалению, их было не так уж много, и я знаю лишь о некоторых ваших подвигах. Надеюсь, вы заполните пробелы в моих знаниях.
Он рассмеялся:
– Возможно, как-нибудь после. В настоящий момент меня гораздо больше интересуете вы.
Она пожала плечами:
– Рассказывать особенно нечего. Мой отец служил в звании капитана в полку сипаев. Я родилась в Мадрасе, но, когда начался мятеж, мы жили в Лакхнау, где был расквартирован полк отца. Мы укрылись в штабе. Отца убили во время осады, а мама умерла двумя месяцами позже.
– У вас есть другие родственники?
Она покачала головой:
– Мой дядя по закону является моим опекуном. Мне оставили приличное состояние, так что я вовсе не являюсь для него финансовым бременем; Так или иначе, помня о моей бабушке, он обращается со мной с величайшим почтением и довольно холодной вежливостью. Большую часть времени он старается не замечать моего присутствия.
– А как насчет Берка? – спросил Клей.
Она нахмурилась, и на лице ее появилась гримаса отвращения.
– У моего дяди не слишком крепкое здоровье. Большую часть своего времени он проводит в оранжерее, занимаясь своими цветами, а управление поместьем оставляет на Берка.
– Похоже, он вам не слишком симпатичен, – сказал Клей.
– Я терпеть его не могу. Он родился и вырос в имении, и он совершенно безжалостный. Он твердо вознамерился достигнуть положения в обществе и уже отрекся от своего народа ради этой цели. Он – тот человек, которого больше всего боятся и ненавидят в этих местах.
– Конечно, люди, которые были вместе с ним сегодня утром, выглядели как самое натуральное отребье, – сказал Клей.
Она кивнула:
– Шотландцы из низинных районов, которых мой дядя выписал специально, чтобы выполнять грязную работу.
– Он одобряет методы, к которым прибегает Берк?
– Его не интересуют методы, полковник, – только результаты, – сухо сказала Джоанна Гамильтон. Она посмотрела на небо, которое немного просветлело. – Думаю, нам лучше ехать. Дождь, похоже, уже стихает.
Клей помог ей забраться в седло, а когда он отвернулся, она погнала свою лошадь вперед и крикнула:
– Попробуйте-ка догнать.
Он вскочил на спину Пегин, поскакал следом за девушкой между деревьями, а потом галопом по тропе. Когда он выехал на открытое пространство вересковой пустоши, Джоанна опередила его на добрых сорок – пятьдесят ярдов, и он низко пригнулся к шее Пегин и пришпорил ее. Постепенно он догонял ее, и вот они уже скакали вровень. Она повернулась, одарила его улыбкой, и Клей вдруг ощутил себя до нелепости счастливым.
Он снова предоставил Пегин самой выбирать дорогу, проскакал вниз между редкими деревьями на задворках Клермонта и въехал во двор. Когда Джоанна Гамильтон подъехала, он уже спешился и ожидал ее.
Она весело рассмеялась и с шутливым гневом воскликнула:
– Это было состязание не по правилам, сэр. Под вами была самая лучшая кобыла в графстве.
Он помог ей слезть с седла, слегка улыбаясь:
– Лучшая кобыла и самая прекрасная женщина. О чем еще может просить мужчина?
Во второй раз за этот день она зарделась и не нашлась, что ответить, и Клей, повернувшись, обратился к Джошуа, который появился в дверях:
– Джошуа, это мисс Гамильтон. Это ее заботам мы обязаны столь радушным приемом вчера вечером.
Джоанна Гамильтон непринужденно протянула руку, и Джошуа пожал ее с улыбкой одобрения на лице:
– Очень рад, мэм. – Он повернулся к Клею: – Я только что сварил кофе, может быть, вы с мисс Гамильтон выпьете по чашечке?
Клей вопросительно посмотрел на Джоанну, та кивнула, и они зашли в дом. Джошуа сказал:
– Час назад один из людей сэра Джорджа Гамильтона привез письмо. Я положил его на стол.
Клей, извинившись, отошел и, пока Джошуа разливал кофе, вскрыл конверт. Через некоторое время он поднял глаза и улыбнулся:
– Ваш дядя устраивает сегодня вечером небольшой прием по случаю моего приезда в эти края. Вы знали об этом?
Она отхлебнула кофе и холодно кивнула:
– Еще бы. Я уже два дня как готовлюсь. В таких вопросах он оставляет все на мое усмотрение. Я льщу себе мыслью, что до сих пор еще ни разу его не подводила. От приглашения к Гамильтону никогда не отказываются.
Клей неторопливо покачал головой:
– Понятно. И сколько ожидается гостей?
– От пятидесяти до шестидесяти, в зависимости от погоды и состояния дорог. Вы примете приглашение?
– Раз вы будете там, то как я могу отказаться? – торжественно произнес он.
Какой-то миг они молча вглядывались друг в друга, а потом она улыбнулась и взяла свои перчатки:
– Если вы не возражаете, то мы, пожалуй, отправимся дальше. Дома у меня уйма хлопот, а на наше дело в деревне уйдет еще час.
Он, извинившись, поднялся наверх за своим саквояжем. Когда он опять спустился, она уже забралась на лошадь, ожидая его, а Джошуа стоял возле головы Пегин.
Клей вскочил в седло.
– Я буду часа через полтора, не позже, – пообещал он.
Джошуа кивнул и снова ушел в дом, а Клей с девушкой повернули к фасаду дома и поскакали по аллее к главной дороге.
Когда они въехали в Драмор, по-прежнему шел проливной дождь, и Клей подумал о том, что редко когда в своей жизни видел более убогое зрелище, чем эта деревня, с ее немощеной улицей и жалкими хибарками, лепившимися в грязи. Посреди улицы стоял колодец, и, пока они подъезжали, какая-то женщина вытащила оттуда ведро с водой и поставила его на землю. На какой-то момент она прислонилась к перилам, как будто выбилась из сил, а затем устало нагнулась, чтобы поднять ведро.
Клей, чертыхнувшись, соскочил на землю и поспешил к ней. Женщина была на сносях, с огромным животом, с покрытым пятнами, подурневшим лицом.
Он взял ведро из ее руки и ласково сказал:
– Это работа не для тебя, так ты себе навредишь.
Женщина пожала плечами с выражением безысходности:
– Да кто же за меня это сделает?
– Ну, хотя бы я! – сказал ей Клей. – Который дом твой?
Она молча показала на другую сторону улицы, и он пошел впереди нее. Открыв дверь, он очутился в темной, убогой комнатушке. По каменным стенам струилась влага, а единственным источником тепла был торф, тлевший в широком очаге. Пожилая женщина помешивала что-то в большом железном котле, не обращая на него никакого внимания. Он брезгливо наморщил нос, поставил ведро и вышел на улицу.
Джоанна, по-прежнему сидевшая на лошади, улыбнулась женщине:
– Полковник Фитцджеральд – врач, миссис Куни. Если вам потребуется его помощь при родах, достаточно будет послать за ним в Клермонт.
Женщина вопросительно повернулась к нему, и он кивнул:
– В любое время дня и ночи, миссис Куни. Пошлите весточку, и я мигом прискачу.
Внезапно на глазах молодой женщины выступили слезы. Она схватила его руку, на какой-то миг поднесла ее к своему лицу, а потом бросилась в лачугу и закрыла за собой дверь.
Когда он снова залезал в седло, на лице его было написано отвращение.
– Эта лачуга немногим лучше конуры. Каковы шансы, что она произведет ребенка на свет в таких условиях? Кому принадлежит это место?
– Моему дяде, – сказала она ему. – В этих местах только Роганы имеют свою собственную землю, ну и вы, конечно.
– Тогда, ей-богу, ему должно быть стыдно называть себя человеком, – сказал Клей. – И я, черт возьми, не премину сказать ему об этом при встрече.
– Вы попусту потратите свое красноречие, – сказала она ему. – Он вообще не поймет, о чем это вы ему толкуете. Не забывайте, что он ставит ирландцев в один ряд с неграми.
– Тогда я скажу ему, что видел рабов, с которыми лучше обращались.
– Но рабы стоили денег, – парировала она. – Вот в чем разница.
Джоанна остановила лошадь у лачуги на окраине деревни, Клей спешился и помог ей спрыгнуть на землю. Когда он отвязал свой саквояж, дверь открылась и показался священник – узко костный, хрупкий мужчина лет шестидесяти с копной серых волос, в беспорядке падающих на лоб. Лицо его было морщинистым и измученным заботами, зато глаза, обращенные на Клея, – голубыми, искрящимися и преисполненными веры.
– Это полковник Фитцджеральд, – представила Джоанна. – Полковник, отец Костелло.
Священник улыбнулся и ответил крепким рукопожатием:
– Мы с вашим дядей были большими друзьями, полковник, и вашего батюшку я тоже знавал, но это было много лет назад. Я рад вашему приезду.
Он прошел обратно в лачугу, а Клей и Джоанна последовали за ним. То была почти точная копия предыдущей, с каплями влаги на стенах, полная едкого дыма от горящего торфа. Только здесь еще были цыплята, устроившиеся на стропилах, и козел, привязанный к кольцу в стене.
Один угол занимала большая кровать, застеленная истрепанным стеганым покрывалом, другой – соломенный тюфяк на полу. На нем лежал мальчик, накрытый грязным одеялом, а возле него на маленьком табурете сидела женщина.
Звуки детского дыхания были до боли знакомы, и у Клея сжалось сердце, когда он опустился на одно колено и осмотрел его. Кожа мальчика была такой бледной, что казалась почти прозрачной, плоть так обтягивала костяк лица, что щеки глубоко запали. Рубашка была запачкана кровью, а когда Клей положил ладонь ему на лоб, тщедушное тельце сотряслось от приступа истошного кашля, после чего изо рта у него внезапно хлынула кровь.