В Германии кошку, посаженную в корзину, поднимали на верхушку огромной ели, вокруг которой клали солому. Животное проводило там ночь, и лишь на следующий день жители деревни собирались у яркого пламени.
Казнь приобретала и другие формы, осуществлялась под самыми разными бессмысленными предлогами. Во Фландрии, чтобы избавиться от привидений, которые грозили заполнить замки, собирали множество бездомных кошек. Их забрасывали камнями, а затем шпарили кипятком! Безусловно, после этого привидения не отваживались появляться…
В Вестфалии, в Рондорфе, кошки размножались с такой быстротой, что жители решили покинуть город. Но один хитрый крестьянин устроился в заброшенном доме, где поселились котята. Он разжег огонь и поставил кипятить воду в большом котле, а вокруг очага начертил круг мелом. Заинтригованные котята следили за действиями человека. Как только они вошли в круг, котел опрокинулся на животных и те разбежались, издавая страшные крики. Странная вещь — на следующий день самые злостные сплетницы появились на улице, покрытые ожогами…
Если время от времени травля кошек и уменьшалась, интерес к их поведению оставался стабильным, хотя и носил оттенок недоверия. Людей беспокоило мяуканье кошек в период любви, когда те бродили по улицам. Некоторые легковерные люди считали это призывом к шабашу. Иногда мяуканье несчастных животных служило поводом для сомнительных шуток. В 1545 году в Брюсселе в честь королевских гостей по улицам шел кортеж ряженых кошек, изображавших персонажи известных сказок или реальных лиц. С балкона городской ратуши Карл V, королева Франции Элеонора Мария, регентша Венгрии, будущий король Испании Филипп II и весь королевский двор наблюдали за шествием. Самый большой интерес вызвала повозка, перевозившая орган, в котором находились 24 кошки разного возраста, чьи хвосты были привязаны к клавишам веревками. Паренек, переодетый в медведя, нажимал на клавиши — животные издавали жалобные крики, похожие на странную музыку. Филипп II, который «славился» жестоким обращением с домашними кошками (его зверства живописно изобразил в романе о Тиле Уленшпигеле Шарль де Костер), высоко оценил этот спектакль.
Истории, где кошки играют благовидную роль, в сравнении с вышеописанными немногочисленны. У северных народов, в частности у норвежцев, бытует легенда, утверждающая, что кошки являются преданными служителями богини Фреи, покровительницы верных влюбленных, — и потому они тоже считаются у норвежцев верными животными. Такой легенды в Северной Германии было достаточно, чтобы обвинить белых кошек в непристойных любовных похождениях и предать анафеме. Пуритане считают, что их надо истреблять.
В некоторых районах Италии говорят, что кошки обладают своего рода тайной, а точнее, тайным местом, где они могут решать свои дела. Если человек случайно окажется в этом месте, от его поведения будет зависеть, как кошки его встретят. Если у него добрые намерения, его вскоре представят кошачьему царю. Тот поблагодарит человека за любезность и отпустит на свободу с дорогими подарками. Но если гость проявит себя высокомерным и тщеславным, его прогонят, предварительно поцарапав и искусав.
В Германии, Англии и даже в Америке женщин подвергали пыткам только потому, что они приютили и покормили кошку.
Указ архиепископа из Кельна, изданный в 1747 году, гласит, что всем кошкам надлежит отрезать уши и за невыполнение этого указа хозяева будут подвергаться крупным штрафам.
Сходные чувства испытывали люди, имевшие дело с кошками: неприязнь, выражавшуюся в жестоком отношении, и страх перед неведомой силой, которой обладают эти существа. Подобные чувства проявлялись почти одинаково во всех странах и во все времена, и только во второй половине XIX века травля стала постепенно уменьшаться. Но еще в 1871 году в царской России встречались в отдаленных уголках случаи жертвоприношений, когда по жребию выбирали жертву, которую живьем закапывали вместе с кошкой. А в окрестностях Москвы одно время бытовал обычай привязывать кошку к соломенной кукле и в сопровождении толпы нести к реке, чтобы публично утопить.
Когда инквизиция свирепствовала в Европе, кошка пустилась в дальнее плавание через океан. Наверняка эти зверьки были на каравеллах Колумба, чтобы бороться с крысами. По свидетельству патера Сагарда из Квебека, французские миссионеры времен колонизации Канады подарили кошку гуронам.
Первое «официальное» упоминание кошки в Новом Свете относится к 1626 году. Там она очень ценилась, была объектом меновой торговли. В Парагвае, например, первые кошки стоили фунт золота. Это животное — трудно представить такое! — способствовало освоению новых земель обеих Америк. «Сколько продовольствия спасло, сколько эпидемий предупредило, не измерить», — пишет Американская энциклопедия.
Однако вернемся в Европу. Лучом света в темном царстве невежества стали попытки первопроходцев просвещения убедить современников в том, что в образе животных предстают вещи естественные и объяснимые. Шведский естествоиспытатель Карл Линней ввел названия родов животных и разработал систему классификации в зоологии; в шутку, но весьма метко он назвал кошку «мышиным львом».
На Сицилии, например, это животное посвящено святой Марте. Кошачий род может свободно входить в церкви. Во многих монастырях монахини заботятся о кошках, и присутствие их даже рекомендовано.
По многим сказкам гуляет Кот в сапогах — добрый хитрец, помогающий людям. Традиции также связывают кошку с идеей света. Достаточно вспомнить «истоки» — бог Солнца древних египтян был крупным котом Гелиополисом. Кошка же была «дочерью Солнца». Белая кошка в известной сказке мадам Д’Олнуа олицетворяет свет в борьбе с коварством ночи и побеждает силы зла, становясь затем молодой цветущей девушкой.
В Германии бытует такое изречение: «Кто кошечку побьет — счастья в жизни не найдет». В Гессене считается, что девушка, которая не заботится о кошках в доме, будет наказана бесплодием. Кстати, кошки играют большую роль в свадебных ритуалах. В Силезии полагают: девушки, которые любят гладить кошек, обязательно выйдут замуж за хорошего человека, однако мужчины, которые ведут себя так же, останутся холостыми.
В Восточной Пруссии (сейчас это Калининградская область) считалось, что, если на пути свадебного кортежа попадутся две кошки, брак будет несчастным. Такое же поверье бытует и среди жителей города Гессена. Свадьба окажется неудачной, если во время благословения кошка сядет у алтаря.
Если молодая девушка наступит на кошачий хвост, считают фламандцы, ей ни за что не найти мужа. Говорят также: «Кошка в часах», когда в семье не ладится. Раньше в разных районах Германии новобрачным дарили кошку. В некоторых французских провинциях кошка первой должна войти в дом молодоженов.
Появление кошки тоже трактуется по-разному. Во французской провинции Севенны, в деревнях, если кошка сама приходит в дом, ее необходимо хорошо принять, тогда она принесет счастье и процветание. А чтобы удержать ее, нужно намазать ей лапки маслом и заставить трижды пройтись у очага.
В старых домах, когда сносят стены, иногда обнаруживают высохшие трупики кошек. Значит, они были замурованы туда еще при строительстве, чтобы отгонять злых духов. Говорят также, что раньше в Австрии советовали обезглавливать старую кошку, прежде чем войти в новый дом.
В России, Польше, Богемии и Галиции считали, что у черной кошки «дурной глаз». Но если ее захоронить в поле, где растет пшеница, она обеспечит хороший урожай. Детям нередко запрещали играть с котятами, так как они могут отнять память у детей или сделать их лицемерными.
В XVIII–XIX веках в некоторых районах России, когда свирепствовала холера, заживо хоронили 8 кошек у въезда в деревню с тем, чтобы предотвратить распространение стихийного бедствия. В начале нашего века в отдаленных штатах США закапывали мертвую кошку в лесу неподалеку от деревни для того, чтобы у жителей не было бородавок.
И в наши дни во Франции, в некоторых районах Бретани, дохлую кошку кладут к яблоне, которая перестала плодоносить. Последняя быстро начинает цвести. Однако в соседних садах деревья могут зачахнуть…
Воспоминания о погибших и замученных кошках могут долго преследовать людей, которые их знали. Многие убеждены, что кошки в отличие от других животных являются в виде призраков. Подобные случаи, как рассказывают жители побережий Северного моря, особенно часто происходят на островах Честерфилд и Амеланд, где в ночь полнолуния призрачные животные расхаживают по плотинам. На дамбе Сам-ван-Гент у бельгийско-нидерландской границы в рождественскую ночь кошки-призраки устраивают бурные пляски, напевая при этом: «Лапка к лапке, хвостик к хвостику, давайте, кошечки, спляшем!»
Именно в одну из таких ночей какое-то странное существо померещилось Шатобриану, и он написал об этом в своих воспоминаниях. Речь идет о некоем графе Комбуре с деревянной ногой, умершем за три века до этого; но он стал появляться в садах вокруг бретонского замка. Иногда деревянная нога гуляла сама по себе, но тогда ее сопровождала черная кошка…
Предрассудки, связанные с черными кошками, глубоко укоренились в сердцах людей. У английского короля Карла I была такая кошка, которая, как он считал, благотворно влияла на его судьбу. Он так боялся потерять любимое животное, что заставлял стражу ревниво охранять его. Но однажды кошка умерла. «У меня не будет больше в жизни удачи!» — воскликнул король. Будущее подтвердило его опасения, на следующий день после смерти кошки его арестовали, а несколько месяцев спустя отрубили голову.
Кошка может стать волшебницей, способной сделать счастливыми тех, кто ее любит. В Экс-ан-Провансе в день причастия самую красивую кошку кантона пеленали как ребенка, клали в люльку, и крестьяне приходили и дарили ей цветы и сладости.
В провинции Дофин в период жатвы также пеленали котенка, украшали его лентами, цветами и колосьями. Его помещали в ящик и ставили в тень. И если во время жатвы кто-нибудь поранится, его оставляли рядом с кошкой, которая должна была охранять его. В конце жатвы животное раскутывали и торжественно доставляли в деревню.
Кошку издавна считали живым барометром. Когда она лижет переднюю лапку и приглаживает шерсть на голове, будет хорошая погода. Но если лапа касается уха, нужно ожидать дождя или снега.
А может ли кошка летать? Нет, речь не о том, как кошки выпадают из наших окон. Об этом позже. В 1621 году аптекарь из Вервье, Бельгия, по имени Саролеа высказал предположение, что может. Когда сограждане узнали, что он хочет заставить кошку летать, они над ним посмеялись. Однако магистрат разрешил провести эксперимент, используя для него башню церкви Сен-Ремакля. Надув свиные мочевые пузыри, Саролеа подвесил к ним кошку и сбросил с башни. Приземлилась она удачно, быстро вскочила и побежала на удивление зрителей, которые уже собрались наказывать аптекаря.
Спустя 310 лет, в 1951 году, по случаю годовщины присоединения Вервье к княжеству Льеж, праздничный комитет сообщил, что эксперимент Саролеа будет возобновлен. Эта новость вызвала возмущение друзей животных. Но опасения оказались напрасны: в фольклорном празднике была использована плюшевая кошка. Однако зрители не увидели ее приземления, так как порыв ветра унес и саму кошку, и шар. Их обнаружили наутро в 40 километрах от места старта.
Сегодня, к счастью, единственным дошедшим до наших дней наследием мрачного периода в истории домашней кошки являются приметы, связанные с черным котом. Причем смысл этих примет меняется подчас вплоть до противоположного. В некоторых странах и в наши дни к черной кошке относятся со всей серьезностью. Так, несколько лет назад богатый владелец ресторана на юге Италии, возвращаясь домой поздно вечером, заметил черную кошку, перебежавшую дорогу перед его автомобилем. Он свернул на обочину и остановился, считая невозможным продолжать путь, пока кошка не перебежит дорогу в обратном направлении, избавив его таким образом от несчастья. Машина, одиноко стоящая на обочине, и притом ночью, привлекла внимание полицейского патруля. Когда же полицейские выяснили причину, то сами побоялись ехать дальше и тоже решили подождать возвращения кошки…
Что имеют в виду, когда говорят: «У него улыбка Чеширского кота»?
Два наиболее знаменитых кота — Кот в сапогах Людвига Тика, добившийся успехов хитростью, и Чеширский кот из «Алисы в стране Чудес» Льюиса Кэрролла, появлявшийся и исчезающий по своему желанию.
«— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти?
— А куда ты хочешь попасть? — ответил Кот.
— Мне все равно… — сказала Алиса.
— Тоща все равно, куда и идти, — заметил Кот.
— …только бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса.
— Куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот. — Нужно только достаточно долго идти.
С этим нельзя было не согласиться. Алиса решила переменить тему».
Вы, конечно, узнали начало странноватого диалога между Чеширским котом, спокойно сидевшим на ветке в лесу, и юной Алисой. Уже привыкшая к самым удивительным вещам, творящимся вокруг нее, Алиса не особенно удивлена встречей с говорящим котом. И все же вы не можете сдержать удивления, когда кот начинает потихоньку исчезать, начиная с кончика хвоста и кончая улыбкой, «которая держалась еще некоторое время после исчезновения всего остального».
«Что ж, я множество раз видела котов без улыбки! — подумала Алиса. — Но улыбка без кота! Это самое странное, что мне удалось когда-либо видеть в моей жизни!»
Что же такое — улыбка Чеширского кота?
В книге Л. Кэрролла мы встречаем крупного кота, который лежит у очага и улыбается от уха до уха. Алисе говорят, что кот улыбается потому, что он — Чеширский кот. Однако ей непонятно, почему кошки из этой конкретной английской пословицы имеют склонность улыбаться. Кот исчезает, начиная с кончика хвоста и до широкой улыбки. Именно эта улыбка без ее владельца и объясняет происхождение образа: в те времена был особый чеширский сыр, на корке которого была изображена улыбающаяся кошачья мордочка.
Вполне возможно, что Льюис Кэрролл видел эти сыры. Однако, быть может, этот образ возник из более раннего источника. Что если чеширские сыроделы маркировали свои изделия улыбающейся кошачьей мордочкой потому, что выражение «улыбается, как Чеширский кот» уже употреблялось в то время? «Улыбается, как чеширский Катерлинг», — так говорили к тому времени уже более пяти веков. Катерлинг, искуснейший фехтовальщик эпохи Ричарда III, занимал пост протектора королевских лесов и был известен своей мрачной улыбкой, которая застывала на его лице, когда он поражал противника, делая свой коронный выпад шпагой.
Впоследствии имя Катерлинг сократили до Кэт (то есть «кот»). Англичанин и любой человек, улыбающийся злой, мрачной улыбкой, стал называться Кэт, про него говорили — улыбается как Чеширский кот. Кэрролл, возможно, знал об этой фразе, но, поскольку он относит ее к улыбке, которая существует сама по себе, вне тела, первоисточником для писателя послужили скорее сыры, чем мрачный фехтовальщик.
Как бы там ни было, это выражение придумал не автор «Алисы…», как полагает большинство читателей, в действительности оно гораздо старше.
Кстати, Чеширский кот, популярнейший персонаж второй половины XIX века, отнюдь не единственный герой сказок и книг для детей эпохи «до рождения комиксов». Пожалуй, невозможно и перечислить все книги, где кошки были важными действующими лицами. Упомянем хотя бы «Приключения госпожи Трот и ее великолепного кота» — анонимное произведение начала прошлого века с очеловеченными кошками, которые ходят к цирюльнику, одеваются и играют в карты совсем как люди. История эта была взята и переделана Кит Гринвэй, а красивых людей-кошек нарисовал, вне всякого сомнения, француз Грандвиль (псевдоним Жана Иньяса Исидора Жерара) для «Сцен общественной и частной жизни животных» — великолепного тома, выпущенного в 1842 году.
Не менее известен кот из сказки о Пиноккио — воплощение лицемерия, и его первое изображение — несчастный, перебивающийся с хлеба на воду бедолага, прообраз наших будущих помоечных кошек и котов.
Часто спрашивают, как соотносится возраст человека и кошки? А действительно, как?