Возчики не говорили об этом громко, потому что фирма распределяла работу, фирма платила, она давала им аусвайс солидное, надежное удостоверение, спасающее во время облав, – так что с фирмой не поспоришь, тем более что у нее есть договоренность со строителями. Потихоньку проклинали они чертова Мязека, который даже передышки не дает. Те, что строят, укладывают кирпич, тоже на него жалуются. «Помедленнее возите, – нашептывают они. – Чтоб нам материала не хватало, чтоб дух перевести можно было. А то все везут и везут, как для Генерального губернатора».
Действительно, было чему удивляться. Возчикам хорошо были знакомы все эти варшавские фабрики, мастерские, фирмы. Знали они, кто, где работает, прикидывали даже, сколько при этом зарабатывает. И вот что они подмечали. Одна фирма поставляла для библиотеки железо, балки, как для настоящего блиндажа. Другая песок из Вислы, совершенно чистый, без предательского ила. Кто?то еще доставлял промытую гальку самого высшего качества. А то – портлендский цемент трехсот пятидесятой марки! Боже мой! Тоннами! А какую известь! Сметану, а не известь! Ее бы на штукатурку пустить, а не на какие?то перекрытия. Стержни! Обручи! И сколько их! Перекрытие будет этак метров на шестьсот, не меньше – какая пропасть материалов на него потребуется!
Да и мастера подобрались один к одному. Наверху какой?то Петр глядит в оба, поблажки не дает.
А в целом все так отлажено, что и материалов хватает, и на площадке ничего не залеживается. На крыше строители оборудовали себе «гнездо», наблюдательный пункт из нескольких досок и веревки с блоком. Все, что подвезут, тут же втаскивают наверх. Известное дело, если б немцы пришли с ревизией и увидели эти экстра?класс стройматериалы, предназначавшиеся для нужд победоносного третьего рейха и почему?то попавшие сюда, кое?кому наверняка грозил бы концлагерь, а то и печь крематория. Военная машина третьего рейха признавала мелкие аферы, обогащающие ее служащих, но считала, что все должно иметь свои пределы. Строительство же перекрытия над грудой книжек наверняка было за этими пределами.
Сейчас трудно выяснить, кто сумел так искусно опутать комиссара – управляющего библиотекой, библиотечного советника доктора Вильгельма Витте, кто сумел использовать неприязнь между ним и его шефом, доктором Густавом Аббом, служащим в Кракове в канцелярии Генерального губернатора, кто и какими аргументами сумел убедить его, чтоб он смотрел сквозь пальцы на строительство перекрытия. Выразив свое неофициальное согласие, Витте на всякий случай выхлопотал себе отпуск и уехал в Берлин. Поэтому и следовало в срочном порядке завершить основные работы до его возвращения. Необходимо было позаботиться и о том, чтобы территория возле библиотеки была чистой и ничем не напоминала строительную площадку. Если они уложатся в срок, то предусмотрительный Витте сможет увидеть и положительные стороны в небольших уступках настойчивым просьбам поляков, тем более что «непобедимые» войска «непобедимого» фюрера еще зимой сорок первого?сорок второго года были отброшены от Москвы, а сейчас вот уже в течение нескольких недель безрезультатно пытаются занять Сталинград.
Все работы предстояло выполнить с большой точностью и аккуратностью. Прямо?таки хирургическая операция на площади в шестьсот квадратных метров.
Сначала все рабочие на стройке считали Мязека великим комбинатором, наверняка получившим для дележки солидную сумму в долларах, причем золотом, за зеленые бумажки вряд ли он стал бы так рисковать, достаточно посмотреть на него этакая библиотечная крыса, а сколько ему монет отвалили. Потом среди возчиков пошел другой разговор возчики все узнают первыми, – будто Мязек никаких денег не получал. Не получал долларов? Вообще? Может, какие?нибудь «камешки»? Нет? Ничего?
– Ничего! – клялся Люстага. – Наина Рыся из фирмы так и сказала. А она все знает.
Ничего?! Тогда он сумасшедший. Час от часу не легче! С сумасшедшим пришлось работать. Причем с хитрым сумасшедшим, который все так ловко обставил, что, несмотря на двух охранников, проверяющих возле университетских ворот пропуска и содержимое подвод, они въезжали когда угодно, а перекрытие росло как на дрожжах.
Сумасшествие это оказалось заразительным. Мало?помалу от представителей разных фирм просочились слухи, что их управляющие за университетский потолок также денег не берут, наоборот, все материалы – и какие материалы! – дали бесплатно, ни за что. Правда, Люстага, щуря глаз, заметил, что управляющих фирмами не следует считать такими уж сумасшедшими, ибо многие из них будто бы не прочь в послевоенное время вписать в свою биографию (ну и словечки в устах Люстаги!) славную страничку, посвященную польской культуре.
Выходит, с управляющими ясно. Шарики у них на месте.
Ну а Мязек? Сумасшедший он или нет? На всякий случай лучше с ним дела не иметь.
А то, что его сумасшествие заразительно, они увидели воочию, когда и Бартошака, ворчливого, неуклюжего Бартошака, тоже прихватило.
Именно в этот день время как бы ускорило свой бег.
Утром Станислав обнаружил, что возле Замка полно жандармов. Однако это были не учебные занятия. Водители тщательно проверяли моторы автомашин, а по доносившимся время от времени окрикам можно было судить, что идет подготовка к долгому пути.
А тут, как назло, Бартошак не явился на работу. Станиславу одному пришлось ехать за кирпичом и одному грузить. Часовые возле университетских ворот строго, недоверчиво проверяли пропуска и заглядывали в каждую дырку, не припрятано ли что на подводе.
Когда Станислав подъехал к зданию библиотеки, Петр спускался с верха, с «мистического» перекрытия.
– Сегодня после обеда отряд Мокотув начнет занятия на местности – сбор отделения. Я обещал им помочь. Ты бы тоже пригодился.
– Кобыла сама в конюшню не пойдет, и здесь я ее оставить не могу. К тому же охранников сегодня какая?то муха укусила. Впрочем…
Но не успел он объяснить, что поход в Замок завтра состоится, как у ворот появился Бартошак, на лице у него было написано блаженство. В своей огромной лапище он тащил канистру с самогоном. Чистая сивуха – стоит снять крышку, от одного запаха с ног валит. Ясное дело, с такой поклажей охранники не задержат.
Словно мухи на мед, неведомо откуда стали слетаться на этот запах возчики. А вскоре сверху спустился и один из каменщиков. За ним другой, третий…
Спустился и Мязек.
– Ребята! – закричал он. – У нас земля горит под ногами, а вы тут устраиваете!.. Ведь перекрытие…
Бартошак нахмурился. Сжал кулаки, так что мускулы заходили ходуном.
– Перекрытие, перекрытие, а мне все равно, – заявил он. – Сын у меня!.. Сегодня я угощаю!
И тут окончательно выяснилось, что инженер Мязек сумасшедший. Если такой здоровяк, как Бартошак, предлагает выпить за первенца, то уж никто, будучи в здравом уме, не станет противиться. Мязек глянул на него и произнес:
– Бартошак, как бы вы хотели, чтобы ваш сын был помощником возчика, как вы, или инженером? А может, вы предпочли бы, чтоб он стал известным профессором, доктором или директором?
Все расхохотались при мысли о таком будущем у сына глупого Бартошака. А тот широко раскрыл свои маленькие глазки и уставился на Мязека, как бурый медведь на дрессировщика.
– Пойдемте, Бартошак, взгляните на книги, по которым ваш сын будет учиться на директора. А канистру дайте мне, я позабочусь, ничего с ней не станет, слово Тадеуша Мязека. После работы целехонькую верну да еще сам с вами выпью.
Как медведь за дрессировщиком, пошел Бартошак за инженером Мязеком в книгохранилище.
А следом все возчики.
Станислав за ними.
Когда он вспоминал потом эту сцену, ему хотелось одновременно и смеяться и плакать – во всяком случае, что?то болезненно сжимало горло.
Уже много дней они ездили сюда. Каждый знал, что строят какое?то перекрытие. Но какое именно, никому до этого дела не было.
Сейчас они всей гурьбой, в песке и в извести, вошли в непроходимый лес книжек, в настоящую чащу, неисчислимый муравейник, в богатейший книжный улей.
Вокруг тянулись железные стеллажи, заполненные книгами, книгами, книгами. Километры стеллажей. А если посмотреть вверх, то над головой вместо потолка железная решетка, на которой опять?таки стеллажи с книгами, а еще выше – следующая решетка со стеллажами, и еще, и еще…
Всюду книги. Хватит ли человеческой жизни, чтоб прочитать хотя бы названия всех этих книг? И стоит ли их читать?
Но Бартошак уверовал, что именно в этих книгах заключено счастье и директорская должность его новорожденного сына. Он набожно слушал объяснения Мязека:
– В этом книгохранилище семь этажей с книгами – каждый уровень называется этажом, даже расположенный в самом низу, в подвале! На каждом этаже примерно миллион книжек…
Миллион! Семь миллионов! Это они поняли.
– Как видите, здесь нет обычных полов, этажи разделены лишь ажурными решетками из железа, заменяющими и полы и потолки. Если вдруг пожар…
– Железо не горит, – осмелился пробормотать Бартошак.
– Но книги… Книги – это бумага. Бумага горит легко, особенно на сквозняках, которые здесь разгуливают свободно и сверху вниз и снизу вверх.
Они согласились с ним, утвердительно кивнув головами.
– Над библиотекой одна лишь железная крыша. Если ее когда?нибудь пробьет снаряд, то от раскаленных осколков мгновенно вспыхнет пожар. Еще хуже зажигалка: зажигательная смесь проникнет через эти решетки до самого низа, загорятся все книги. А это значит, все будет гореть, как на вертеле в огромной печи, все обратится в пепел…
Станиславу один раз в жизни довелось побывать в университетской библиотеке, это было сразу же после получения аттестата зрелости, во время последних предвоенных каникул. Он посетил тогда главный читальный зал, а также зал периодики и вышел оттуда совершенно ошеломленный богатством книжных собраний, заполнивших все стены просторных помещений.
Но он никак не ожидал, что за небольшой дверью, ведущей из читального зала в книгохранилище, находится такое громадное количество книг.
Сейчас он подумал: «Если когда?нибудь Варшава будет предана огню и уничтожению, а эти книги уцелеют, чем измерить благодарность к тем людям, которые это перекрытие придумали и построили…»
Когда они все вместе выходили из библиотеки, Бартошак неожиданно сказал:
– А сына я назову Тадеушем…
Смотрите?ка! До этого Бартошак говорил, что если родится сын, он даст ему красивое заграничное имя: Диарий.
А сейчас попросту: Тадек, Тадеуш.
В честь этого сумасшедшего Мязека.
Глава V
Пулеметные очереди глухим эхом отозвались в стенах Замка, но Станислав не обратил на это внимания. К выстрелам на улицах Варшавы он уже привык… Набросив на голову темную, предохранявшую от света накидку, он прищурил глаз и с величайшей сосредоточенностью всматривался в объектив фотоаппарата, чтобы проконтролировать резкость снимка. Он знал, что каждый снимок должен сделать безукоризненно: вряд ли ему удастся во второй раз прийти сюда, на территорию ehemaliges Konigsschlos[9] и внести какие?либо исправления.
Все проверено. Все хорошо. Станислав вытащил матовое стекло и вложил кассету с негативом. Нашел спуск. Сухой треск вспышки подтвердил, что очередной снимок замкового подворья сделан и теперь следует перейти внутрь разрушенного здания.
Подняв голову над аппаратом, он глянул прямо перед собой. От солнечного сияния глаза заволокло слезами, и в какую?то минуту Станиславу показалось, что он видит на фоне голубого неба пленительный образ Зыгмунтовой башни, с ее напоминающим шлем куполом, со шпилем, острие которого увенчивал силуэт Белого орла,[10] перенесшего за долгие века столько бурь.
Но нет. Не было прекрасного шлема. Видение исчезло. Над западным крылом Замка, пугающим сейчас пустыми глазницами окон, возвышались лишь обгорелые обломки каменных стен башни Зыгмунта. Стрелки часов, остановившихся на 11.15, напоминали о том дне семнадцатого сентября 1939 года, когда лавина немецких снарядов и зажигательных бомб вызвала пожар в Замке. Несколько раз в здании начинался пожар, но тогда благодаря огромному усилию сотен людей, прибежавших на помощь, пламя удалось погасить. Почти три года прошло с того дня, а перед глазами Станислава по?прежнему стоит раненный осколком снаряда Казимеж Брокль, хранитель Замка, по?прежнему слышится стон раненого и не проходит ощущение боли в руке, обожженной разбушевавшимся пламенем.
Замок… Королевский замок в Варшаве.
В мирные дни Станислав не задумывался над тем, чем является для него это строгое, гармоничное здание с внутренним двором, окруженным пятигранником строений. Сколько раз бывал он здесь с самого раннего детства, сколько раз вместе с друзьями, обманув бдительность стражников, пробирался сюда через Городские или Сенаторские ворота и бегал у стен, пока усатый сторож не прогонял сорванцов метлой. Тысячи раз, пробегая по берегу Вислы, он видел великолепный восточный фасад Замка в стиле рококо, не отдавая тогда себе отчета в том, сколь прелестны эти играющие светотенью, мягкие, изысканные линии и плоскости. Позднее, в гимназические годы и во время последних предвоенных каникул, после сдачи экзаменов на аттестат зрелости, он не раз приходил в старинные покои Замка, открытые для посетителей, плененный чарующим ритмом монументальной анфилады залов, красочностью картин, красотой скульптур, богатством, изяществом мебели и интерьеров. Для него Замок был всего лишь памятником старины и резиденцией главы государства, вполне достойным и почтенным, но и только.
Когда же в трагическом сентябре тридцать девятого года он услышал по радио охрипший от усталости и бессонницы голос президента Варшавы Стефана Стажинского, сообщившего, что Королевский замок горит, он ринулся, оставив мать с Кшисей в убежище, спасать Замок, как свой родной дом.
Начиная с этого семнадцатого сентября, вплоть до последних дней осады Варшавы, он входил в число спасательной команды, которая под руководством директора Национального музея Станислава Лорентца перевозила из Замка уцелевшие сокровища культуры, искусства и истории, чтобы укрыть их в безопасном месте в подвалах Музея.
Короткое в мирное время расстояние от Замковой площади до здания Музея, через Краковское предместье, Новый Свят и небольшой поворот в Аллею 3?го мая они преодолевали тогда в течение бесконечно долгих часов, неся бесценный и хрупкий груз среди пылающих домов, под бомбежкой и артобстрелом. И так каждый раз. Снова и снова.
Он забегал на минутку на Беднарскую, чтобы убедиться, что дом цел, что мама и Кшися в безопасности сидят в убежище, что у них есть еда, успокаивал их заверениями, что вот?вот придет от отца известие. А потом снова возвращался на трассу: Королевский замок – Национальный музей.
Во время всех спасательных работ Станислав неизменно видел невысокую фигуру директора Музея и его энергичные, ловкие движения. Внешне похожий на благодушного м?ра Пиквика, забавно морща нос, директор бросал короткие распоряжения, которым никто не смел противиться. Могло показаться, что этот человек обладает таинственной способностью находиться одновременно повсюду и беспрепятственно пробираться сквозь самые опасные места. Когда холодная рассудочность или порыв безумия толкали иных на поиски укрытия для бесценных произведений искусства там, где через минуту вспыхивало пламя или разрывались зажигалки, его какой?то безошибочный инстинкт вел туда, где еще можно было спасти частицу того, что впоследствии могло стать началом нового расцвета.
Станислав уже привык к исключительной подвижности директора, но и он был удивлен, когда однажды, во время короткой передышки между налетом авиации и артиллерийским обстрелом, разглядел характерный силуэт директора среди тех, кто подбирал груды мусора и осколки стекла возле здания Музея. Он остановился в изумлении, пораженный необычным зрелищем.
Рядом с ним остановилась пани Казюкова, старая посыльная из Музея, с явным неодобрением взиравшая на эту сцену.
Куда это годится! – осудила она строго. – Директор должен быть директором, а он улицу метет!