— Три, — ответил мальчик.
— У кого не так? — спросила учительница.
Все руки тотчас же опустились.
— А у вас так? — шепотом спросил вожатый Лешиного папу.
Тот виновато улыбнулся.
— Ляля, к доске. Вырази эту задачу формулой.
Перед огромной коричневой классной доской с подвижными створками Ляля казалась такой маленькой, что Лешин папа смотрел на нее с некоторой тревогой. И, конечно, Ляля не справилась бы со своей задачей, если б не специально для таких случаев предназначенная узкая скамейка перед доской. Смело расхаживая по ней, Ляля рассуждала:
— Одна девочка купила на сумму «а» открыток…
Сопровождая решение четкими объяснениями, Ляля выразила задачу алгебраической формулой. Она сделала это так быстро, что Лешин папа не успел опомниться. А тут учительница предложила новую задачу:
— У Володи шестнадцать страниц альбома занято открытками, и он еще наклеил двенадцать открыток, по четыре штуки на страницу. Сколько страниц теперь занято открытками?
Урок шел в стремительном, почти спортивном темпе и производил захватывающее впечатление.
— Значит, первый вопрос задачи… — прошептал Лешин папа и воровато придвинул к себе листок бумаги. — А можно сразу алгебраически? — спросил он Сашу.
— Пожалуйста, — ответил вожатый, а впереди уже поднимался лес рук.
Лешин отец безнадежно отодвинул от себя бумажный листок.
В пустой учительской зазвонил телефон. Он прозвонил много раз, пока к нему наконец подбежала Лидия Николаевна.
— Да. Этого еще недоставало… Опять?
Есть у нас такой. А что, он убил кого-нибудь, ограбил? Я не волнуюсь, я ко всему привыкла. Заведующая по воспитательной работе. А зачем мне записывать? Что я, Лешу Жильцова не знаю?..
Урок математики во втором классе продолжался.
«А < 10» было написано на доске, и пожилая учительница, трогая пальцем каждый знак, спросила:
— Если «а» меньше десяти, то сколько значений у буквы «а»?
— То есть? — спросил вожатого Лешин папа.
— Выпишите все значения! — сказала учительница, и класс притих.
— Откуда вы столько вундеркиндов набрали? — спросил вожатого Лешин папа.
— Это не вундеркинды. Нормальные дети.
В это время в дверях класса появилась
Лидия Николаевна.
— Простите, — сказала она пожилой учительнице. — Мне нужен Саша.
Когда Саша вышел в коридор, она спросила:
— Ты знаешь, где сейчас Леша Жильцов?
— На уроке, наверное…
— Нет. Он в отделении милиции.
В детской комнате районного отделения милиции томилась компания Морозова.
— Гитару, серебряные струны, отобрали, — прохрипел Морозов, поглядывая по сторонам.
Его очень заботило, какое он производит впечатление на окружающих, особенно на Лешу, который попал сюда впервые.
— А зачем им портфель с учебниками? — спросил Леша, но ответа не дождался.
— Отдайте гитару! — негромко, так, чтоб никто не услышал, буйствовал Морозов. — Я уже пятый раз тут, — объяснил он Леше.
Щелкнул замок, и в детскую комнату вошел лейтенант.
Морозов вскочил и сразу стал канючить:
— Товарищ лейтенант, я вас очень прошу… у мамы сердце больное. Не сообщайте, пожалуйста…
— Я отцу на работу позвонил.
— Так ему же выговор будет.
Голос Морозова звучал чисто, без всякой хрипотцы.
— Пусть за тобой получше смотрит, — сказал миролюбиво лейтенант, вручая парню гитару, а Леше портфель. Остальным он тоже кое-что роздал.
— Товарищ лейтенант… — канючил Морозов.
— В другой раз не будешь с утра пораньше в парадных КВН устраивать и жильцов терроризировать. Да еще втягиваешь в свои дела неустойчивых, которым в школу идти надо!
— Он сам пристал, товарищ лейтенант…
— Я тебя хорошо знаю, Морозов, — сказал лейтенант и запер за собой дверь.
Тотчас же тихими, но резкими аккордами зазвякала гитара в руках Морозова.
— Слыхал? Выходит, я тебя порчу.
— Ерунда, — сказал Леша и без всякой нужды открыл портфель. В его руках оказался толстенный том. Это был Эйнштейн.
— Мать мне тоже говорила: «Тебя дружки портят, не учишься», — продолжал хрипеть Морозов под тиканье гитары. — Муть! Кто я был в школе? Нуль. А среди своих ребят я бог. Хочешь, тебя завтра все в классе уважать будут? А? — проникновенно глядя Леше в глаза, вдруг спросил Морозов. — Ты мне только скажи, кого сделать?
— Мы вашего сына на первый раз долго задерживать не будем, — сказал лейтенант милиции Лешиному отцу. — Послушает ваш сын лекцию, и мы его отпустим.
— Какую лекцию? — удивился Лешин отец,
— О нашей законности. — И лейтенант приоткрыл дверь в детскую комнату.
Лешин папа увидел несколько скамеек расставленных рядами, на них сидели под ростки. Сын показался ему таким жалким таким несправедливо обиженным. К тому же Леша неожиданно закашлял.
— Кашляет, — жалостливо сказал Леши папа.
Отсутствующим взглядом посмотрел Леша на расхаживающую перед скамейкой молодую женщину в штатском.
— Несколько слов о грабеже, — деловито произнесла она. — Грабежом называется…
Леша опять закашлялся.
Лешин папа, прикрыв дверь, посмотрел на присутствующих полными ужаса глазами.
Леша продолжал кашлять и дома. И когда приглашенная из поликлиники девушка-врач посмотрела на градусник, оказалось, что у Леши…
— Тридцать восемь и два, — сказала девушка, — это ангина дает, а не легкие. В легких у него ничего нет.
Лешины родители стояли возле его тахты этакой тихой, послушной парой.
— Какой беленький! — провела рукой по Лешиной спине девушка-врач, — закаляться надо. Небось, перекупался, а? Пока температура держится — лежать!
Леша, закашлявшись за ее спиной, потянулся к книге. Девушка обернулась.
— Читать только что-нибудь легкое… — Она посмотрела на титульный лист толстенного тома. — Ого! — И перелистала несколько страниц.
— Эта работа, — сказал Леша, — в первом издании называлась «Физика, как приключение познания». Приключение!
Есть немало легенд, рассказывающих о том, как великие научные открытия были сделаны случайно, в минуты счастливых озарений. Легенд о том, как что-то непонятое и поэтому нудное, о чем говорил на уроке учитель, стало вдруг ясным, простым и очень увлекательным, история не сохранила. Но минуты счастливых озарений безусловно знакомы и ученикам средней школы.
Сперва Леша читал «Приключение», чинно лежа под простыней. Потом — за столом. Потом, сидя на подоконнике. Так читают только по-настоящему увлекательные книги.
Электронно-фантастическая музыка, которую он услышал, вчитываясь в первые страницы, перешла в галоп. С модели атома,
возникшей в Лешином воображении, ветер, рожденный разностью потенциалов, сорвал несколько электронов, и они, подобно рою мошкары, понеслись куда-то. Электроны сталкивались друг с другом, проникали из одной металлической пластинки в другую, и Леша с таким увлечением следил за ними, что мама, помня указания врача, несколько раз пыталась отобрать у сына этот толстенный том.
В комнате Волика зазвенел телефон.
— Волик? — послышался голос Леши.
— Я…
— Оказывается, все это условно?
— Что?
— Все. Физика, химия, а особенно математика. Мы моделируем действительность в нашем сознании.
— Я же тебе это сто раз говорил. Да и в школе, небось, объясняли…
— Объясняли, да не так. И еще… Слушай: «Все существенные идеи в науке родились в драматическом конфликте между реальностью и нашим стремлением ее понять».
— Здорово!
— Вот то-то! Будь.
Через минуту телефон зазвенел снова.
— Волик!
— Я, — ответил Волик.
— Я до Эйнштейна придумал теорию относительности!
— Да он ее предложил, когда тебя на свете не было.
— Конечно, конечно… Я не то хотел сказать… Понимаешь, прежде чем я прочел Эйнштейна, я уже задумывался над тем, как в свободно падающем лифте поведет себя… Ну, скажем, свободно падающее яблоко…
В первое дождливое утро осени Волик и выздоровевший Леша вышли из своего дома. Волик показал Леше на воротник плаща: мол, подними, после болезни. Леша махнул рукой. У него было отличное настроение. Мальчики весело прошли по баскетбольной площадке. Мелькнуло над ними кольцо в полуистлевшей мокрой сетке, и они скрылись в арке ворот.
Когда ребята шагали по знакомой улице, удивленный Волик спросил улыбающегося Лешу:
— Ты что, по школе соскучился?
И Леша кивнул головой. В эту минуту он и представить себе не мог, что ждет его в школе.
Все произошло из-за Гали Вишняковой. Увидев Лешу из окна школьного коридора, Галя, прежде не обращавшая на него никакого внимания, вдруг заметно оживилась:
— Ребята, Леша Жильцов выздоровел!
Вахтанг и Вадим без особого интереса посмотрели в окно.
А Галя продолжала:
— Оказывается, вот кто настоящая личность— Леша Жильцов! Ни за что ни про что в отделение милиции не заберут. А ведь его, говорят, с Морозовым взяли. Все наши мальчики Лешиного мизинца не стоят.
И Галя пошла в кабинет физики.
Вахтанг и Вадим неохотно отправились за ней.
На лестнице Леша и Волик обменялись прощальными жестами.
— «Фрукты — овощи»? — спросил при этом Волик.
Леша замялся.
— Ах, да… — сказал Волик без обиды. — Но я все равно подожду.
И они расстались.
Леша шел по коридору, чувствуя к себе какое-то необычное внимание. Он не понял, в чем дело, даже когда кто-то спросил его: «Леш, а в милиции есть дают?» «Пирожные», — ответил он, не останавливаясь.
В это время в кабинете физики Галя сказала Зиночке Крючковой:
— Перебирайся на другое место. Со мной сегодня Леша Жильцов будет сидеть.
Гордая Зиночка молча стала складывать книги в портфель.
Когда Леша появился в дверях физического кабинета, все притихли.
— Здравствуй, Леша, — вкрадчиво сказала Галя Вишнякова. Она сидела на своем месте, а Зиночка — у окна, на Лешином.
— Здорово, — ответил Леша, оценивая обстановку.
— А мы тебя решили пересадить, — продолжала Галя. — Чтоб ты в окно не смотрел. Хочешь со мной сидеть?
Леша почесал в затылке. Все-таки это была Вишнякова.
— Могу, — сказал он.
— Тогда садись, — предложила Галя.
Леша, поставив свой портфель на пол возле своего нового места, сел. На него все смотрели, а он растерянно оглядывался по сторонам.
— Ну, как? — тоном сообщницы по преступлению спросила Лешу Галя.
Ничего не понимающий Леша не знал, куда деть руки, и в конце концов положил их на стол, прижав ладонями с растопыренными пальцами его пластмассовую крышку, совсем как в детском саду, когда показывал дежурным санитарам, что ногти у него чистые.
— Что «ну, как»? — переспросил Леша.
И в это время в дверях кабинета появилась Женя.
Увидев ее, Леша поспешно убрал руки со стола.
— В отделении милиции испугался?—
спросила Галя.
Наконец-то Леша понял, что происходит. Он уселся поудобнее и положил локти на заднюю парту.
— А чего бояться? Поговорили и разошлись. Они мне свое, я им свое.
Взглядом он пригласил Женю порадоваться вместе с ним. Все-таки человек, побывавший в милиции, вызывает кое-какой интерес. Недаром же вокруг Леши уже начал образовываться тот заветный кружок из одноклассников, который ему никогда прежде не удавалось собрать.
— Тебя запирали? — спросила какая-то девочка.
— Само собой, — ответил Леша.
— А в окно? — наивно предположила другая.
— Третий этаж, не оборвешься, — ответил Леша, все больше воодушевляясь. Хрипотца Морозова уже была наготове.
— Про что говорили?
— Предупреждали насчет грабежа, — скромно ответил Леша.
Наступила волнующая пауза.
— Лешенька у нас личность, — сказала наконец Галя и погладила Лешу по голове.
И тут Женя не выдержала.
— Да! Поздравляю тебя, Леша, — сказала она. — Достиг! Добился все-таки своего! Ты теперь просто… Ну, я не знаю кто! Лимонадный Джо. Честное слово! Я даже вся трепещу от страха, когда с тобой разговариваю. Ты только своих не грабь, ладно?
Когда Женя говорила это, ребята начали хихикать. А потом замолчали. Наверное, в эту минуту стало стыдно не одному Леше, о чем можно было догадаться по тому, как распался кружок вокруг него и как смотрели на Женю ребята, когда она шла к своему столу. Потом Женя вдруг передумала и села рядом с Турманидзе.
Вот как все обернулось.
Вместе со звонком в кабинет вошел Иван Федорович.
— Ну-с, на чем мы остановились? — обратился он к классу.
Неожиданно Зиночка Крючкова подняла руку.
— Теряешь индивидуальность, — тихо сказала ей Галя Вишнякова, понимая, что это начало конца.
— А мне тройка важнее! — как всегда, гордо ответила Зиночка.
— Кукареку! — тихо сказал Вадим.
— Ну и что?! — повернувшись к нему, спросил Турманидзе.
— Смешно, — ответил Вадим неуверенно.
— Это тебе кажется… — сказал Вахтанг.
Накрапывал дождь, и прятаться за телефонной будкой возле закрытого павильона «Фрукты — овощи» Волику было не слишком весело. Уныло поглядывал он на выходящих из школьного парадного старшеклассников.
И вдруг на лице его отразилось крайнее недоумение. Он увидел Женю и Вахтанга, которые, разговаривая о чем-то, вышли из парадного и зашагали в сторону Жениного дома.
Потом появился Леша. Рядом с ним шла Галя Вишнякова. Она была почти на голову выше Леши, но это ее не смущало. Галя изображала глубочайшее внимание к своему спутнику.
Волик растерялся. С некоторых пор он с таким уважением относился к Жене, что сейчас ему было совершенно невозможно решить, за кем он должен последовать. Волик метнулся в одну, потом в другую сторону и, наконец, отчаявшись решить эту сложную проблему, пошел домой.
На этот раз Волик не услышал, как его друг, наконец собравшись с духом, спросил уставшую изображать внимание Галю Вишнякову:
— А у тебя бывает так… Вот ты чего-то не понимала, не понимала… например, по физике… А потом вдруг… раз! И тебе стало так все ясно и интересно, что даже кажется, будто ты одна в целом мире так здорово все понимаешь… Хотя, конечно, тебе хорошо известно, что это не так…
Галя хихикнула.
— Не бывает, — сказала она. — Я, видишь ли, каждый день уроки учу, а в учебнике все ясно изложено.
Они проходили мимо будки с газированной водой.
— Выпьем с вишневым? — предложил Леша.
— Я никогда на улице воду не пью, — ответила Галя.
У Вахтанга и Жени разговор, казалось бы, шел более оживленно.
— Я считаю, что на первом плане мысль, а не память, — убежденно сказал Вахтанг.
— Я тоже, — негромко ответила Женя.
— Из этого следует, что для будущего ученого важнее думать, чем упражняться.
Вахтанг все более воодушевлялся.
— Угу, — сказала Женя.
Против обыкновения Вахтанг говорил так горячо, что стал даже размахивать руками.
— У нас забывают, что в основе каждой теории не формулы, а идеи.
— Извини, я на троллейбус, — сказала Женя. — Но я с тобой во всем, во всем согласна. До свидания!
— Встань сейчас же! — приказал Волик Леше, который, уткнувшись лицом в подушку, валялся на тахте.
— Не встану, — промычал Леша в подушку. — Женя теперь меня презирает.
— Значит, всю жизнь так собираешься лежать?
— Всю жизнь.
— Это не выход, Леша. Так ты ей ничего не докажешь.
— А что, что я могу доказать? Выше головы не прыгнешь.
— Нет, прыгнешь.
— Не прыгнешь.
— А я говорю — прыгнешь!
Леша поднял голову, и Волик вынужден был отвернуться от него потому, что ему показалось, будто в глазах друга стояли слезы. Волик этого не выносил.
— Прыгнешь, Леша, — сказал Волик, не глядя на друга.