— Опять бездельничаешь, Гуннхильд? — презрительно бросила она. — Ты что, устала?
Девушка выпрямилась и напряглась.
— Нет, — ответила она. — Я думала.
— Ну что ж, у нас в кладовой есть тюк чесаной шерсти. Ты можешь прясть ее и думать.
— Я буду прясть, когда приготовлюсь, — пробормотала Гуннхильд.
— Ты вполне готова. Иди и бери шерсть!
Гуннхильд вскочила, как будто ее подбросило.
— Не разговаривай так со мной! — вспыхнула она. — Я что, рабыня?
— Нет. Рабы работают. А ты сидишь, как свинья в закуте, или мотаешься повсюду, как вонь от навозной кучи по ветру.
— Т-т-ты с-смеешь так разговаривать со мной — с дочерью Эзура Сивобородого?
Хельга промолчала, видимо, она немного заколебалась, и желание непременно взять верх оставило ее. После паузы она вновь заговорила, но уже менее резко:
— О да, ты, конечно, будешь жаловаться ему, когда он вернется домой. Но от меня он узнает правду.
Гуннхильд почувствовала, что берет верх, и, не желая терять преимущество, огрызнулась в ответ:
— Пусть он сам решит, кто из нас прав. А от тебя я больше не потерплю унижения.
С этими словами она вышла из зала. Хельга злобно посмотрела ей вслед.
Во дворе Ингвар и еще несколько мужчин запрягали лошадь в телегу, к которой были прислонены несколько вил и грабель. Они собирались возить скошенное сено. С каким удовольствием она поехала бы вместе с ними!
— Добрый вечер, Гуннхильд Эзурардоттир, — серьезно произнес Ингвар. В отсутствие господина он оставался в Ульвгарде за старшего.
— И тебе добрый вечер, Ингвар Халлфредарсон, — промямлила она в ответ.
— Могу ли я спросить, куда ты направляешься?
— Немного пройтись.
Ингвар поглядел на открытую дверь.
— Я слышал недобрые слова.
Гуннхильд почувствовала, что ее лицо побелело от гнева.
— Нехорошо, когда женщины вот так ссорятся, — гнул свое Ингвар. — Это может привести к смертоубийству среди мужчин.
— Ты что, тоже против меня? — выкрикнула Гуннхильд.
Ингвар протестующе поднял руку:
— Нет, нет. Я просто огорчен. Прогуляйся, остынь. — Он знал, что поблизости нет никаких разбойников, объявленных вне закона, а никто другой не посмеет сделать что-нибудь плохое с дочерью Эзура. — Я попробую поговорить с… с хозяйкой дома. Лучше всего будет, если, когда ты вернешься, вы обе не станете возвращаться к этой ссоре.
Гуннхильд коротко кивнула и проследовала дальше.
Она вся кипела. Сколько еще это будет продолжаться? Может быть, следует попросить отца, чтобы он нашел ей мужа, несмотря на то что она еще молода?
Нет! Оказаться привязанной к крестьянину с руками, на всю жизнь пропахшими хлевом, или к рыбаку, от которого будет разить его уловом, заточить себя в этой земле и никогда не увидеть того, что лежит вне ее, никогда не иметь в своей власти более чем нескольких неопрятных работников? Нет!
Войдя в лес, она несколько успокоилась. Воздух, казалось, был насыщен густой зеленью; временами то тут, то там принималась распевать какая-нибудь запоздалая птица. Сквозь раскидистые лиственные кроны и опушенные сверкающей хвоей ветви сосен проглядывало густо-голубое небо. Красновато-золотые полосы света пролегали почти у самых корней деревьев, прогоняя прочь приземные тени. Лето было в разгаре, и солнце еще не начало прятаться за край мира; оно ходило по небу кругами, поднимаясь от окоема и опускаясь к нему, вечер незаметно переходил в утро, и так повторялось раз за разом. Люди почти не спали, лишь на несколько мгновений смыкали глаза, как будто стремились запастись летней силой жизни к наступлению черной зимы.
На поляне вокруг хижины Сейи ярко зеленела трава, среди которой вспыхивали цветы — фиалки и желтые пятнышки ятрышника. Сама она стояла возле двери. На небрежно собранные волосы она надела травяной венок, на фоне темного платья из грубого сукна выделялось ожерелье из черепов леммингов.
— Войди, — пригласила она. — Я тебя ждала.
Гуннхильд резко остановилась. Она почувствовала, как по ее телу пробежал холодок удивления. В последнее время Сейя казалась более странной, чем когда-либо, она была очень немногословной и часто застывала на месте, не закончив движения, разглядывая нечто невидимое. Она похудела, хотя не казалась больной. Казалось, будто внутренний огонь, тлевший в ней, разгорался все сильнее, питаемый ее плотью — или чем-то еще?
— Правда? — Гуннхильд запнулась. — Я… я уже довольно давно не бывала здесь.
— И никто не был, — откликнулась Сейя. И добавила: — В истинной плоти.
— Что ты имеешь в виду? — Гуннхильд как бы со стороны услышала, что ее голос внезапно ослабел. Готовый выплеснуться гнев отмел в сторону дурные предчувствия. — Я хотела бы прийти, но в последние дни у меня было очень мало свободного времени.
— А у меня его совсем не было. Но войди. Давай поговорим.
Хижина находилась наполовину под землей. Они приподняли юбки и спустились. Гуннхильд села на табурет. Сейя, скрестив ноги, устроилась на полу. Хотя дверь была открыта настежь, вокруг очага, который сегодня только слабо дымился, всегда стоял полумрак. Немногочисленные горшки, миски и предметы кухонной утвари словно пытались спрятаться в тени за ткацким станком. Колдовские предметы, сделанные Сейей за эти годы, — грубо обработанные палки, кости, камни, череп северного оленя, вымазанный давно почерневшей кровью, маленькая глиняная фигурка, которая могла бы быть человеком, богом или троллем, — казалось, наблюдали и прислушивались.
Сейя пропела несколько строф — слишком тихо для того, чтобы Гуннхильд смогла разобрать слова финского языка, — рисуя руками в воздухе при этом какие-то знаки. Стихи то взлетали, то опускались, подобно солнцу в полночь. Гуннхильд почувствовала, как ее кожа покрылась мурашками.
Сейя наклонилась вперед, опершись руками на колени. Она говорила мягко, но ее слова проникали прямо в сердце. Ее глаза мерцали в полумраке, не отрываясь от лица Гуннхильд.
— Ты мой единственный, друг.
Гуннхильд ограничилась довольно сухим ответом:
— Я желаю тебе добра. — И она сама, и ее мечты уже отдалились отсюда. То, что относилось к детству, даже тот день, когда на них напали насильники, — все это порой воспринималось ею как случившееся с кем-то другим. И внезапное пробуждение воспоминаний не доставило ей большого удовольствия.
— Ты хочешь, чтобы я получила свободу?
— Что?
А следующий вопрос заставил ее задрожать.
— Ты поможешь мне вернуться домой, чтобы таким образом самой сделать шаг к величию?
— Но как я могу? — растерянно пробормотала Гуннхильд. — Я не стану предавать моего отца.
— Да какое ему теперь дело до меня? Никакого. И все же он не отправит меня домой. Это слишком хлопотно и не принесет ему никакой выгоды.
— А если бы он позволил тебе уйти, ты все равно не смогла бы одна, пешком пройти через все эти дикие места. Ведь правда?
— Нет, не смогла бы. И все же я преодолела этот путь. Не пешком, нет. По нему прошла моя душа.
— Каким образом? — Гуннхильд затаила дыхание.
— Слушай. Ты знаешь — я говорила тебе, — что на протяжении всех этих лет я очень старалась видеть во сне, что я дома. Меня слишком рано вырвали из моей Саами, от ноай'де — вы называете их колдунами, — которые обучали меня. Я должна была по обрывкам воспоминаний искать мой собственный путь. Песни, которые я складывала, танцы, которые я плясала, палка, которой я била по бревну, вместо бубна, травы, ягоды и грибы, которые я пробовала… — Голос Сейи перешел в неслышное бормотание. — Болезнь… рвота…
Сердце Гуннхильд билось с такой силой, что девушке казалось, будто все ее тело сотрясается.
Спустя недолгое время Сейя вновь посмотрела на нее сухими глазами и сказала очень спокойным голосом:
— В конце концов я нашла то, что нужно. Это боль. Смотри. — Она задрала левый рукав, открыв большой отечный лилово-красный шрам, оставшийся, по-видимому, после сильного ожога. — Боль, соединившись с песней, танцем, барабанным боем, колдовской пищей, выпустила мою душу. Я рухнула во тьму. Но птица полетела прочь отсюда, ласточка, и этой ласточкой была я. Она летела над горами, над лесами, над болотами, над озерной страной, летела быстрее ветра, пока не нашла милые моему сердцу горы Финнмёрка и стойбище людей, пасущих северных оленей.
— О… — Не сошла ли эта женщина с ума? Гуннхильд не могла заставить себя отвести взгляд от ее глаз.
А голос Сейи дрожал лишь в той мере, в какой он дрожит и срывается у почти любого человека, старающегося рассказать о чем-то изумительном, поразившем его слишком глубоко, чтобы найти нужные слова.
— Я не смогла бы сделать это без помощи: найти это стойбище… Я, вероятно, заблудилась бы. Возможно, я не смогла бы найти дорогу назад. — Сейя пожала плечами. — Впрочем, я осмелюсь сказать, что во мраке Туонелы[6] вряд ли может быть хуже, чем здесь. — Она заговорила быстрее: — Это был мой брат Вуокко. Он увидел, как я лечу в своих снах, и позвал меня к себе. Он поднял руки своей души, и я слетела вниз и устроилась в них, как в гнезде. Мы вместе плакали. А потом разговаривали.
— И что ты сказала? — шепотом спросила Гуннхильд.
— О, много, много. А закончился разговор вот чем. Я рассказала ему о своей жизни. Рассказала ему о тебе, беспокойной и несчастной, о том, что я заметила, насколько быстро ты выучилась тому немногому, что могла тебе дать я, как ты стремишься узнать больше.
На Гуннхильд нахлынула тоска.
— Если бы я могла путешествовать так же, как ты…
— Нет, нет, я не смогу научить тебя этому и даже не смею подумать об этом. Я и сама толком не знаю, как у меня это получилось. Не думаю, что я смогла бы сделать это без помощи. Это Вуокко притянул меня туда.
— А потом…
Сейя сжалась в комок.
— А потом было вот что. Вуокко призвал нашего родственника Аймо, чьи знания и сила не уступают его мощи.
Он сделал это ради меня, но еще больше — ради Саами, которой нужен новый сильный друг из твоего племени. Если твой отец отправит меня домой и тебя вместе со мной, то они примут и обучат тебя. Ты станешь ведуньей и ведьмой, и сможешь видеть богов, и получишь власть над духами земли, воды и неба, над людьми и их королевствами, и многое другое — если ты освободишь меня.
Гуннхильд сидела, ошарашенная. В голове у нее гудело и гремело, как будто там оказалось сразу несколько узких пастей соседних фьордов, в которые с бурной силой врывается высокий прилив.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — услышала она сквозь этот шум. — Задавай мне любые вопросы, какие захочешь. Обдумай все, что я тебе сказала. Испытай меня. Нет никаких причин для спешки.
— Да, — слабым голосом откликнулась Гуннхильд.
Сейя немного расслабилась. Она даже улыбнулась.
— Но не лучше ли нам сначала выпить? У меня нет ничего лучше, чем березовое пиво, которое я сделала в кувшине, зато есть рог; я отрезала его от мертвой коровы, которую нашла однажды. Давай притворимся, что мы пьем мед.
Гуннхильд, не успевшая прийти в себя, слишком громко и визгливо расхохоталась.
— Нет. Вино. Дорогое заморское вино.
— Ну и прекрасно. Вино, которое мы выпьем за счастливое завтра.
VII
Эзур вернулся домой как раз к родам Хельги. Когда повитуха вошла в длинный зал и положила новорожденного к ногам отца, он увидел, что это здоровый мальчик, и взял его на колени. Такого ребенка не стоило выносить в лес как пищу для волков и воронов, он был достоин того, чтобы его оставили в доме и вырастили. Эзур созвал друзей на пир. Там окатил новорожденного водой и дал ему имя Торстейн. Хельга поднесла ребенка к груди и бросила на Гуннхильд через огонь длинного очага полный злорадства взгляд.
Через несколько дней после пира Гуннхильд нашла Эзура праздно сидящим на своем высоком стуле. Именно такого момента она и дожидалась.
— Не могли бы мы поговорить наедине? — спросила она, дернув отца за рукав.
— Если хочешь, — спокойно ответил он.
Они накинули плащи, Эзур взял копье, и они не торопясь пошли к кургану Ульва. Он находился совсем рядом с домом, но никому не пришло бы в голову потревожить их там без крайней необходимости.
Дул сильный ветер, по небу стаей неслись серые растрепанные облака, то и дело срывался мимолетный дождик. Сосны на вершине кургана слегка раскачивались и громко поскрипывали, по траве пробегали волны, похожие на морские, чахлые кусты шелестели. Грохот волн, набегавших на берег и разбивавшихся о камни, доносился сюда вместе с резким запахом соли. Каждый раз, когда луч солнца пробивался сквозь прорехи в тучах, фьорд вспыхивал золотом. Само солнце, низкое и бледное, с трудом можно было разглядеть на юго-западе. Лето близилось к концу.
Эзур пристально взглянул на дочь из-под мохнатых бровей.
— Ну, — сказал он, — чего ты хочешь?
Ее сердце лихорадочно колотилось.
— Сейя… — негромко выдохнула она.
Эзур нахмурился:
— Ты уделяешь слишком много внимания этой маленькой колдунье.
Чувство горечи придало девушке смелости.
— А кто еще у меня есть? Было время, когда ты тоже виделся с нею довольно часто.
Эзур фыркнул:
— Что она такого натворила?
— Ничего дурного. Впрочем, если бы она даже стала колдовать против нас, я все равно простила бы ее.
— А я убил бы ее.
— Но она ничего такого не делала! — поспешно произнесла Гуннхильд, глядя в пространство. — Во-первых, она не может, ей не хватит умения, а во-вторых, она просто не хочет ничего подобного. Я клянусь, что она этого не делала. Но в этом году… — Слова полились из нее на диво внятным и складным рассказом.
Эзур слушал неподвижно, его лицо ничего не выражало, острие копья смотрело точно вверх. Когда Гуннхильд умолкла, он медленно спросил:
— Ты веришь во все это? — Дочь кивнула. — Или ты просто хочешь верить?
Она старательно сдержала чувства, которые кипели в ней, и ответила отцу заранее заготовленными словами:
— Ты же знаешь, что у Сейи есть колдовское зрение. Оно не всегда с нею и никогда не достигало далеких мест, но ведь она не успела узнать многого к тому времени, когда ты забрал ее. Тебе также наверняка известно, что финны, обладающие этим даром и обученные, умеют посылать свои души за пределы своих тел; и мужчины и женщины. Разве станет Сейя мучить себя после всех этих лет только для того, чтобы солгать мне об этом?
— Бывает, что люди сходят с ума и видят то, чего нет на самом деле, — веско возразил Эзур. — Или, если они ищут чего-то слишком неосторожно, им могут открыться такие вещи, какие должны оставаться сокрытыми в темноте. — Свободной рукой он сотворил в воздухе знак Молота.
— Сейя не безумна, — заявила Гуннхильд. — И не одержима чуждой силой. Я знаю.
Некоторое время они стояли молча. Ветер негромко скулил, холодные брызги оседали на щеках и бровях. Над фьордом метались в потоках воздуха три чайки, искавшие что-нибудь съедобное, какую-нибудь падаль, которую море постоянно выбрасывает на берег.
— Отец, я сама много думала об этом, — нарушила молчание Гуннхильд. — Я сказала, что она должна доказать мне. — Снова послать свою душу в мир, но теперь в те места, которые знаю я, но не может знать она, о которых ей никто не мог рассказать, находящиеся дальше от дома, чем все то, что она когда-либо видела своим колдовским зрением. Я видела все, что она делала: пела песню, плясала, ела колдовские снадобья, прижгла руку горящей головней, а потом уснула сном, больше похожим на обморок. Я даже испугалась, что она умирает… Чем еще это могло быть, как не настоящим колдовством ведьмы?
— И о чем ты хотела от нее услышать?
Гуннхильд подняла руку и указала на запад, где, примерно в миле от устья фьорда раскинулось на добрых семь миль открытое море, над которым носились раздираемые ветром клочья испарений.
— Вон там. — Она улыбнулась, и ее голос потеплел. — Куда ты возил меня, отец.
Он время от времени брал с собой свою единственную дочь от свободной женщины, когда Гуннхильд скучала и упрашивала отца. Иногда вместе с ними плавали братья, но бывало, что они уходили в море и без них. Они отправлялись не в кнарре, а в шестивесельной лодке, которой Эзур пользовался, когда посещал окрестные заливы, чтобы поговорить с людьми о делах или просто отдохнуть на свободе. Как Гуннхильд любила простор, свежесть, новизну! Даже шквалы, грозившие опрокинуть суденышко, вызывали у нее восхищение; никогда и нигде больше ее кровь не струилась по жилам так легко и горячо; она цеплялась за банку[7] и визжала от восторга.