Люди слышали, как внезапно застонал Соколиный бор. На его теле рвались мины, снаряды, нанося раны поникшим деревьям. То тут, то там вставали столбы снега, земли и дыма. Каждый взрыв отдавался гулким эхом, и казалось, что это не взрывы гремят в лесу, а стонет, истекая кровью, лес-великан.
На новые дела
Днепр. Широкий, могучий, неугомонный. Теперь он спит, скованный льдом, покрытый снегом. А за ним ведут свой нескончаемый разговор с ветрами, стонут в непогоду, плачут в дождь вековые леса.
Люди останавливаются на высоком берегу. Они с надеждой всматриваются в темные очертания заднепровских лесов, которые отныне станут их жилищем, их союзником в борьбе.
Черный, заметно поредевший столб дыма указывает на место, где проходили детские годы и жизнь этих людей. В тот день, когда появился враг, стоял над селом такой же дым.
— Стерли с лица земли… — вздыхает кто-то.
— Отстроим!
— Когда-то это будет?
— Будет!..
И снова молчание. Кто сухими, кто влажными глазами, но с одинаковой болью и печалью смотрят все на родное село. Одна только мать Василька стоит суровая, молчаливая. Крепко сомкнуты ее губы, мысли где-то далеко…
Мишка с Тимкой не отрывают глаз от Соколиного бора. Он был им родным, близким и свято берег их великую тайну. Теперь он был далеко.
Лес манил, звал к себе. Но напрасно. У тех, чью тайну он так честно берег до этого времени, выросли крылья, и они полетели на вольные просторы, на новые дела.
— Прощай, Соколиный! — шепчет Тимка.
Мишка скорее догадывается, чем слышит слова друга. Может быть, в другой раз он посмеялся бы в душе над наивным Тимкой; теперь же он сам принимает это близко к сердцу и про себя повторяет: «Прощай!»
— Эх, знал бы Василий Иванович! — вздохнул Тимка.
— Что знал бы?
— Да вот, что мы уже в настоящие партизаны идем. И что село…
— Откуда ему знать?
— Вернется — узнает.
— Оттуда как раз вернется…
— А ты думаешь — нет? — загорелся Тимка. — Такой хлопец, как наш Василий Иванович, чтоб не вернулся? Да он их вокруг пальца обведет! Ведь никого не выдал? Эх, если б я был там вместо него, я б уж знал, как их обмануть! Наговорил бы им с три короба…
Тимка говорил без умолку, и у Мишки росла уверенность, что Василек действительно не погиб. И правда, почему он должен погибнуть? Разве на нем написано, что он партизан? Не сумеет он обмануть немцев?.. Выпустят! Или убежит. Да и Иван Павлович говорил, что о нем позаботится. Разве же они не смогут помочь Васильку вырваться оттуда? Ну конечно, смогут! Но чего вдруг так расхвастался этот Тимка?
— «Я, я!» «Я»— последняя буква алфавита, — обрывает он Тимку. — Нужны ему твои советы! Выберется как-нибудь и сам.
— Да ты же не веришь!
— Да ну тебя! С тобой говорить…
Мишка нахмурился и отошел.
Люди редко перебрасываются словами, но больше молчат, погруженные в свои мысли. Тимка идет к матери. Тепло закутанная Верочка тянется к нему ручками:
— Скоро уже придем?
— Скоро. А куда ты идешь, Верочка?
— В партизаны.
— А кто ты такая?
— Верочка-партизаночка, — отвечает она, как ее учили.
— А что ты будешь делать?
— С бабушкой фашистов бить.
Тимка доволен. На утомленных лицах появляются едва заметные улыбки. Мишка уже поднялся на ноги, чтобы дать команду о возобновлении движения, но в это время какая-то женщина испуганно крикнула:
— Бежит кто-то!..
Люди, как по сигналу, повернулись туда, куда показала женщина. Но там никого не было. Возможно, что ей привиделось… Наступил вечер, и солнце уже пряталось за горизонтом.
— Наверное, упал. Или спустился в долину…
— Может, показалось? — сомневается кто-то.
— Да своими ж глазами видела! — пылко уверяла женщина. — Да вот же он! — радостно восклицает она.
Человек вынырнул из лощины и, спотыкаясь, приближался к группе. Он качался, как пьяный, и иногда падал.
За сотню метров от них он свалился в снег и долго не мог встать. До слуха людей донесся слабый голос, звавший на помощь.
— Да помогите же ему! — сказал кто-то.
Когда упавшего подняли и привели, люди ахнули от ужаса и неожиданности. Это был колхозник Иван Карпенко, которого теперь было не узнать. Лицо его представляло собой одну сплошную рапу. Волосы смерзлись в окровавленный кусок льда.
Смирным человеком был Иван — его словно и не было в селе. Никто и никогда не слышал от него плохого слова.
У Ивана была больна жена. Он решил остаться в селе, смутно надеясь, что все обойдется благополучно. Ведь он никого не трогал, и его не тронут…
Люди окружили Ивана. Он обвел всех налитыми кровью глазами, словно заглянул каждому в душу, и похрипел:
— Видели?
— Да что с тобой, Иван?
Иван, казалось, не слышал этого вопроса:
— Видели, что они сделали со мной?
— Да где же? Да как же? — причитали женщины.
Иван будто и этого не слышал.
— А что они сделали с другими?
Чужим, хриплым голосом Иван рассказал о том, свидетелем чего он был:
— Стариков и детей загнали в хату Афиногена Павловича. Нас, хворых, положили под школой. Потом на наших глазах… У, гады! — простонал Иван. — На наших глазах подожгли хату. Мы смотрели на все это, слышали всё. Чья-то дочка из окна выскакивала, а они все время бросали ее назад, пока не сгорела… Уже после того, как обвалилась крыша…
Кто-то пронзительно вскрикнул и упал без чувств. Стон и плач, печальные причитания понеслись над Днепром. Люди рвали на себе волосы. Это ж их… их дети там, отцы, матери!..
А Иван продолжал:
— Нас отвели под гору, положили в ряд, как снопы на току. Человек сорок нас было. А потом… поверите, люди добрые… стреляли в нас, как капусту рубили… Всех побили. Я один остался. Видите, пулями, как ножом, исполосовали всего, а я жив. Когда они уже уходили, я хотел крикнуть: «Вернитесь, добейте! Ведь всех же перебили. И жинку с детьми спалили. Зачем же я жить буду, кому я нужен теперь?..» Да не хватило силы закричать. А потом уж передумал: может быть, это сама судьба меня оставила, чтобы я свидетелем был, — кто же про это расскажет? И вот пришел… Смотрите, люди добрые, на мое горе… и запоминайте.
Потом он повернулся к тем, кто, не слушая его, кричал от горя:
— Что плачете, люди добрые? Разве это можно смыть слезами? Не плакать надо! Вы знаете меня. Я мухи не обидел за всю мою жизнь. А теперь буду воевать. Не по годам это мне, а воевать буду. Я их… бить буду! Для того и иду.
Смолкли причитания, только иногда прорывались тяжелые всхлипывания и приглушенные стоны.
Иван поднялся на ноги, протянул руку вперед и сказал:
— Смотрите, люди добрые!
В ночной темноте над селом стояло зарево, другое виднелось справа, третье — слева, и еще одно где-то далеко занималось, едва заметное…
— Горит Украина…
— Погибает народ… — шепчет какая-то женщина.
— Народ не погибнет. Он борется!
Это твердо и спокойно сказала мать Василька, стоявшая в стороне, гордая, величественная.
— И победит! — поддержал звонкий голос Мишки.
— Победит!.. — хрипло шептал Иван.
Все поднимаются грозной стеной. В темноте ночи бушуют, колышутся малиновые зарева. Грозно шепчутся леса за Днепром.
Люди идут. Они идут, уверенно ступая по снегу, молчаливые, со сжатыми до боли зубами. Движется, колышется живая лента, и, кажется, нет ей ни конца, ни края.
Книга вторая
В одном селе
Через заснеженное поле быстро неслось несколько упряжек. Покрытые инеем кони мчались галопом. Из-под копыт поднималась снежная пыль, летели комья снега.
Леня Устюжанин стоял в санях во весь рост. Одной рукой он держал вожжи; другой щелкал кнутом, ускоряя бег коней. И все покрикивал:
— Несите, соколики! Несите, родные!
Вдали в утренней мгле едва заметно вырисовывалась крылатая мельница, а от нее тянулся ряд осыпанных белым пухом придорожных верб.
На рассвете группа партизан въехала в степное село. Леня Устюжанин не собирался останавливаться здесь ни на минуту: он спешил добраться до леса.
Не прошло и часа, как Устюжанин со своими хлопцами пустил под откос поезд на ровной, безлесной местности. Немцы никак не ожидали, что партизаны посмеют на открытом участке пути совершить диверсию. Но Устюжанин на своих лошадях явился словно из-под земли и теперь, как вихрь, уходил от погони.
Хутор ожил. Над крышами прямой струей в небо тянулся дым, скрипели колодезные журавли.
— Немцев нет? — спросил Леня попавшегося им навстречу старика.
— Нет, нет! — покачал тот головой.
— А полицаи?
— Нет, нет!
Выехав на укатанную дорогу, кони понеслись еще быстрее. Люди выходили из хат и смотрели вслед необычному поезду. Узнав партизан, застегивая пуговицы на ходу, выбегала на улицу детвора.
Сани мчались по селу.
— Дяденька, дайте листовку! — кричали ребята.
Не останавливая лошадей, Леня вынул из кармана пачку листовок и бросил ее одному мальчику.
— Раздай всем! — крикнул он проезжая.
Ребята свалились в «кучу малу». Поднявшись, они собрались в кружок, а счастливый обладатель пачки наделял каждого трепещущими на ветру беленькими листками. К детям отовсюду подходили взрослые.
Уже выезжая из села, Леня заметил мальчика, который бежал через огороды. Он едва пробирался по глубокому снегу, доходившему ему чуть ли не до пояса, часто падал, проваливаясь с головой, но опять поднимался и снова бежал вперед.
«Спешит за листовкой», подумал Леня.
В одном месте улица круто поворачивала, и сани наскочили на ухаб. Толчок был так силен, что не ухватись Леня за сани, он наверняка вылетел бы в снег.
Четвертая подвода, отставшая на сотню метров и догонявшая галопом, со всего разгону налетела на ухаб. Сани перевернулись, и партизаны повалились в мягкий, пушистый снег.
Кони стали.
Партизаны, кто смеясь, а кто громко, но беззлобно поругивая ездового, вылезали из сугробов, очищали одежду и шапки, вытряхивали снег из-за воротников.
Если б не эта задержка, мальчику не догнать бы партизан. Фуражка то и дело сползала ему на глаза, но он бежал во весь дух. Увидев, что партизаны снова усаживаются в сани, мальчик закричал прерывающимся голосом:
— Дяденьки, родненькие! Подождите меня! Я сейчас… Я вот здесь…
Партизаны повернули головы. С усилием волоча по снегу ноги, к саням подходил паренек лет десяти-одиннадцати. На нем была залатанная, с чужого плеча фуфайка до колен; из-под нее виднелись плохонькая полотняная рубашка и такие же штанишки. Через дыры просвечивало худое, посиневшее от холода тело. Второпях мальчик потерял один валенок и теперь стоял полубосой на снегу. Но он, казалось, не замечал холода.
— Дяденька, возьмите меня в партизаны! Я-.
— А кто ты такой?
— Я вас давно ищу…
— Откуда же ты?
— Из Киева.
— А где твои родители?
— Отец мой — генерал, а мать — летчица. Она орденом Ленина награждена и Красной Звезды…
— Так почему ты не с ними?
— Они на фронте, а я…
Слезы покатились из глаз мальчика.
— Тоже допросчик нашелся! Не видишь — замерзает хлопчик! — рассердился на товарища другой партизан. Он снял с себя теплый кожух и закутал мальчика. — Поехали, парень! С нами не пропадешь.
Мальчик, завернутый поверх кожуха в шинель, оказался стиснутым в санях со всех сторон партизанами.
— Давай, гони!
— Да следи за дорогой, а то голову оторву! — предупредил кто-то ездового.
Лошади помчались вдогонку ушедшим вперед саням. Партизаны растирали руки мальчику, согревали их дыханием.
— Зовут тебя как?
— Ви-и-и-ктор.
— Замерз?
— Ни-че-го.
Он весь дрожал, как в лихорадке.
— Иван, у тебя ничего не осталось в фляжке?
— Как бы не так! — засмеялся кто-то из партизан.
— Чего смеешься? Как раз и осталось! — обиделся Иван.
— Дай сюда!.. Виктор, выпей вот, согреешься.
— Пионерам пить нельзя.
Партизаны засмеялись.
— На холоде можно.
— Нигде нель…
— Ты что же, хочешь воспалением легких заболеть? Какой же тогда из тебя партизан получится?
— А вы пьете?
— А как же на холоде не выпить? Такая, брат, у нас работа, у подрывников. Лежишь, лежишь в снегу, промерзнешь до костей, ну и если б…
— Да хватит тебе уж! Давай хлопцу побыстрей — видишь, посинел он.
Партизан отвинтил пробку, встряхнул флягу. На дне ее булькнула жидкость.
— Оставил, называется! — с укором взглянул он на Ивана и быстро поднес фляжку Виктору.
Тот не успел опомниться, как рот ему будто кипятком обожгло. Он глотнул раз, другой и поперхнулся. Долго откашливался, а потом жадно впился зубами в кусок промерзшего хлеба.
По телу разлилось приятное тепло, и Виктор заснул крепким сном.
Город, не отмеченный на картах
Это был настоящий город, с узенькими тропинками-улицами, каждая из которых имела свое название, с жилыми домами и площадью, на которой проходили занятия по тактике и зачитывались приказы. Были здесь столовая и пекарня, швейные, обувные и оружейные мастерские, склады. «Город» этот возник осенью и рос с каждым днем.
Здесь жили партизаны. Днем и ночью над головой шумели гигантские сосны, молодые хвойные деревья и тонкие, гибкие березы. Вились и таяли сизые дымки над бараками.
Каждый день в отряд прибывали люди. Их временно селили в готовых домах, а уже на другой день где-нибудь в сторонке строился новый барак. К нему протаптывали узкую тропинку, а потом кто-нибудь давал ей название. Так в «городе» появлялись «улицы».
Окруженная густыми елями, на отшибе расположилась хозяйственная часть отряда.
Покрытые снегом возы ожидали весны, сани были поставлены, как по шнурку. В грубо сколоченных стойлах помещались лошади. Здесь же откармливали быков и свиней. Седобородые партизаны с винтовками на ремне и гранатами за поясом смотрели за скотом.
На дорогах и тропинках вокруг партизанского города стояли часовые. Секреты возле лагеря и на много километров от него были замаскированы.
Фашистам никак не удавалось обозначить на своих картах этот пункт. Они засылали разведчиков и шпионов. Но те, доходя свободно до партизанских застав, в «город» попадали с завязанными глазами и не возвращались.
Когда выпал снег, фашисты запретили населению ходить в лес. За нарушение приговаривали к смертной казни. Они рассчитывали на то, что теперь партизанские тропинки и дороги должны привести их в таинственный город.
Иван Павлович приказал запрячь не менее двухсот подвод и проложить дороги по всему лесу — ко всем ближайшим селам. И каждый раз после снегопада по нескольку дней и ночей кружили по лесу партизанские упряжки, прокладывая дороги и сплетая их в такой узел, который уже никто не мог распутать.
Партизанский город оставался невидимым и неприступным. Не был обозначен он и на партизанских картах. Но любой партизан находил свой лагерь. Так пчела находит свой улей, как бы далеко от него она ни залетала.
Партизанский город и действительно чем-то напоминал улей. Каждое утро сюда возвращались большие и маленькие группы людей; каждый вечер и каждую ночь выходили они отсюда, двигаясь цепочками. Приносили сведения разведчики, приходили с докладами минеры, являлись с боевых заданий взводы и роты.
На первый взгляд казалось, что здесь царит беспорядок, в котором трудно разобраться. И только хорошо присмотревшись, можно было понять, что каждый человек знает свое дело и точно выполняет его.
Кухарки варили в больших котлах партизанский борщ. В лесу звенели пилы и раздавался стук топора: строили новые дома и заготавливали дрова для кухни. Стучали молотки — сапожники чинили и шили новые сапоги; стрекотали швейные машины — швеи строчили белье и одежду.