Эдуард Успенский
Мы с папой сидели на диване, и он объяснял мне, почему я плохо учусь.
— Все дело в том, Сережа, что ты мнемотехники не знаешь.
— А что такое мнемотехника?
— Это способы запоминания разные. Вот, например, река есть в Испании, Гвадалквивир называется. Ни за что не запомнишь. А ты и не запоминай: «Гвадалквивир», ты запомни: глотал кефир. Или вот так: в городе Караганда добывается руда. Ты меня ночью разбуди — я тебе и руду и Караганду вспомню. А почему? Потому что в рифму.
— А как быть, папа, если рифмы нет?
— Очень просто. Ты все слова, которые запомнить надо, в историю свяжи. Вот назови мне десять первых попавшихся слов, и увидишь.
Я посмотрел вокруг и стал называть:
— Диван, шкаф, телевизор, цветы, пианино. — Потом посмотрел в окно. — Автобус, собака, милиционер, старушка, площадь…
— Ну ладно, — сказал папа. — Попробуем сочинить историю. «Собака купила телевизор и села в автобус. Автобус наехал на шкаф. В шкафу сидела старушка и поливала цветы. А милиционер в это время сидел на диване на площади и играл на пианино».
— Ну, чтобы старушка сидела в шкафу и поливала цветы, — говорю, — это еще туда-сюда. А чтобы милиционер на площади на пианино играл, такого в жизни не бывает.
— В мнемотехнике все бывает, — говорит папа. — Может, он к празднику готовился. Ко Дню милиции. Полонез Огинского разучивал. В общем, мы, Сережка, теперь с тобой по-другому заживем. Ты сразу отличником станешь. А я все адреса, все телефоны, все цифры в голове буду держать. Вот на работе удивляться начнут.
И тут мама вошла.
— Вот что, друзья, сходите-ка в аптеку и в магазин. Купить надо кое-что. Я вам список приготовила.
— Не надо нам список, — говорит папа. — Мы и так все запомним.
— Забудете, — говорит мама.
— Да? — говорит папа. — А мнемотехника на что?
Мама спорить не стала.
— Запоминайте, пожалуйста. Только если чего не купите, еще раз побежите. Значит, сначала в аптеку. Возьмите там горчичники и папаверин.
— Папаверин. Папа Верин. Верин папа. У нас есть соседка, девочка Вера, а у нее есть папа. Вот его и надо купить. Очень просто запоминается, — говорит мой папа. — А с горчичниками хуже.
— Ладно, папа, — говорю я. — Я тебе горчичники просто так запомню, без мнемотехники.
— Потом хлеба возьмите в булочной, половину буханки и целый батон.
Папа глаза закатил и говорит:
— Половина буханки и целый батон. Половина кухарки села на бидон. Кухарка — это повар по-старинному.
— А в гастрономе, — продолжала мама, — возьмите колбасы, пачку маргарина и триста граммов подсолнечного масла.
— Гори, гори, масло, чтобы не погасло, — запоминает папа. — Нужно нам триста грамм. Запомнили. А вот маргарин не запоминается.
— Пачка маргарина вкуснее гуталина, — говорит мама.
— Эх ты, — засмеялся папа, — только запутываешь меня. Вот куплю тебе гуталина, будешь на нем картошку жарить. Не так надо. Надо, чтобы смысл был.
Тут я не выдержал:
— Вот мы купим маргарин, чтоб поджарить колбасин.
— Это уже лучше, — согласился папа. — Больше ничего не надо?
— Хватит с вас, — сказала мама и дала нам сумку и деньги.
И мы пошли. Когда мы пришли в аптеку, папа встал в очередь за горчичниками, а меня послал покупать Вериного папу.
— Иди и возьми пачку андрюшина.
— Почему андрюшина?
— Как почему? Вериного папу зовут Андрей. Значит, нам нужен андрюшин.
Я прибегаю через минуту и говорю:
— Нет у них никакого андрюшина. Может, его по-другому зовут? Может, нам петрациклин нужен или степанид.
— Степанид нам не нужен. Нам Верин папа нужен.
И тут папа вспомнил:
— Фамилия ведь у него Васильев. Значит, нам василин нужен.
Купили мы василин, вазелин то есть, от головной боли, и в булочную пошли.
— Что нам здесь покупать? — спрашивает папа.
— Повара, который бидон съел.
— Зачем?
— Не знаю, папа, зачем. А давай мы просто хлеба купим, как всегда. Половину буханки и батон.
И тут папа про кухарку вспомнил, которая на бидон села.
— Странно, — говорит он, — я кухарку придумал, чтобы буханку не забыть, а у меня наоборот вышло. Мне буханка про кухарку напомнила.
Потом мы в гастрономе маргарин и колбасин купили. Они легко запомнились.
— Что нам еще нужно? — спрашивает папа.
— Гори, гори ясно, чтобы не погасло, — отвечаю.
— Лампочки электрические, — говорит папа. — Или спички. А может быть, керосин. Его ведь тоже в лампы наливают, чтобы горел.
— Может быть, — говорю я. — Только для керосина бутылка нужна.
Посмотрели мы в сумку — есть бутылка.
— Все правильно, — говорит папа. — Помнишь, мы еще реку запоминали в Испании — глотай факир называется. А что факиры глотают? Шпаги или керосин, чтобы огонь изо рта шел.
Купили мы керосин и домой пришли. Мама сначала ничего и не заметила. И даже похвалила нас. А потом, когда вечером колбасу жарить стала, она на горячую сковородку вместо масла керосин плеснула. И тут такое началось: сковородка горит, плита горит и белье над плитой горит. Но больше всего, конечно, папе нагорело.
А я с тех пор на всю жизнь запомнил: если в доме пожарин — набирайте ноль один. Вот что такое мнемотехника!
Рассказ Алька о походе их кружка самодеятельности в сокровищницу мировых шедевров живописи и искусства — Государственный музей «Эрмитаж»
Мы туда давно пойти хотели. Нам Наталья Евгеньевна объясняла, что каждый культурный человек в нашей стране просто обязан бывать в «Эрмитаже» два раза в неделю. Нас только собрать очень трудно. В нашем кружке художественной самодеятельности все в разных школах учатся. Кто в английской, кто в математической. Я — в музыкальной. А у Натальи Евгеньевны мы в театральном кружке занимаемся. Мы туда поехали на метро.
Мы приехали на «Невский проспект» и поехали вверх. Стали там всех считать. Смотрим — Таня Купцова потерялась. Тогда Наталья Евгеньевна говорит:
— Ты, Блинов, поезжай вниз и найди Таню. Возьми ее за руку и привези сюда. А мы тебя подождем.
Только Блинов сел на эскалатор, вниз поехал, тут Таня приехала. Мы все думаем — сейчас Блинов вернется и мы в «Эрмитаж» пойдем. А Блинова все нет и нет. Он внизу Таню Купцову разыскивает. А найти не может, она же у нас уже. Тогда Наталья Евгеньевна говорит:
— Левицкий и Глухарева, давайте быстро спуститесь вниз и приведите сюда Блинова, а то он там долго будет вчерашний день искать.
Только они съехали, тут Блин въезжает.
— Нет внизу Тани, — говорит.
— Таня-то здесь, — говорит Наталья Евгеньевна. — Только мы все равно не можем в «Эрмитаж» идти. Потому что Левицкий и Глухарева внизу. Они тебя разыскивают.
— Так я к ним сбегаю!
— Хватит бегать. Добегались. Будем здесь ждать.
Тут почему-то вниз Кабаков Валера незаметно укатил. Как бы нечаянно. Мы все даже рты пораскрывали. Зачем, почему?
А затем. А потому. Ему давно не нравилось, что Левицкий все с Глухаревой заговаривает. Все спрашивает:
— А у вас в классе джинсы носят? А Высоцким увлекаются? А жвачку на уроках жуют?
И Блинов исчез. Во второй раз.
Левицкий и Глухарева вернулись, Кабаков появился, а Блинова нет. Тогда Гера Грошов взял власть в свои руки. Он так устроен, когда все запутаются, он распутывает. Он говорит:
— Давайте мы «блиночерпалку» устроим.
— Как так «блиночерпалку»?
— А так. Мы будем через каждые десять метров по одному ученику на эскалатор запускать. Вниз, вниз, вниз. А он по станции пройдет до половины и назад. Так все время и будем станцию прочесывать. Как Блинова увидим, так и зачерпнем.
И вот «блиночерпалка» заработала. Катаемся мы, катаемся, а Блинов не зачерпывается. Как в воду канул. А тут поток народа откуда-то пошел и пол «блиночерпалки» чуть в вагон не занесло.
Оказывается, Блинов-то он не вниз, он на улицу вышел, в газетный киоск. Тогда Наталья Евгеньевна говорит:
— Остановите вашу «блиночерпалку», я сама вниз поеду. А вы, товарищ дежурная, никого из ребят на эскалатор не пускайте. Мы и так уже час от вас уйти не можем. А то и вовсе запутаемся.
Но некоторые девочки не хотели оставаться, они наших ребят лупить стали. Такая веселая катавасия началась.
Наконец Наталья Евгеньевна вернулась и стала каждого поголовно домой отправлять, а в списке отметки делать. Все равно у нее ничего не получалось. Некоторых по нескольку раз отмечать приходилось. Они снова возвращались. Только в шесть часов все наконец разошлись.
Так что ничего из нашего похода в сокровищницу не вышло. Но это был самый интересный культурный поход за всю мою жизнь!
— А в холодильнике, — спорила мама, — они погибнут от сотрясения мозга.
— Как так? — спросил папа. — Это невозможно.
— Это возможно, — ответила мама. — Я каждого из них тресну молотком по башке.
— Этот — маленький Вася, — сказал папа.
— С него и начну, — сказала мама.
Папе очень нужно было охладить тараканов, и он убеждал маму изо всех сил:
— Пойми, обычные тараканы при минус два дохнут. А эти только развивают активность. Это переворот в генной инженерии! Это два года работы, это большая наука!
— Мало вам атомной бомбы, — сказала мама.
Папа стал кипятиться:
— Да пойми ты! Да это… революция в науке! Да как ты не поймешь?! Да как ты можешь?.. Да ты!..
— Не груби, — сказала мама. — Если я увижу эту коробочку в холодильнике, я сварю твоих тараканов как креветок.
И мама ушла. А мальчик Яша сразу понял, как можно спасти эту морозно-революционную семью:
— Папа, посади их в морозилку в креветочном пакете.
Пока тараканы окончательно не перегрелись, папа быстро пошел в магазин «Океан» и взял там большой пакет с креветками.
Креветок он вытряхнул в пакет из-под венгерской курицы, а революционных тараканов запихнул в креветочный пакет.
Все были счастливы.
Однажды мама заметила в холодильнике маленького прелестного тараканчика. Такое нежное неуверенное создание, похожее на двухнедельного котенка.
Другая бы мама обрадовалась:
— Ах, какая прелесть!
А наша мама, вернее, Яшина мама, как закричит:
— Караул! Тараканы!
Она немедленно захлопнула дверь холодильника, заклеила его широким слоем скотча с ног до головы и вызвала папу на допрос.
— Ты своих тараканов забрал?
— Каких тараканов? — спросил папа.
— А таких, морозоустойчивых.
— Я про них давно забыл. Сотрудники разбирали их по домам. А как холодильную установку починили, обратно принесли на работу. Так что все теперь в порядке.
— А ты своих принес?
— Нет, я про них и не вспоминал…
— Так я тебе про них напомню. В нашем холодильнике их видимо-невидимо. Уже молодежь появилась перспективная, особоустойчивая.
Папа стоял молча, вытаращив глаза.
— Так что забирай этот холодильник нераспечатанным к себе на работу, — сказала мама. — Вместе со всеми продуктами, а нам привези такой же, но без тараканов. Даже необязательно новый. И пусть тебе премию выпишут за повышенную размножаемость этих генетических революционеров.
Папе ничего не оставалось, как сказать:
— Хорошо.
— И имей в виду, что твое питание и питание всей семьи с этого дня в твоих руках.
Папа все понял и побледнел.
На другой день он пришел с работы:
— Наш начальник лаборатории согласен взять тараканов, даже вместе с холодильником. Но отдавать ему нечего. Мы бедные. Нам и зарплату с задержкой платят.
Папа подумал, что он все объяснил, и весело спросил:
— Что у нас на обед?
— Хлеб с маслом и чай, — ответила мама.
— А на ужин?
— Хлеб с маслом и чай.
— Но там же были пельмени, — показал папа на холодильник.
— Там сейчас тараканий рай, — ответила мама. — И мы не будем его разрушать. Потому что если мы откроем дверь, планета погибнет. На ней начнется новая эра.
— Какая эра? — спросил папа.
— Эра морозоустойчивых насекомых.
Только папа не сдавался:
— Но у нас в институте нет холодильников.
Тогда мама предложила другой выход:
— Сколько, ты говоришь, дают за одного таракана в Мексике?
— Один песо.
— Так вот. Забирай этот холодильник на работу со всем этим прогрессивным выводком. Набери там тысячу тараканов и пошли их в Мексику своим коллегам. Пусть они пришлют нам тысячу песо.
— И мы купим новый холодильник, — сразу понял Яша.
Папа долго листал энтомологические журналы и журналы по генетике — искал адреса мексиканских коллег. Наконец нашел институт соответствующего профиля. Долго отбирал племенных тараканов, заготавливал им еду и упаковывал их.
И посылка уехала в Мексику.
А потом пришло извещение из Бутовской таможни:
«На ваше имя поступила посылка из Мексики. Просим уплатить таможенный сбор, налог за пересечение границы и получить посылку».
— Ура! — закричала вся семья хором.
В тот же день почтальон принес письмо. Из Мексики.
Дорогие коллеги!
Мы чрезвычайно благодарны вам за присланных насекомых. Они доехали хорошо и сейчас акклиматизируются в наших установках.
Мы долго думали, как же вас отблагодарить. Конечно, мы могли выслать вам деньги, но мы понимаем, что для ученых это не самое главное.
Мы решили сделать вам ответный генетический подарок.
Мы высылаем вам выведенных нами теплоустойчивых полевых перуанских клопов. Они способны переносить температуру до плюс ста сорока градусов.
Первые экземпляры были обнаружены нами в цехах с плавильными печами и усовершенствованы в лабораторных условиях.
Это бесценный генетический материал.
Ваши коллеги — иностранные ученые.