«Но, — думал он угрюмо, — моя работа не оставляет времени для подобных вещей. Правильная жизнь требует много времени. Там нужна свобода. Я же вечно остаюсь пленником щелканья ножниц, болтовни и мыльной пены».
В это мгновение напротив заведения господина Фузи остановилась шикарная пепельно-серая машина. Из нее вышел серый господин. Он зашел в парикмахерскую, поставил свой свинцово-серый портфель на столик у зеркала, повесил на крючок круглую твердую шляпу, сел в кресло, достал записную книжку и начал ее листать, пыхтя маленькой серой сигарой.
Господин Фузи закрыл дверь: ему показалось, что в маленьком помещении стало непривычно холодно.
— Чем могу служить? — спросил он растерянно. — Побрить или подстричь? — И он тут же проклял себя за бестактность, поскольку господин был гладко побрит и подстрижен.
— Ни то, ни другое, — ответил серый господин без тени улыбки, на редкость бесцветным, так сказать, пепельно-серым голосом. — Я из банка сбережения времени, агент XYQ/384/B. Нам известно, что вы хотели бы открыть у нас счет.
— Это что-то новенькое, — пробормотал господин Фузи еще растеряннее. — Честно говоря, я до сих пор даже не знал, что такое учреждение вообще существует.
— Ну, зато теперь знаете, — небрежно бросил агент. Он полистал свою записную книжку и начал: — Вы ведь господин Фузи, парикмахер?
— Совершенно верно, это я, — подтвердил господин Фузи.
— Тогда я правильно попал, — сказал серый господин и захлопнул книжку. — Вы наш клиент.
— Как так? — удивленно спросил господин Фузи.
— Смотрите, дорогой господин Фузи, — сказал агент. — Вы растрачиваете свою жизнь в щелканье ножниц, болтовне и мыльной пене. Однажды вы умрете, и обнаружится, что вас словно никогда и не было. Если бы вы имели время вести правильную жизнь, вы бы стали совсем другим человеком. Все, что вам нужно, — это время. Я прав?
— Я только что об этом думал, — пробормотал господин Фузи и задрожал, поскольку, несмотря на закрытую дверь, становилось все холоднее.
— Ну, взгляните! — повторил серый господин и с чувством затянулся своей маленькой сигарой. — Откуда мы получаем время? Ведь его надо экономить! А вы, господин Фузи, совершенно безответственно разбазариваете его. Я докажу вам свои слова маленьким расчетом. В одной минуте шестьдесят секунд, в одном часе — шестьдесят минут. Улавливаете?
— Конечно, — сказал господин Фузи.
Агент XYQ/384/B начал записывать цифры серым карандашом на зеркале.
— Шестьдесят на шестьдесят получится три тысячи шестьсот. Таким образом, водном часе три тысячи шестьсот секунд. Один день содержит двадцать четыре часа, то есть три тысячи шестьсот умножаем на двадцать четыре и получаем восемьдесят шесть тысяч четыреста секунд в сутках. В году, как известно, триста шестьдесят пять дней. Всего получится тридцать один миллион пятьсот тридцать шесть тысяч секунд в году. Или триста пятнадцать миллионов триста шестьдесят тысяч секунд в десять лет. До какого возраста, господин Фузи, вы предполагаете прожить?
— Ну, — растерянно заикнулся господин Фузи, — я надеюсь лет на семьдесят, восемьдесят, как Богу будет угодно.
— Хорошо, — продолжал серый господин, — примем для верности семьдесят. Таким образом, триста пятнадцать миллионов триста шестьдесят тысяч умножаем на семь. Получается два миллиарда двести семь миллионов пятьсот двадцать тысяч секунд. — И он крупно записал на зеркале:
2 207 520 000 секунд
Затем он несколько раз подчеркнул цифру и объяснил:
— Это, господин Фузи, капитал, которым вы располагаете.
Господин Фузи проглотил слюну и потер рукой лоб. Подобная сумма вскружила ему голову. Он никогда не думал, что настолько богат.
— Да, — кивнул агент и опять затянулся маленькой серой сигарой, — цифра внушительная, не правда ли? Но пойдем дальше. Сколько вам лет, господин Фузи?
— Сорок два, — промямлил господин Фузи и почувствовал себя виноватым, словно что-то утаил.
— Сколько вы в среднем спите ночью? — продолжал допытываться серый господин.
— Примерно восемь часов, — ответил господин Фузи.
Агент мгновенно произвел новый расчет. Карандаш стремительно заскрипел по зеркалу, так что у господина Фузи по спине побежали мурашки.
— Сорок два года — ежедневно восемь часов — получается четыреста сорок один миллион пятьсот четыре тысячи. Эту сумму мы с полным основанием можем считать потерянной. А сколько времени, господин Фузи, вы ежедневно тратите на работу?
— Тоже часов восемь, — почти прошептал господин Фузи.
— Значит, вносим такую же сумму в минусовый баланс, — жестко продолжил агент. — Ну, и определенное время у вас идет на принятие пищи. Сколько вы тратите на все трапезы в день?
— Я точно не знаю, — боязливо промолвил господин Фузи, — возможно, часа два.
— Полагаю, вы занизили эту цифру, — сказал агент, — но примем ее условно и получим за сорок два года сто десять миллионов триста семьдесят шесть тысяч секунд. Идем дальше! Насколько нам известно, вы живете один со старой матерью. Ежедневно вы целый час разговариваете с ней, хотя она почти ничего не слышит. Вот и еще выброшенное время — пятьдесят пять миллионов сто восемьдесят восемь тысяч. Дальше, у вас есть волнистый попугайчик, на уход за которым ежедневно идет четверть часа, то есть приплюсовываем еще тринадцать миллионов семьсот девяносто тысяч.
— Но… — робко вмешался господин Фузи.
— Не перебивайте меня! — строго сказал агент, все ускоряя свои расчеты. — Поскольку ваша мать инвалид, вы, господин Фузи, вынуждены часть работы по дому брать на себя: делать покупки, чистить обувь и многое другое. Сколько времени на это уходит в день?
— Может быть, час, но…
— Прибавляем еще пятьдесят пять миллионов сто восемьдесят восемь тысяч, которые вы теряете, господин Фузи. Далее нам известно, что вы раз в неделю ходите в кино, раз — поете в хоре, дважды посещаете столик для завсегдатаев в кафе, а в остальные вечера встречаетесь с друзьями или даже читаете книги. Короче, вы убиваете время бесполезными делами и это примерно по три часа ежедневно, то есть получаем сто шестьдесят пять миллионов пятьсот шестьдесят четыре тысячи. Вам что, нехорошо, господин Фузи?
— Нет, — молвил господин Фузи, — извините, пожалуйста…
— Мы уже заканчиваем, — сказал серый господин, — но сперва рассмотрим особую главу вашей жизни. У вас есть маленький секрет, ну, вы знаете, о чем я говорю.
От страшного холода у господина Фузи застучали зубы.
— И это вам известно, — бессильно пробормотал он, — я думал, кроме меня и фрейлейн Дарии…
— В нашем цивилизованном мире, — прервал его агент XYQ/384/B, — секретам больше нет места. Оценивайте ситуацию разумно и реалистично, господин Фузи. Ответьте мне на один вопрос: вы хотите жениться на фрейлейн Дарии?
— Нет, — сказал господин Фузи, — это невозможно…
— Правильно, — кивнул серый господин, — потому что она на всю жизнь останется прикованной к инвалидной коляске, ибо у нее изуродованы ноги. И тем не менее вы каждый день по полчаса сидите с ней, да еще приносите цветок. Зачем?
— Она же всегда так радуется, — ответил господин Фузи, и слезы выступили у него на глазах.
— Но, если взглянуть на ситуацию трезво, — продолжал агент, — она для вас — потерянное время. А если сюда еще добавить, что у вас есть привычка каждый вечер перед сном по четверть часа сидеть у окна и думать о прошедшем дне, мы получим очередную сумму в минус, равную тринадцати миллионам семистам девяноста семи тысячам. Ну, посмотрим, что вам, собственно, остается, господин Фузи.
Теперь на зеркале стоял следующий расчет:
Сон 441 504 000 секунд
Работа 441 504 000
Принятие пищи 110 376 000
Мать 55 188 000
Волнистый попугайчик 13 797 000
Покупки и т. п. 55 188 000
Друзья, хор и т. п. 165 564 000
Секрет 27 594 000
Окно 13 797 000
Итого 1 324 512 000 секунд
— Эта сумма, — сказал серый господин и несколько раз стукнул по зеркалу, будто выстрелил из револьвера, — эта сумма и есть то время, которое вы на сегодня потеряли. Ну, что скажете, господин Фузи?
Господин Фузи ничего не сказал. Он опустился на стул в углу комнаты и платком вытер со лба обильный пот, который прошиб его, несмотря на ледяной холод.
Серый господин серьезно кивнул.
— Да, вы все правильно понимаете, — сказал он, — мы получили больше половины от вашего капитала, господин Фузи. Ну, а теперь посмотрим, что у вас осталось от сорока двух лет. В году, как известно, тридцать один миллион пятьсот тридцать шесть тысяч секунд. Умножаем на сорок два и получаем миллиард триста двадцать четыре миллиона пятьсот двенадцать тысяч.
Он написал результат под суммой потерянного времени:
1 324 512 000 секунд
1 324 512 000
0 000 000 000 секунд
Затем серый господин спрятал свой карандаш и сделал паузу, чтобы дать подействовать этому ряду нулей на господина Фузи.
И он действительно оказал сильное воздействие.
«Так вот, — думал совершенно разбитый Фузи, — каков баланс моей прошедшей жизни». Его до глубины души потряс подобный расчет, представленный ему с абсолютной точностью, и возразить он ничего не мог. С помощью такого трюка серые господа в тысячах случаев обманывали людей.
— Вы не находите, — вновь продолжил агент XYQ/384/B вкрадчивым голосом, — что так дальше нельзя вести хозяйство, господин Фузи? Не следует ли вам начать экономить?
Господин Фузи немо шевельнул синими от холода губами.
— Если бы вы начали экономить, — звучал серый голос агента, — например, двадцать лет назад ежедневно хотя бы по одному часу, то на сегодня имели бы капитал в двадцать шесть миллионов двести восемьдесят тысяч секунд. При ежедневных двух часах получилось бы, естественно, удвоенное число, то есть пятьдесят два миллиона пятьсот шестьдесят тысяч. И я спрашиваю вас, господин Фузи: что такое два паршивых маленьких часа по сравнению с подобной суммой?
— Ничего! — вскричал господин Фузи. — Смешная мелочь!
— Меня радует, что вы это понимаете, — удовлетворенно произнес агент. — А если мы еще подсчитаем, сколько вы смогли бы сэкономить при тех же условиях в следующие двадцать лет, то получим внушительную цифру в сто пять миллионов сто двадцать тысяч секунд. Весь этот капитал безраздельно принадлежал бы вам в ваши сорок два года.
— Великолепно! — залепетал господин Фузи, широко раскрыв глаза.
— Подождите, — прервал его серый господин, — это еще далеко не все. Мы, то есть сберегательный банк времени, не только сберегаем его, но и выплачиваем проценты с суммы. Иными словами, в действительности вы получите гораздо больше.
— Насколько больше? — затаил дыхание господин Фузи.
— Все зависит только от вас, — объяснил агент, — от того, сколько вы сэкономите и какой срок будете это у нас хранить.
— А что значит, — спросил господин Фузи, — хранить у вас?
— Все очень просто, — сказал серый господин. — Если вы заберете у нас сэкономленное время не раньше, чем через пять лет, мы выплатим вам уже удвоенную сумму. Ваш капитал удваивается каждые пять лет, понимаете? После десяти лет он учетверяется, после пятнадцати — становится восьмикратным и так далее. Если бы вы двадцать лет назад начали ежедневно экономить хотя бы по два часа, то к вашему шестидесятидвухлетию, то есть за сорок лет, вы бы увеличили свой капитал времени в двести пятьдесят шесть раз. Что составило бы двадцать шесть миллиардов девятьсот десять миллионов семьсот двадцать тысяч секунд.
Он опять достал свой серый карандаш и сделал новую запись на зеркале:
26 910 720 000 секунд
— Вы сами видите, господин Фузи, — сказал он и впервые слабо хихикнул, — что получается больше, чем десятикратное увеличение всей вашей прожитой жизни. И это только при двух ежедневно сэкономленных часах. Подумайте, не стоит ли принять такое предложение.
— Да, конечно, стоит! — выпалил уже обессиленный господин Фузи. — Вне всякого сомнения, его нужно принять. Какой же я дурень, что давно не начал экономить. Только теперь я окончательно все понял, но, должен признаться, я растерян!
— Для этого нет никаких оснований, — тихо вымолвил серый господин, — никогда не поздно начать, если хотите, можно уже сегодня. Вот увидите, дело того стоит.
— Конечно, хочу! — воскликнул господин Фузи. — Что от меня требуется?
— Но, мой дорогой, — агент высоко поднял брови, — ведь вы должны знать, как экономить время! Например, вы просто быстрее работаете и все постороннее отбрасываете. Затрачивайте на каждого клиента не полчаса, как раньше, а пятнадцать минут. Вы прекращаете всякие беседы, пожирающие время, посвящаете своей старой матери не час, а полчаса. А еще лучше, сдайте ее в недорогой, но хороший дом для престарелых, и вы выиграете сразу целый час в день. Избавьтесь от своего попугайчика! Посещайте фрейлейн Дарию один раз в две недели, если это вообще необходимо. Оставьте свои пятнадцатиминутные размышления у окна и, прежде всего, не тратьте дорогое время на пение, чтение или общение с так называемыми друзьями. Советую вам повесить в помещении большие точные часы, по которым вы сможете контролировать работу своих учеников.
— Ну, хорошо, — согласился господин Фузи, — все это не проблема, но вот сэкономленное время — что мне с ним делать? Я должен его куда-то отправлять? Тогда куда? Или его нужно сохранить? Но каким образом?
— Об этом, — снова хихикнул серый господин, — совершенно не заботьтесь. Спокойно доверьтесь нам. Вы можете не сомневаться, что у нас не потеряется ни малейшей части сэкономленного вами времени.
— Ладно, — кивнул господин Фузи, сбитый с толку, — я полагаюсь на вас.
— Живите спокойно, мой хороший, — сказал серый господин, вставая, — я могу поприветствовать вас в качестве нового члена общества сберегателей времени. Теперь вы тоже стали современным и целеустремленным человеком, господин Фузи. Я желаю вам успехов!
С этими словами он взял свою папку и шляпу.
— Еще одна деталь! — воскликнул господин Фузи. — Не следует ли нам заключить какой-нибудь контракт? Мне ничего не нужно подписывать? Я получу какой-нибудь документ?
Агент XYQ/384/B повернулся в дверях и посмотрел на господина Фузи с легким недовольством.
— Зачем? Сбережение времени нельзя смешивать с другими видами сбережений. Оно организуется при полном взаимном доверии с обеих сторон! Нам достаточно вашего устного подтверждения. Его нельзя взять обратно. А мы позаботимся о вашем капитале. Его размеры зависят только от вас. Мы вас ни к чему не обязываем. Желаю вам добра, господин Фузи!
Затем агент сел в свой элегантный серый автомобиль и рванул с места.
Господин Фузи смотрел ему вслед и потирал лоб. Постепенно ему становилось теплее, но он чувствовал себя больным и разбитым. Синий дым от маленькой сигары агента еще долго клубился в комнате и не хотел рассеиваться.
Только когда он наконец выветрился, господину Фузи полегчало. Вместе с дымом исчезли и цифры на зеркале. И, когда они совсем пропали, из сознания господина Фузи стерлась и память о сером посетителе — о посетителе, но не его рекомендациях! Они стали как бы его собственными выводами. Мысль о том, что отныне нужно экономить время, чтобы когда-нибудь в будущем начать другую жизнь, засела в его мозгу рыболовным крючком.
И вот появился первый в тот день клиент. Господин Фузи молча обслужил его, ни на что постороннее не отвлекаясь, и вместо получаса затратил на стрижку двадцать минут.
И точно так же он обходился теперь со всеми. Работа в подобном стиле не доставляла ему удовольствия, но это уже не имело никакого значения. К своему ученику он добавил еще двоих и строго следил за тем, чтобы они не теряли попусту ни одной секунды. Каждое движение руки было строго распланировано. В его парикмахерской теперь висел плакат с надписью: «Сэкономленное время есть удвоенное время!»
Фрейлейн Дарии он написал короткое деловое письмо о том, что в связи с недостатком времени он не может больше ее посещать. Волнистого попугайчика он продал в зоомагазин. Мать поместил в хороший, но дешевый дом для престарелых и посещал ее раз в месяц. Короче, он теперь во всем следовал рекомендациям серого господина, которые считал своими собственными решениями.