Рафик наконец сказал:
– Ты поосторожней с фанерой-то. Мне на ней афишу рисовать.
Афишу Рафик лихо намалевал масляными красками: белой, красной и синей. Она сообщала, что 20 июля 1948 года в саду на Ямской улице тимуровский отряд “Красные робингуды” даст для местных жителей пионерский концерт.
Лучше всего на афише получился клоун: с белой смеющейся рожей, с красными волосами, в клетчатых штанах и громадных ботинках. В программе концерта никакого клоуна не было, и Шурка робко заметил, что получается обман. Олег возразил:
– Клоун просто означает, что концерт будет веселый.
И все согласились.
Но, по правде говоря, веселья в концерте не ожидалось. Схватка со шпионом – дело опасное, что же тут смешного? Остальные номера тоже серьезные. Музыка “Раскинулось море широко”, Витькины песни про пограничника и крейсер “Варяг”, стихи про юного героя Ваню Андрианова, которые взялась прочитать Люся. Шурка тоже вызвался читать героические стихи – про Севастопольский камень. И надо сказать, читал неплохо. Может, слишком тонким голосом, но с выражением.
Но лучше всех декламировал, конечно, Олег:
#
По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах,
Корабль одинокий несется,
Несется на всех парусах.
Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И молча в открытые люки
Чугунные пушки глядят.
Олег читал эти стихи каждый раз в конце репетиции. Робингуды рассаживались по углам пустой веранды, Олег выходил на середину, секунды две стоял молча, потом откидывал волосы, смотрел поверх голов и говорил первую строчку негромко, задумчиво, будто сам с собой разговаривал. Потом голос его звучал крепче, но оставался печальным.
#
Есть остров на том океане —
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.
Стихи были длинные, но каждый раз слушали их внимательно, не дышали громко и не ворочались. Лишь однажды Мишка Гельман отсидел ногу и шумно зашевелился. Люся на него цыкнула. Олег оборвал чтение. Толик сказал:
– Ну, тихо вы. Дайте дослушать.
Мишка огрызнулся, потирая колено:
– Чего про него десять раз слушать? Все равно он был враг.
– Кто? – удивился Семен.
– “Кто”! Наполеон!
– Разве это про Наполеона стихи? – не поверил Семен. – Ты чего врешь-то?
Мишка, услыхав такое невежество, невоспитанно плюнул.
– Это же все равно будто сказка, – заступилась за стихи Люся. – Про волшебный корабль.
– А Наполеон тогда уже и не враг был, – сказал Олег. – Он пленный был. Пленные врагами не бывают.
– Ага, “не бывают”! Он Москву сжег, – сказал Мишка. – Может, вы и с Гитлером целоваться стали бы, если война кончилась?
– Дурак ты! – сказала Люся.
Шурка повозил ботинками по полу и неуверенно проговорил:
– Наполеон все-таки не Гитлер. Он, конечно, враг был, но все-таки не такой. Он благородный был…
– Сам ты благородный, – хмыкнул Мишка. – Попал бы ты к нему в лапы…
– Ну и попал бы, – отозвался Шурка. – Тогда пленных не пытали и не расстреливали, потому что война была по правилам.
– Тоже расстреливали, я книжку читал, – сказал Витя. – Но все-таки не так сильно. Тогда фашистов не было.
Рафик вставил свое слово:
– Если бы Наполеон был совсем уж враг, тогда про него стихи не печатали бы…
– Да тут дело не в Наполеоне, – сказал Толик.
– А в чем? – оживился Олег. Ему нужна была поддержка.
Толик засмущался и вздохнул:
– Я не знаю, как объяснить словами… При чем тут Наполеон? Это стихи про одинокое настроение, когда человека все бросили. Потому что остров такой…
– Какой? – спросил Рафик.
– Это же остров Святой Елены. Он вообще печальный… На нем наш моряк, лейтенант Головачев, тоже погиб. Там его могила…
– Разве наши на том острове воевали? – удивился Мишка.
– Да не воевали… Это давно было, когда Крузенштерн плавал.
– А почему он погиб? – спросил Шурка. – Дикари убили?
– Да не было там дикарей, что ты!.. Он сам застрелился…
– Почему? – У Шурки жалобно приоткрылся рот.
– Я еще не знаю точно, я не дочитал. Но, по-моему, тоже от этого… от одиночества.
– А какая это книжка? – спросил Олег. – Дашь почитать?
Толик устоял перед соблазном: не стал рассказывать о Курганове и его повести. Не знал, имеет ли право. Он только объяснил, что мама перепечатывает для редакции одну рукопись и дает ему почитать. Когда он все прочитает – пожалуйста, расскажет подробно. А пока… если, конечно, они хотят… он может прочитать свои стихи про плавание, про Крузенштерна.
Как это у него вырвалось? Отчего? Может, оттого, что вспомнились вечера у камина, тиканье хронометра, карта на стене и ощущение, будто совсем рядом, за окнами, море? Сейчас тоже был хороший вечер и рядом сидели друзья, и Толику захотелось разделить с ними настроение морской таинственности…
Но дело, наверно, не только в этом. Хотелось еще… нет, не похвастаться, а просто показать, что он не хуже других. Олег пьесу написал, а он, Толик, вот… тоже умеет…
А может, просто бес под язык толкнул. Так или иначе, слова сорвались, не поймаешь. Конечно, у Толика тут же заполыхали уши, да было поздно.
– Давай, выходи на середину, – велел Олег.
– Да нет, я здесь…
– Выходи, выходи. Чтобы как следует.
Ох, зачем он сболтнул? Хоть бы провалиться сквозь веранду. Толик жалобно сказал:
– Но они ведь не как у Лермонтова. Они… самодельные.
– Давай, давай, – сказал Олег.
Толик вышел, помигал, чтобы не так щипало в глазах от смущения, покашлял… ну и ничего, прочитал. Внятно и без торопливости. Потому что раз уж напросился, куда деваться?
Ребята помолчали, посмотрели друг на друга, и Люся неожиданно захлопала. Тогда и другие захлопали. И у Толика опять затеплели уши, а Олег сказал:
– Мы и не знали, что ты поэт.
– Да никакой я не поэт! – Это я случайно сочинил.
– И больше никогда ничего не писал? – удивился Олег.
– Никогда! – Про стихи о месяце Толик опасливо умолчал.
У Олега мелькнуло на лице то ли облегчение, то ли удовольствие. Но тут же опять он стал командиром:
– Эти стихи ты обязательно прочитаешь на концерте.
– Я?! – ужаснулся Толик.
– Конечно. Чего им пропадать?
– Но… это же не Лермонтов, – опять жалобно сказал Толик. – Как это будет? По сравнению с ним…
– Зато это твои собственные стихи. У нас так и называется – самодеятельность… В общем, это тебе боевое задание.
Толик успокоился. Если задание – никуда не денешься. Олег – командир, а Толик – рядовой робингуд.
– И еще, задание, – сказал Олег. – Попроси маму напечатать для концерта пригласительные билеты. Сто штук.
Мама сказала, что напечатать билеты Толик мог бы и сам: не маленький, знает, как управляться с машинкой.
– Да-а… А сколько я провожусь!
Мама смилостивилась и напечатала. И оставила два билета – себе и Варе:
– Посмотрим, что вы за артисты.
У Толика от волнения засосало в животе, как в начале первого экзамена. И привычно зачесался рубчик под коленом…
В день концерта мама выгладила Толику галстук и белую рубашку и достала из шкафа полузабытый вельветовый костюм. Лишь тогда Толик понял, что он и правда вырос за эту половину лета. Жилет еле прикрывал пряжку на поясе, а чтобы застегнуть под коленками манжеты штанов, пришлось изо всех сил натягивать их вниз. И тем не менее, глянувши в зеркало, Толик остался доволен. Он, как и раньше, показался себе похожим на юного капитана из жюль-верновской книжки. Тем более что волосы отросли, а лицо покрылось крепким, как густой чай, загаром.
От Дика Сэнда и Жюля Верна мысли скользнули к другим парусам, к Крузенштерну, к острову Святой Елены. К печальным стихам о воздушном корабле… К своим стихам.
Правильно ли, что он согласился их прочитать? Задание заданием, но можно было и упереться. Наверно, Олег не стал бы приказывать по всей строгости… И зачем Олег вообще такое задание дал? О концерте заботился? Или…
Впервые у Толика мелькнуло недоброе подозрение о командире робингудов. Олег пьесу сочинил, значит, считает себя немножко писателем. Его за такой талант стали еще больше уважать. И вдруг появляется еще один “писатель”. Вроде как соперник… И не нарочно ли Олег Наклонов Толика с его самодеятельными стихами выставляет рядом с собой? То есть с Лермонтовым, с “Воздушным кораблем”? Может, думает: “Пусть все увидят, что у Толика Нечаева стихи – просто детский лепет…”
Но… разве Олег такой? Разве он когда-нибудь кого-нибудь подводил? И Толик разозлился на себя. Особенно когда вспомнил ясное лицо Олега и то, как он красиво подымает голову и откидывает волосы, начиная читать “Воздушный корабль”…
…Он так и читал на концерте. И когда кончил, ему здорово хлопали. Шум стоял по всему саду, потому что на прогнивших скамейках перед эстрадой и прямо на лужайках собралось не меньше ста человек. Это и понятно: билеты робингуды побросали в домашние почтовые ящики на всех ближних улицах. Толик в глубине души это легкомыслие не одобрял. Он побаивался, что могут прийти и такие зрители, которые будут не смотреть и слушать, а свистеть и кукарекать, издеваться над артистами. Особенно если появятся пацаны с Ишимской во главе с известным второгодником и шпаной по кличке Баня… Однако Баня с компанией не явился, а пришли нормальные ребятишки из ближних кварталов. А еще – домохозяйки с мелюзгой-дошколятами. Было несколько тетенек, похожих на инспекторш гороно и два солдата-отпускника. И родственники артистов. В том числе и мама с Варей…
И вот теперь все хлопали Олегу за то, как он здорово прочитал печальные и смелые стихи…
А потом читал Толик.
Он понимал, что его стихам большого успеха ждать нечего, и словно отвечал урок: раз вызвали, надо рассказывать. Правда, когда Толик начал четвертый куплет (он сочинил его позже и на портрете не писал), голос вдруг зазвенел. И увидел Толик острые скалы в сумрачном море, и почему-то представилось, как у стоящих на неспокойном, взволнованном рейде кораблей качаются под реями скрипучие фонари…
#
Теперь Земля уже почти что вся открыта.
Остались тайны только в синей глубине.
Они – как старый клад, на острове зарытый.
Но, может быть, одна откроется и мне…
Толику тоже хлопали хорошо. Однако он чувствовал: эти аплодисменты не за стихи, а просто за выступление, за старание. Из вежливости. На маму и на Варю он не смотрел. И еще раз порадовался, что нет здесь Курганова.
Мама перед концертом спросила:
– А разве Арсения Викторовича ты не пригласил?
Она и накануне напоминала: надо позвать. Но Толика холодом продирало по позвоночнику от одной мысли об этом. И тут уже дело не в простой стеснительности. Арсений Викторович мог обидеться: сперва Толик подарил стихи ему, Курганову, а теперь читает всем, направо-налево. Стихи эти стали частичкой книги, а книга-то не Толика, она Арсения Викторовича. Спросить разрешения? Но получится, будто просишь назад подарок.
На мамин вопрос Толик с перепугу ответил отчаянным и потому правдоподобным враньем:
– Ма-а! Я к нему десять раз заходил, а его все дома нету и нету!
После чтения стихов, криво кивнув публике, Толик бежал с подмостков и укрылся в кустах позади эстрады. Там готовились к пьесе участники спектакля. Олег натягивал офицерское обмундирование. Он сказал снисходительно:
– Ничего выступил. Вполне…
Толик не ответил. Он сел в траву и мысленно дал себе честное пионерское, честное робингудовское, честное морское и всякое-всякое честное слово никогда больше не писать стихов. Чтобы не страдать потом… А если стихи придумаются сами собой, никогда никому их не рассказывать.
А эпиграф к “Островам в океане” пускай остается, раз Курганову именно такие стихи нужны – от мальчишки, который мечтает о дальних морях, не от поэта.
Как хорошо, что Курганова не было на концерте!
“Но ведь все-таки тебе хотелось выступить! Что ты вертишься?” – мстительно укорила Толика совесть. И он покраснел.
Впрочем, для переживаний времени не было. Начался спектакль. Он прошел с неожиданным и громовым успехом, который затмил прежние номера, в том числе и стихи об острове Святой Елены. Заключительная схватка со шпионом потрясла зрителей своим драматизмом. Диверсант отбивался как зверь, пистолет его грохнул охотничьим капсюлем, будто настоящий маузер. А когда пришло время взрываться гранате, Шурка за сценой не прозевал и лихо обрушил гору пустых ящиков и ржавых ведер…
После концерта Шурка, посасывая палец (придавило ведром), снял артистов своим “фотокором”. И сам сфотографировался вместе со всеми: протянул от спуска нитку и дернул.
– Можно было бы сегодня сделать карточки, да нет проявителя, – пожаловался он.
Люся выдала ему пять рублей из собранных за концерт денег.
…Из-за этих денег у Толика с мамой вышел разговор.
– Концерт хороший, – сказала мама, – все мне там понравилось. Кроме одного. Зачем эта девочка (Люся, кажется?) сидела у входа и собирала с тех, кто пришел, по двадцать копеек? Двугривенный, конечно, не деньги, но как-то некрасиво…
По совести говоря, Толику и самому это не нравилось. Но маме Толик сказал то, что говорил ребятам Олег:
– Мы же трудились? Трудились. Значит, заработали. Эти деньги не на глупости пойдут, а для отряда. На проявитель для Шурки, на подготовку к походу.
– К какому еще походу? – сразу заволновалась мама.
– Да к небольшому, недалеко. На один день…
САМОЛЕТ БЕЗ КРЫЛЬЕВ
Туча была не просто черная, а с жутковатым булатным отливом. Она обложила горизонт с флангов и сейчас неторопливо – очень неторопливо, но уверенно – подтягивалась к середине беспомощно-голубого неба.
Перед тучей кудрявились несколько светло-серых облачных обрывков. Они быстро меняли форму. От этого тяжесть и непроницаемость тучи казалась еще беспощадней.
На фоне тьмы, обступившей края земли, любая травинка, любая головка цветка была видна очень ярко и отчетливо. И кусты у горизонта. И аэродромный домик на дальнем краю поля, и указатель ветра, похожий на полосатый повисший сачок. И два самолетика в траве, издали похожие на присевших кузнечиков. Все это виделось, как сквозь особое, хрустально-чистое стекло. Необычно ярко белели стволы березок на дальней опушке.
В застывшей четкости, в неподвижности воздуха, травы и листьев тоже была угроза.
Солнце уже ушло за тучу, но духота не стала меньше. От дюралевых листов самолета несло металлическим теплом.
Собственно, это был не самолет, а лишь каркас фюзеляжа – без крыльев и наполовину без обшивки. Оставшиеся кое-где листы щетинились рваными краями. В них светились пунктирные швы дырочек от выпавших заклепок. Кое-где заклепки сохранились; когда лист задевали, они звонко дребезжали в гнездах – напоминали, что сделаны из металла. Все в самолете было из металла.
“Неужели они этого не понимают?” – с тоскливой досадой думал Толик о ребятах.
Он сидел ниже всех, в траве, рядом с уцелевшим самолетным колесом (оно было похоже на резиновый бублик). Сквозь дюралевые ребра он видел над собой робингудов, рассевшихся кто где, и край тучи, которая медленно заглатывает голубизну.
– Толик, иди сюда, – сказал сверху Шурка. – Здесь в носу будто шалаш, а там тебя зальет, когда дождь начнется.
– По-моему, лучше пойти домой, – отозвался Толик. Он говорил спокойно, почти лениво, но страх звенел, дрожал в нем частыми струнками. – Если быстро, мы еще успели бы.
– Чего смеяться-то, – отозвался Олег. – И полпути не пробежим, гроза догонит.
– Ну, до навесов на лесопилке успели бы, – возразил Толик.
– А какая разница? – беззаботно сказал Рафик и попрыгал на пружинистом шпангоуте. – Навесы тоже дырявые.
– Они хотя бы деревянные! – вырвалось у Толика.
– Ну и что? – лениво спросил глупый Семен.
– А то, что дерево молнии не притягивает, а здесь для них все равно что магнит! – опять не выдержал Толик.
Мишка Гельман, который сидел выше всех, ядовито хмыкнул и засвистел. А Олег снисходительно сказал Толику: