- Сегодня на открытии памятника у тебя было такое же лицо, - сказал Телешов. - Я решил, что ты вспомнил наконец наших... Мне хотелось побродить с тобой, но ты сбежал.
- Я думал, тебе будет лучше одному.
- Мы подошли к моему дому, - сказал Телешов. - И я сразу стал снимать, потому что вот-вот должно было уйти солнце. Снял панораму дома, потом перевел камеру на окно... в которое любил выглядывать мой отец. Ну и вот... Держу камеру минуту, две, три... как дурак, чего-то жду. Что кто-нибудь... с той стороны... взял бы и пошевелил занавеской. - Он замолчал, потом вдруг спросил: - Миколас, ответь мне...
- Пожалуйста, - нерешительно сказал я.
- Почему ты не пускаешь меня в свои воспоминания, - сказал он, или... сомнения?
- Что ты выдумал? - Я подошел к двери и крикнул: - Даля!.. - Голос у меня был какой-то странный - она тут же появилась. - Знаешь, он обвиняет меня в том, что я не пускаю его в свои воспоминания. Скажи ему, что это неправда.
Я был жалок, я знал это, но ничего не мог поделать. Цеплялся за Далю, чтобы она спасла меня. Хорошо еще, что не было при этом Юстика.
- Конечно, неправда, - сказала Даля. - Мы все немного устали, и нам кажется бог знает что.
- Извините, - сказал Телешов.
- Мне требуется мужская помощь, - сказала Даля. - Помогите мне, Пятрас. - Она взяла его под руку и повела на кухню. - Надо открыть консервы.
Они ушли, а я остался один.
Я поймал себя на мысли, что начинаю привыкать к Телешову, и теперь Пятрас уже не кажется мне чем-то самостоятельным.
Часть третья
ВТОРОЙ РАССКАЗ ТАНИ
Во время открытия памятника вдруг полил дождь и все стали накрываться чем попало, суетились, уходили, смущенно пробираясь сквозь толпу. Юстик снял свою куртку и накинул мне на голову. А Даля раскрыла зонтик и подняла его над Юстиком, хотя он и возражал. Я чуть не заплакала от обиды на дождь и на этих людей, которые его испугались. А человек, который открывал памятник, продолжал говорить.
Толпа редела и редела, и в конце концов осталось человек двадцать.
Потом заиграл оркестр, покрывало упало, и открылся памятник гранитная плита, высотой метра в два, и на ней написаны имена тех, кто был казнен на этой площади.
И тут дождь так же неожиданно прошел, и появилось еще больше народу, чем было вначале.
После открытия памятника все тут же разошлись. Остались только мы с папой, Даля и Юстик. Человек, который открывал памятник, подошел к папе, чтобы попрощаться. Но папа его не заметил, и он его взял за локоть, крепко-крепко пожал ему руку, потом мне, потом Дале и Юстику, вздохнул громко и ушел.
В это время я думала про бабушку. Мне ведь придется ей рассказать, как все было.
Даля спросила, не видели ли мы, куда ушел Миколас. Папа и Юстик ответили, что не видели. А я промолчала, потому что заметила, как он нарочно смешался с толпой, чтобы не подходить к нам, и скрылся в соседней улице.
- Правда, все было торжественно? - сказала Даля. - Жалко, что пошел дождь. - Она оглянулась, видно, надеялась найти мужа, но, не найдя, заторопилась: - Юстик, идем. Мне надо приготовить обед.
Юстик замялся.
- Пойдем с нами, - сказала я. - Ты мне покажешь город.
В жизни не видела такого растяпу: он смотрел по очереди то на Далю, то на меня, не знал, на что решиться.
- А можно? - спросил он наконец.
- Можно, - ответила я.
- Вы не простудитесь после дождя? - спросила Даля.
Она все-таки хотела его от нас увести. Может быть, она думала, что я оказываю на него плохое влияние.
- Лично я не простужусь, - сказала я. - А вот как Юстик, не знаю.
- Мама, ведь солнце! - сказал Юстик.
В общем, она удалилась, и мы остались втроем.
Папа молча стоял в сторонке.
Я вытащила камеру из сумки и сняла памятник: в окошке кинокамеры он был маленький и более красивый, чем на самом деле. Когда я закончила съемку, папа молча повернулся и пошел в боковую улицу, на углу которой был кинотеатр. Я кивнула Юстику, и мы пошли следом за ним.
- Ты вчера ничего не слыхал? - тихо спросила я.
- Когда? - Юстик сделал круглые глаза.
Он все время чему-то удивлялся. Можно было подумать, что он только вчера прилетел с другой планеты.
- Ночью, - ответила я.
- Ничего, - прошептал он. - Я спал.
Ну и тип! Ничего себе спит! А может быть, он притворяется так же, как его родители, не хочет об этом говорить.
- Наши всю ночь проговорили, - сказала я. - Вернее, говорил папа, а твои помалкивали.
Я ждала, что он на это ответит. Но он ничего не ответил. Вдруг почему-то вспомнился дождь, который только что шел, и люди, убегающие от него, и я со злостью спросила:
- А почему они всё помалкивают?
- Не знаю, - неопределенно сказал Юстик.
- Хотят и помалкивают, так, что ли? - возмутилась я. - А до остальных им и дела нет?
Он ничего не успел мне ответить, потому что папа остановился и попросил у меня камеру. Обычно он никогда у меня ее не отбирал - я ведь тоже собиралась стать оператором, - а тут он взял камеру на руку и стал снимать дом. Обыкновенный дом, каких здесь было много. Ничего сложного в этой съемке не было, но он так долго снимал его, что можно было подумать, что он решил разрядить на него всю пленку.
Наконец папа кончил строчить и сказал:
- Здесь мы жили до войны. Четыре крайних окна слева в первом этаже. Когда я уходил из дому, то если отец в это время бывал дома, он всегда стоял у самого левого окна. Смотрел мне вслед. Правда, это бывало не так уж часто, поэтому я и запомнил.
Он здорово сбил мне настроение своим рассказом. Я видела, что папа никак не может оторвать глаз от самого левого окна, в котором всегда стоял дедушка. Какой он был?.. Вот если бы сейчас отодвинулась занавеска и в окне появился он сам. На одну секунду, не для всех, а для меня одной.
- Теперь погуляйте вдвоем, - сказал папа, - а я на вокзал за билетами.
Тут я вспомнила про Юстика. Он отошел в сторону, чтобы не мешать нам с папой. Я подбежала к нему и засмеялась. У меня так бывает: только-только мне грустно, а потом сразу весело. И я оглянулась еще раз на самое левое окно и помахала е м у рукой.
- Кому это ты? - не понял Юстик.
- Одному человеку, - сказала я и снова улыбнулась. - Ну, куда мы пойдем?
- В парк, - ответил Юстик, - если хочешь. Там хорошо.
Когда мы пришли в парк, я сразу догадалась, почему он привел меня именно сюда: в этом парке не было ни единого человека. Это был просто самый необитаемый парк.
- Ищете одиночества? - спросила я.
Юстик смутился и стал мне доказывать, что это самое красивое место их города, что здесь водятся белки, которые не боятся людей.
- Таня, а ты должна сегодня обязательно уехать?
- Нет, - ответила я, - могу остаться с тобой.
Он опять смутился и окончательно замолчал. Я тоже молчала. На этот счет я тренированная. Некоторые люди от молчания испытывают неловкость и поэтому говорят что попало, а я, наоборот, нисколько не смущаюсь. По молчанию я кого хочешь перемолчу.
Мы шли по парку, удаляясь все дальше и дальше. Сначала Юстик загребал ногами листья, потом вскочил на скамейку и пробежал по ней, испуганно оглянувшись. Это был настоящий подвиг, я уверена, он это сделал первый раз в жизни. Потом он зачем-то стал обнимать деревья. То ли хотел показать, какие у него в парке толстые деревья, то ли хвастался своими длинными руками. А я все равно молчала. Но скоро он иссяк. Тогда я взяла и будто случайно дотронулась до его руки. На мальчишек это потрясающе действует.
- А можно, я буду тебе пи-са-ать? - заикаясь, спросил он.
- Мне? - переспросила я и наивно сказала. - Зачем? - Интересно было бы послушать его объяснения на этот счет.
- Как... зачем?
Бедненький Юстик, он удивился! В страхе покосился на мою руку: мол, ведь, кажется, только что ты сама коснулась моей руки. Но, увы, я уже держала руки за спиной. Листья ногами он уже сгребал, деревья руками обхватывал, по скамейке бегал - делать больше ему было нечего, и Юстик понуро шел рядом со мной.
Правда, в этот момент я подумала, что сегодня я действительно уезжаю и, может быть, очень не скоро увижу Юстика. И может быть, даже никогда. "Ни-ко-гда", - нараспев сказала я про себя, мельком взглянула на Юстика, и мне стало жаль, что я уезжаю. И еще мне показалось странным, что я знаю Юстика всего один день. Неужели его не было позавчера, неделю, месяц назад?
- Хорошо, - сказала я, - можешь мне писать.
- Спасибо, - ответил Юстик и улыбнулся. - А твои родители? Они не будут тебя ругать?
- За моих можешь не беспокоиться.
- Тогда я буду писать тебе каждый день, - сказал Юстик.
Мы почему-то остановились и посмотрели друг на друга. Я поднялась на цыпочки, и моя макушка уперлась ему в подбородок, и я глупо рассмеялась. Подняла голову кверху и стала кружиться, и деревья мелькали у меня перед глазами.
Потом мы долго гуляли, и я сняла его на пленку, чтобы продемонстрировать его бабушке, маме, и девчонкам из своего класса, и некоторым ребятам, между прочим, тоже. Пусть полюбуются, какие бывают великаны.
Когда я вспомнила про бабушку и маму, я тут же, конечно, вспомнила про папу и сказала:
- Кстати, Юстик, ты не ответил на мой вопрос. Почему твои родители избегают разговоров о прошлом?
- Мама не любит. Она говорит, что это страшно, - ответил Юстик, - и лучше об этом забыть.
- Как забыть, - меня прямо подбросило на месте от возмущения, - когда это было! Ты знаешь, например, что Грёлих до сих пор преспокойно проживает в Нюрнберге. И Хельмут, конечно, тоже. И у них совершенно не болит голова от того, что по их вине погибло столько людей. А ты говоришь - забыть. - Я представила себе этого Грёлиха, и Юстик мне уже не показался таким прекрасным. - Вот что бы ты сделал, - спросила я, - если бы перед тобой появились Грёлихи?
- Не знаю, - ответил Юстик.
- Не знаешь?! А я бы... я бы... плюнула в их толстые рожи.
- А если они худые?
Он еще смеется в такую минуту!
- Значит, в худые рожи, - сказала я. - Но ничего, не беспокойся, скоро мой папа покажет их всему миру. Он поедет в Западную Германию и снимет про них фильм. Покажет, как они сейчас там припеваючи живут. И не только Грёлихи. У него целый список заготовлен. Папа мне про одного такого рассказывал. Он был собаководом в лагере смерти в Треблинке. Он там держал собак, которых науськивал на людей. Особенно он любил "охотиться" на детей. Наметит жертву, велит ей бежать, а потом спускает собак. А теперь он развел псарню карликовых пуделей для продажи. Папа его видел на собачьей выставке в Лондоне. А в Треблинке немцы убили семьсот тысяч людей.
Я замолчала. От этого рассказа мне самой стало неуютно и страшно.
- А зачем твой отец будет снимать такой фильм? - спросил Юстик.
- Это цель его жизни, - ответила я. - А ты? Неужели тебе это безразлично? "Мама говорит - страшно, мама говорит - страшно"! передразнила я. - А у тебя своя голова есть на плечах или нет? В твоем доме жили люди, которые погибли. Их убили Грёлихи. Они сидели на тех же стульях, на которых ты сидишь каждый день, ходили по тем же комнатам. Они страдали, боролись. И все это было в твоем доме. А ты ничего о них не знаешь. Ничего!
Юстик снова промолчал. Только мне показалось, что я его немного переубедила.
- Например, какие у Эмильки были волосы, глаза, голос? Или каким был этот священник, он ведь твой дедушка. Вероятно, смелый, хотя верил во всякую чепуху, - сказала я. - Мы так мечтали о встрече с твоим отцом... Может быть, ты поговоришь со своими родителями?
- О чем? - спросил Юстик.
- О том, чтобы они не избегали разговоров, - сказала я. - Понимаешь, в жизни моего папы это занимает особое место. Ну, в общем, ему просто это необходимо. Он хочет об этом знать все-все.
- Я не знаю, - промямлил Юстик.
- Ах, ты не знаешь! - крикнула я. - А я-то думала, что имею дело с настоящим человеком! Ну и не надо. - Повернулась, чтобы убежать, но поскользнулась на листьях и упала.
Юстик подскочил, чтобы помочь мне подняться, но я ударила его по руке и крикнула, чтобы он не смел ко мне прикасаться и что пусть лучше держится за мамину юбку, и еще я крикнула, чтобы он не писал мне никаких писем.
- Ты защищаешь своего отца, хочешь, чтобы ему было лучше, - сказал вдруг Юстик, - а я - своих.
- Неправда, я за справедливость. - Я встала, и мы снова стояли друг против друга, только теперь я его ненавидела.
Мне стало даже противно, что я только что кокетничала с ним и позволила ему дотронуться до своей руки. Искала, искала и нашла, нечего сказать! Да все наши мальчишки в тысячу, в миллион раз лучше его.
Повернулась и побежала.
Минут двадцать я бегала по этому проклятому пустынному парку и никак не могла найти выход, все аллеи приводили меня в тупик. Один раз я даже хотела кликнуть Юстика, но вовремя опомнилась и, не сходя с места, дала себе слово навсегда вычеркнуть из памяти его имя. После этого мне стало полегче, и я перелезла через железную изгородь.
Я еще не знала, что сделаю, но после разговора с Юстиком была готова на все. Твердо решила заставить их заговорить. Я была даже уверена в большем - в том, что если они разговорятся, то, может быть, удастся узнать что-нибудь о предательстве. Но самое главное было, конечно, не в этом. Папа мой очень любит своих друзей и всегда тяжело переживал, когда ему приходилось их терять. Однажды он снял странную картину. Про пьяниц. Приходил в маленькое кафе в парке "Сокольники" и снимал. Туда изо дня в день ходили одни и те же пьяницы. Иногда их оттуда уводили в милицию, иногда за ними приходили жены, а за одним все время приходила дочь, девочка лет двенадцати, и тащила чуть ли не на себе домой. Я это все видела в папином фильме. В общем, хорошенького мало. Камеру папа держал в авоське, чтобы никто не знал, что он снимает. Это называется "снимать скрытой камерой". А потом этот фильм на студии не приняли, и папин ближайший товарищ, который сначала хвалил фильм и говорил, что это необходимо показывать всем, вдруг взял и проголосовал против. Из-за осторожности. Папа потом неделю не спал. Нет, не из-за фильма, а из-за своего бывшего друга. А Бачулиса он тоже считал другом и гордился им. Всю дорогу хвастал, какой он был храбрый и какой он был добрый. А тут оказалось наоборот.
Когда я подбежала к дому, я уже все придумала. Решила пробраться на чердак, который они так усиленно охраняли, и посмотреть, что там делается. А в поезде на обратном пути рассказать об этом папе, - все-таки что-то. Поэтому я не пошла в дверь, а заглянула сначала в окно. В комнате сидел в одиночестве Бачулис. Вот досада. А на столе все было готово к торжественному обеду. Я присела на корточки, чтобы обдумать, как мне незаметно пробраться на чердак. Надо было торопиться, а то вот-вот соберутся все и тогда мне ничего не удастся сделать.
Снова выглянула. Он сидел на прежнем месте и в прежней позе. Совершенно ясно, что он о чем-то думал.
- Дядя Миколас, - нарочно громко сказала я, - можно, я влезу в окно?
Бачулис вздрогнул от неожиданности, потом сказал:
- Влезай.
Я влезла, положила камеру на пол около дивана.
- Дядя Миколас, а вы не знаете, где папа?
Он снова вздрогнул - вероятно, уже забыл о том, что я в комнате, ответил, что не знает. Тогда я спросила его, когда он приедет к нам в Москву, и был ли он в этом году на море, и купался ли, а то ведь говорят, что в Балтийском море очень холодная вода. Правду ли говорят, что когда люди чихают, то у них прочищаются легкие? И как это они прочищаются?
Наконец Бачулис не выдержал и вышел в соседнюю комнату, а я, не теряя ни минуты, осторожно стала подниматься по лестнице на чердак. Даля возилась на кухне, шумно перекладывая кастрюли. Она услышала мои шаги и крикнула: "Миколас, это ты?", - я не ответила, и поняла, что она сейчас выйдет в прихожую, и торопливо шмыгнула в чердачную дверь.
Теперь я спокойно могла оглядеться. Я оказалась в маленькой прихожей. Из нее я попала в комнатку. Передо мной стоял... Юстик. Сначала я слегка струсила, потому что увидела какого-то человека, но не узнала его. А потом, когда узнала, чуть не заплакала от злости.