Но, пожалуй, самым удивительным было увлечение старухи куклами. Она мастерила их, и они словно могли управлять судьбами людей событиями жизни. Иные марионетки кому-то заменяли утраченных друзей, непришедших возлюбленных, умерших близких. А когда Летиция обратилась к ней с просьбой помочь ей родить мальчика, Бинбилла подарила ей куклу-пажа — и через девять месяцев долгожданный наследник, по имени Филипп, вошел в семью.
Но среди прочих волшебных кукол были и очень старые, которые хранили тайны прошлых лет, лет юности Бинбиллы. Одна, в человеческий рост, являла собой удивительную красавицу и несомненно походила на саму Бинбиллу. Две другие, небольших размеров, изображали кавалера, в старинном наряде, со скрипкой в руках, скованных золотой цепью, и поверженного принца со шпагой в груди. Скупые сведения о произошедшем когда-то говорили об извечном роковом треугольнике. Придворная фрейлина, первая красавица королевства, влюбилась в странствующего музыканта. Боясь, что двор может лишиться прелестной дамы, Принц стал ухаживать за ней, а затем вступил в ссору со скрипачом. Несколько грубых слов о фрейлине, оскорбление — и кавалер должен вызвать Принца на дуэль. Принц был уверен в своем превосходстве, хотя бы потому, что прежде, чем скрестить шпагу с ним, кавалеру надлежало победить двух лучших бойцов из свиты. Меж тем музыкант вообще ни разу за свою жизнь не держал в руках оружия. Его инструментом был только смычок. Зная об этом, фрейлина пришла на помощь и предрешила исход поединка, проиграв его с куклами. Кавалеру надлежало лишь защищаться, не нанося ударов. Однако выполнить условия красавицы — не убивать противников — оказалось невозможным, тем более что сам кавалер был дважды ранен придворными Принца. И вот в третий раз музыкант обнажил шпагу, закрыл глаза и, мысленно представив скрипку, заиграл импровизацию с победным завершением в финале. Через несколько минут Принц упал, обливаясь кровью, и шпага кавалера торчала в его груди. Кавалера заковали в цепи и бросили в подземелье, а Принца унесли в потайные покои замка. Кривясь от боли, он крикнул победителю, что красавица все равно не будет принадлежать ему, пока шпага останется в груди Принца, сам же он, будет жить или умрет, не вынет клинка из груди.
Таким образом, игра Бинбиллы в куклы была не столь уж безобидна.
Но в семье Дельмара существовало еще одно мнение о старухе. Получив в наследство от родителей дом вместе с Бинбиллой, Летиция испытала сильную досаду. Ей показалось, что прародительница несомненно будет требовать своего места в управлении хозяйством. Нет, такого не произошло. Старуха довольствовалась лишь теми — хотя и немалыми — делами, до которых не доходили руки самой Летиции. Если же для Бинбиллы не находилось дел, она шла прибирать улицу или помогала соседям и всюду умела выполнить свою работу превосходнейшим образом. Это раздражало хозяйку— она видела в этом укор своей нерасторопности — и еще более Дельмара, и они сходились во мнении, что старуха занимает много места, требует лишнего внимания, что приготовленные ею обеды то чересчур горячи, то пересолены, что она не дает спать по ночам своей возней, а утром будит дом своим мурлыканием, мало похожим на пение. В общем, найдя наконец виновницу своих неудач и споров, они мирились и могли хоть как-то существовать друг с другом.
И вот однажды супруги сговорились отправить Бинбиллу сторожить усадьбу своих дальних родственников. Под благовидным предлогом — помочь бедным людям навести порядок — старуху посадили в экипаж и отправили за сотню верст подальше от дома.
Однако, вместо облегчения, на семью навалились беды. Для начала, из дома сбежал Филипп. Затем Дельмар, обшарив все сундуки Бинбиллы, не обнаружил в них ни одного золотого, которым хотел подправить свое положение. Скандалы, шумные перепалки и рыдания пугали ворон, собравшихся облюбовать крышу старого дома. Потом заболели дочери…
Неудачи сыпались со всех сторон, и наконец Летиция решила обратиться за советом к ворожее. Та, выслушав жалобы отчаявшейся женщины, рассмеялась ей в лицо:
— Вы отослали прочь свой талисман, хранивший не только ваше благополучие, а, пожалуй, всего города! Поторопитесь вернуть его, пока вы совсем не потеряли своего счастья!
Бинбилла вернулась не с пустыми руками: в чужом краю она нашла клад, и, честно разделив его с хозяевами, она привезла свою долю для семьи.
Меж тем болезнь дочерей усиливалась с каждым часом, и наконец родителям стало ясно, что им придется прощаться с детьми. Невыразимое отчаяние охватило их, и они кинулись в ноги Бинбилле, моля о помощи. Старуха устало кивнула:
— Я попробую, — и затворилась в своей башне.
Она зажгла свечи, взяла карты, посадила свою самую большую куклу за стол против себя, прочитала молитвы и затем заговорила:
— Смерть! Ты здесь, в этом доме. Я слышу тебя, и я зову тебя для игры. Приди ко мне прежде, чем к детям. У меня для тебя есть хороший выкуп! Войди в мою куклу и играй!
— Что ты можешь мне предложить взамен старшей дочери? — прошептала кукла.
— Свои волосы! Ты знаешь, что они дают столетия жизни, пока человек сам не откажется быть в этом мире.
— Хорошо, а за среднюю девочку что ты ставишь на карту?
— Свой голос! Ты знаешь, что он может повелевать стихиями и дарит гармонию всему миру.
— Ладно, а за третью?
— Свою осанку, музыку своего тела. То, что делает меня Бинбиллой и позволяет мне вызвать и говорить с Тобой!
— У тебя больше ничего нет? — спросила смерть.
— А разве это не все беды, что ожидают семью?
— Нет! Твой любимец Филипп в смертельной опасности.
— Я готова пожертвовать своей жизнью… — промолвила Бинбилла.
Сдали карты. Игра шла до рассвета.
С первыми лучами солнца дети вырвались из пут болезни. Более того, у старшей дочери внезапно выросли дивные волосы, средняя вдруг обнаружила чарующий голос Бинбиллы, младшая— танцевала… Летиция со слезами обняла их. Роковой огонь, сжигавший их жизни, потух.
Вместе с Дельмаром они поднялись в башню. За столом у потухшей свечи сидела мертвая Бинбилла. Кукла против нее являла образ красавицы, но отличить ее от старухи было почти невозможно, они были полны одной сутью.
Пышные похороны были устроены Бинбилле. Двенадцать пар лошадей везли ее катафалк на кладбище, от сотен пылающих свечей дрожал и расплывался воздух. У ворот кладбища их ждал вернувшийся домой Филипп. В скорбном молчании прошло погребение, и семья отправилась обратно. Цепочкой, друг за другом, они входили в дом. Не сговариваясь, а лишь подчинившись внутреннему порыву, вся семья поднялась в башню — почтить память умершей.
Двери сами распахнулись— и вошедшие в потрясении застыли. Круглая комната, тщательно прибранная, озарялась канделябрами, повсюду благоухали цветы. Старинные гобелены заполнили пространства между окнами, рассказывая о прошедшей жизни. Огромное позеленевшее зеркало стояло против дверей и встречало каждого, кто появлялся в комнате.
Но не это заставило оцепенеть людей. Посредине башни во всей красе своей нетленной молодости гостей встречала ожившая кукла Бинбиллы. Хорошо знакомый голос обратился к ним, словно не произошло ничего невероятного:
— Мне так не хотелось покидать мой дом и оставлять вас в одиночестве, и я решила перейти в тело своей куклы. Да, в ней уже побывала Смерть — это через нее я принесла выкуп за детей, — но как мир не терпит пустоты и приход Смерти заставляет Жизнь исчезать, равно и уход смерти помогает жизни возродиться. Мой спор с королевой могил закончился моей победой. Вы похоронили не меня, а лишь мою форму. Что ж, я избрала другую. Надеюсь, вы не будете против?
Маленький Филипп первым бросился в объятия к Бинбилле, за ним — его сестры. Однако Бинбилла остановила их.
— Постойте, я начинаю новую жизнь и должна раздать старые долги. — Она достала из сундука двух кукол. — Филипп! Вытащи шпагу из груди Принца. Двести лет назад твоя душа пыталась защитить мою честь и, бессильная, воспользовалась властью чародейства, предложенной мною. Увы, она перешла границы дозволенного магией, и мы оба лишились счастья быть вместе. Теперь время простить соперника и развязать роковой узел.
Мальчик выполнил просьбу — и тотчас Принц открыл глаза, а у второй куклы — кавалера — упали с рук золотые цепи. Фарфоровый человечек склонил колени перед ребенком и протянул ему скрипку. Бинбилла радостно улыбнулась.
— Вы оба теперь свободны и вольны последовать за своим прошлым, только меня уже там не будет. Мое тело предано земле.
— Я остаюсь с тобой, Бинбилла! — крикнул Филипп, обнимая ее, а его маленький двойник вновь стал всего лишь фарфоровой куклой.
— А я возвращаюсь в свой дворец. Прощай, Бинбилла! Я буду помнить о тебе! — И кукольный Принц закрыл глаза.
Вдруг за окном прозвучал стук копыт. Всадник в бордовом бархатном плаще скрылся за поворотом, и пыль, взлетевшая в воздух, долго не оседала.
— А где Дельмар? — всполошилась Летиция.
— Надеюсь, он скоро вернется… — ответила фея.
И впрямь, через час томительного ожидания у ворот звонко застучали подковы. Всадник, угрюмый и разочарованный, возвратился.
— Я, кажется, сошел с ума. Наглядевшись на чудеса Бинбиллы, вообразил себя настоящим Принцем и решил, что меня ждет трон и верные придворные. Увы… а может, к счастью — меня не только никто не признал во дворце, но даже не пустили внутрь!
— Не суди строго, — рассмеялась Бинбилла. — Ты и сам забыл о своем прошлом и о себе. Что ж спрашивать с тех, кто слышал о тебе только предания да легенды двухсотлетней давности?
Остров теней
Больше всего на свете Дарли любила танцевать. Никто не учил ее, но с детских лет она могла бесконечно кружиться на одной ноге, как балерина, напевая какую-нибудь мелодию. Как волчок носилась она по комнатам и коридорам замка, и смех ее рассеивал тяжелую тишину каменных покоев. А потом случилось несчастье… Во сне или наяву бешеная черная собака набросилась и укусила девочку. На левой ноге появилось темное пятнышко, оно быстро увеличивалось и вскоре превратилось в багровую опухоль. Странно: очертания ее напоминали собаку. Нестерпимые боли заставили докторов отнять ногу у Дарли. Но благодаря ее детской любви к танцам это не стало полным крахом. Девочка могла передвигаться, кружась и скача на одной ноге.
Однако болезнь не остановилась и продолжала пожирать хрупкое, искалеченное тело.
Умер внезапно отец девочки, барон Тугер, не в силах побороть несчастье. Но и приняв жертву, Рок продолжал властвовать над семьей. Силы Дарли таяли с каждым днем, и она медленно угасала, как уголек в прогоревшем камине. И вот из уст девочки прозвучало последнее желание. Она хотела покинуть мрачные стены родового замка и оказаться на юге, на берегу лазурного, никогда не замерзающего моря.
Сколько чудесных историй связано с ним! Сколько прекрасных картин изображало бесконечный простор его: закаты, корабли, штормы, скалистые берега… Готовая отдать девочке жизнь, ее мать, красавица Пейя, даже предвидя все трудности пути, стала собираться в дорогу.
— Ваша дочь не выдержит и недели путешествия! — твердили соседи и доктора.
— Но это ее желание, — отвечала мать.
В глубине души ей казалось, что этим безумным поступком она искупает свою вину перед дочерью. Не ее ли красота, которой она так гордилась в юности, послужила причиной всех бед. Столько женщин завидовали ей, столько мужчин жадно ловили и добивались ее внимания. Вероятно, проклятия за напрасные надежды и невольные страдания настигли ее.
Но было еще нечто, о чем Пейя не хотела и боялась вспоминать. Это случилось еще до ее замужества. Она плыла на корабле по тому самому морю, которое вдруг властно потянуло ее дочь. На закате они увидели причудливый остров, откуда доносились нежнейшие ароматы. Пейя попросила капитана причалить к берегу, тот согласился неохотно:
— Я должен предупредить вас, остров этот пользуется недоброй славой. Его называют Островом Теней, и миражи, в которые он вовлекает людей, не приносят счастья…
Но она была молода, исполнена сил, верила в чары своей красоты и ничего не боялась. Для нее сама жизнь казалась приключением, — и она сошла на берег. Как в сновидении она шла по цветущему саду в глубине острова. Деревья шептали ей приветствия и двигались вместе с ней. Она шла к мраморному дворцу на берегу озера. Хотя били фонтаны на террасах, все казалось невероятно древним и запущенным: и стены, заросшие плющом, и цветы на газонах, и стекла огромных окон, покрытых толстым слоем пыли.
Пейя вошла во дворец. В тронном зале на золотом кресле сидел прекрасный юноша, прикованный цепями к стене. На темном лице ярко сияли глаза, и невозможно было выдержать их взгляда. Раздвоенный плащ напоминал огромные серые крылья за спиной. Пейя про себя назвала юношу Темным Ангелом. Он с жаром обратился к ней, рассказывая о своей горькой судьбе. Тиран отец, видя, что сын превосходит его и умом, и талантом, и смелостью, заточил его на этом волшебном острове. И конечно, юноша просил освободить его. Для этого ему достаточно одного поцелуя и слова «люблю» — и ему вернутся силы. Пейя заколебалась, как она будет говорить слова любви человеку, которого видит впервые.
— Но я не жду истинных чувств, только вообразите на одно мгновение, что я ваш избранник, — убеждал тот.
И вот, нехотя, подчиняясь его воле, она поцеловала его. Тотчас цепи пали, загремела музыка, зал наполнился придворными, шумом, песнями, танцующими. Чудесные ароматы кружили голову, вино и угощения придавали смелости. Хозяин назвался принцем Энглом и представил Пейю как свою спасительницу и невесту.
Они пышно отпраздновали свадьбу, и через год у нее родилась дочь Ругла. Она быстро росла и вскоре затмила мать своей красотой, однако в этом не было бы беды, если б дочь, как и ее отец, не подчиняли ее своей воле. Она не принадлежала себе. Всюду над ней властвовали дочь и муж. Ругла смеялась над ней и издевалась над ее мечтами. Жизнь превратилась в сплошную боль. И однажды ночью Пейя отправилась на берег моря, чтобы кончить свое существование в его волнах. Каково же было ее изумление, когда она увидела свой корабль.
— Как же долго вы меня ждали? — спросила она капитана.
— Только этот вечер… — ответил он.
Неужели это был лишь сон? Тяжелый сон длиною в жизнь… Какое счастье, что она может жить сначала.
Пейя закончила путешествие и вернулась к прежней жизни. Отважный рыцарь, барон Тугер, завоевал ее сердце и стал отцом Дарли. Но странное происшествие на Острове Теней не давало о себе забыть. Грозы стали часто посещать замок барона, и каждый раз в нем вспыхивали пожары. Волки по ночам прибегали под стены, и их вой до утра не давал уснуть. Турниры, где прежде Тугер всегда одерживал победы, стали теперь ареной его поражений. Неизвестный всадник выезжал в конце турнира на ристалище, выбивал барона из седла и, не дожидаясь награды, исчезал, словно растворялся в воздухе. Барон переживал неудачу, а Пейя видела простирающуюся над ним руку Темного Ангела. Наконец болезнь Дарли, странная смерть мужа и его последние слова: он своей смертью или выкупит жизнь дочери, или сразится со своим врагом в ином мире на равных и отведет беспощадный рок от своего дома.
Тревога, страх и отчаяние сопутствовали Пейе и Дарли в их путешествии к морю, будто воплощаясь и в природе: как бы ни был прекрасен день, к вечеру свинцовые тучи ползли из-за горизонта, и гроза смутным гулом извещала путников о своем появлении. И наступала ночь, полыхали молнии, грохотал гром, дождь хлестал лошадей, и путники не знали, куда укрыться. К счастью, в первую же грозовую ночь, когда они заблудились, одинокий огонек появился среди мрака, и всадник, закутанный в плащ с глубоким капюшоном, осветил фонарем их карету. Он назвался странно — Ночлежником — и помог им добраться до какого-то дома, где они и переночевали. Следующая ночь оказалась не лучше, и хотя они, расставшись с проводником, проделали долгий путь, опять появилась таинственная фигура Ночлежника, и вновь он помог им укрыться от непогоды. И так — каждый раз. Днем их проводник исчезал, а ночью загадочным образом появлялся вновь. Он указывал дорогу, спасал от разбойников, отгонял волков и даже порой обращал вспять эту преследующую их грозу. Но самое главное — он вселял надежду в умирающую Дарли. Одно его присутствие останавливало смерть, — а шаги ее были все ближе. Несколько раз Пейя видела, как закованный в серые латы неподвижный рыцарь выступает из мглы и ждет их карету. И тогда Ночлежник хватался за меч и бросался ему навстречу… Призрак исчезал, и жизнь возвращалась к Дарли.