С одного несуразного случая неприязнь моя к князю Глебу переросла в отвращение. И вот ведь диковина, по-честному случай сей был князю Глебу нимало не в укор. Шестилетком я попросился с ним и с отцом в дальнее наше конное хозяйство. День выдался жарким даже для полуденного лета. Я истомился, покуда отец с князем Глебом обсуждали новорожденных жеребят, которых народилось не меньше дюжины. Только самолюбие препятствовало мне запросить воды. Наконец, к немалой моей радости, взрослые сами обратили вниманье на зной и выразили желанье утолить жажду. Но князь Глеб отказался от ключевой воды, которую принесли отцу и мне, ожидая какого-то иного напитка, по его словам, куда лучше подкрепляющего силы. Вскоре напиток явился. В костяном роге плескалась сероватая жидкость, испускавшая обильные пузырьки. Пахла она еще гаже, чем выглядела. Мне объяснили, что напиток этот - забродившее кобылье молоко. Ни за что б я не решился даже попробовать его! Между тем князь Глеб осушил рог до дна с выражением явного удовольствия, а потом даже облизнул губы.
Впрочем, став князем, я потеплел душой к князю Глебу - все же он оставался единственным моим родовичем.
С принятием княжения жизнь моя не во многом переменилась. Я по-прежнему пробуждался с рассветом летом, а зимой - при свечах, а если б не пробудился, старичок-дядька по имени Сыч (был он так дряхл, что не годился служить в дружине) меня поднял бы без церемоний. Умывался холодной водой, поскольку уж не считался дитятею. Затем шел я к службе в домовом нашем храме, куда вели к княжему месту внутренние покои. После надлежало идти в трапезную, где собралась и княжеская дружина. Единственное различие, что сидел я теперь на отцовом месте во главе стола, тогда как прежнее мое было ниже простых дружинников. Но от перемены моего места вкус привычных блюд - сытной каши из дробленого зерна или мяса изюбря, запеченного на вертеле - не сделался вкуснее. Крепкого меда или привозного греческого вина мне по-прежнему не давали. После легкой утренней трапезы бежал я учиться. Сперва шли уроки воинского дела, в коих у меня не было постоянного учителя - со мною занимался тот из дружинников, кто был не занят. Нелегкие то были уроки! Но куда денешься - стыдно плохо ездить верхом. А хороший наездник не дерет коню нежные губы поводом, а направляет его ногами. Чтоб было довольно силы в моих коленях, подолгу стоял я недвижим, зажавши ногами дубовый чурбан. Когда это сделалось мне легко, чурбан сменился камнем, обшитым кожею. А чтоб тверда была рука лучника, по часу надлежало стоять, сжимая в кулаке вытянутой вперед правой руки увесистую палку. Двуручные мечи, на которых я упражнялся, сперва были деревянными и оставляли не раны, а синяки. Во многом еще надлежало мне быть успешным, долго все перечислять, да оно и без моего перечисления всем известно.
После краткого отдыха, ближе к полудню, шел я на другие уроки, на уроки книжные. Увы, теперь уж не любимая матушка давала мне их, а строгий монах по имени Паисий. Теперь учился я не только читать, но и писать. На навощенной табличке выводить буквы было легко, ведь любую неверную загогулину тут же можно было затереть плоским концом серебряного стилоса. С тончайшею розовой берестою надлежало обращаться бережнее. Ну а кожаный пергамент, на коем пишут краскою настоящие книги, слишком дорог, чтоб его пачкали школьники. Действия арифметические и геометрические весьма занимали меня, равно как и языки иных земель вместе с церковными языками. Но больше всего полюбил я читать книги. Любимой книгою моей была тогда «Александрия», в особенности - беседы Александра с индийскими любомудрами. Любимого моего вороного коня я назвал Букефалом, в честь коня великого полководца.
Иной раз доводилось мне исполнять новую для меня обязанность: быть на судебных разбирательствах. Ох, и скучно же было мне сидеть в низкой нижней палате на отцовском месте, пытаясь слушать, как зачитывают длинные грамоты да спорят по ним! Все решенья принимали бояре и князь Глеб. Первый год моего княжения я только старался изо всех сил не дремать, тешась про себя мечтами о псарне и голубятне, либо вспоминая прочтенные накануне книги. Но единожды ненароком вслушался я в спор о наследстве меж молодой вдовою одного горожанина и взрослыми его сыновьями от первого брака. Неожиданно дело их предстало мне в виде арифметической задачи, и я легко уразумел для себя, кто сколько добра должен унаследовать. К моему удивлению, князь Глеб рассудил как-то иначе. Я подумал тогда, что в судебных делах есть правила, которых я еще не изучал, и порадовался, что не поспешил выказать своего невежества вслух. Однако с этого случая я старался внимательно вникать в разбор дел, ведь через несколько лет мне придется разбирать их самому!
Событие, в корень изменившее дальнейшую жизнь мою, произошло незадолго до моего двенадцатилетия.
Была майская ночь. Я лежал без сна и смотрел на мерцающий огонь лампады перед святыми ликами. Окна в горницу были распахнуты, веяло прохладой черной весенней ночи. Доносились далекие лесные шумы, не иначе, тешилась нечисть. Мне захотелось почитать какую-нибудь книгу, я вспомнил, что в хранилище книг, на столе, лежит оставленный мною «Физиолог», книга о диковинных зверях и чудовищах, живущих в далеких странах. Я встал, засветил огонь, оделся (в белокаменных наших палатах холодно по ночам). Осторожно ступая по скрипучим половицам, я шел, думая, как помнится мне сейчас, о дивной птице Феникс, которая никогда не умирает, а бросается каждые пятьсот лет в пламя костра, чтобы воскреснуть из его пепла.
Неожиданно мне послышались голоса. В такой час? Кто это мог быть? В хранилище горел свет.
Я задул свечу и подкрался к двери. Дверь была полуоткрыта.
- Лихое дело задумал ты, княже, грех великий. Одумайся! Ужели нельзя без греха такого обойтись? - голос показался мне знакомым. Это был боярин Бермята, тивун.
- Не коли мне глаза грехом, Бермята! Мало жизнь надо мной тешится… Ненавидел меня Ростислав люто, кровью половецкою попрекал, да накликал на себя стрелу. Долго думал я: у Ростислава с Софиею детей нет, все одно мне княжить. Придет мой час! Нет! - голос князя Глеба (это был он) задрожал от ненависти. - Мальчишка, только от груди, князем сел, волчонок Ростиславов!
- Ты - опекун его княже. Замыслы твои и сейчас исполнимы… Посылай гонцов к половцам, шли дары хану, не пройдет и года, как все будет готово к походу. Будут соседские земли под нами. Укрепится сила княжества, в чьих руках власть будет? Авось и Ярослав крепок, да ведь Бог весть, как повернуться все может… Владимир не будет помехою, придется ему уступить стол тебе. Не уступит добром - вспомни, как согнал с Киевского стола брата своего Владимир Красное Солнышко. У кого сила - у того и стол.
- Пойми, Бермята… Пройдет еще год - Владимиру сравняется тринадцать… А если подготовка затянется? В нем - властность Ростислава. Не будь он умен не по годам, будь он мягче - можно было бы вершить дела его руками, а потом спихнуть его… Но он не таков. К тому же - тайна, которая лежит на его рождении… Сейчас он еще не ведает о ней, станет юношей - откроет. И тогда мы не совладаем с ним. Владимира надо убрать с дороги, покуда он мал.
- Убить дитя? Речи твои разумны, но сердце мое ропщет. Когда я вижу как вздыбливает этот мальчик коня - только русые волоса стелются по ветру - горько становится… Но он растет в отца, а Ростислава я ненавидел не менее твоего… Почему стоит он на дороге?!
- Ты мягок, боярин, - князь Глеб негромко рассмеялся. - Неужто жизнь Ростиславова волчонка не стоит соседских земель?
Я стоял у двери, стараясь не дышать. «Убийцы! Повторить позор Святополка Окаянного мыслят!» Не сразу пришло мне в голову, как тяжело мое положение - возмущение было первым моим чувством.
- Будь по-твоему, княже, - ответил Бермята.
- Утро близится. Успеем обдумать, как убить Владимира. - Послышался звук отодвигаемого кресла, я отскочил от двери. Бермята и князь прошли мимо меня, не заметив в темноте. Затем вернулся к себе и я. Так и не уснул я в ту ночь. «Бежать, - думал я, - бежать отсюда! Лучше бортничать в лесу, пахать землю-целину, укрыться в монастыре, но только жить! Жить… А князь Глеб соединится с погаными и займет мой стольный град?! Этому не бывать! Но что могу я сделать? Ясно одно - я князь, я не должен бежать. Не свою жизнь, а свое княжество мне должно спасти. Меня считают младенцем. Пусть… Я выведаю все их планы и расстрою их. Ведь они уже сейчас боятся меня, говорили о какой-то тайне… Не зря боятся!
С этого дня я усилил свои упражнения в стрельбе из лука и в борьбе на мечах, и не клал в рот ни кусочка яства, не бросив из того же блюда собакам. Прошло не более двух недель. Однажды, когда я сидел на крыльце, поправляя на своем луке тетиву, ко мне подошел князь Глеб.
- Дурные вести, княже, - сказал он. - В степи видели половцев, число - неведомо. Велишь повести дозор?
Рука моя сама потянулась к мечу, с которым не расставался я с тех пор, как узнал о заговоре.
- Незванных гостей я привечу сам, - сказал я.
Почему не заметил я, как блеснули маленькие глаза князя Глеба злобной радостью?
- С войной ли они пришли, княже? - спросил он. - Не лучше ли отправить разведку - у меня есть один разведчик - из наемников - муж осторожный и храбрый.
«Ты не обманешь меня, князь, - подумал я. - Низкий человек, ты сам сказал мне о врагах, чтобы усыпить мои подозрения: я все равно узнал бы о них. Ты хочешь оттянуть время, вступить с ними в переговоры…»
- Я сам пойду в разведку с твоим человеком, - сказал я тоном приказа.
- Твоя воля, княже, - князь Глеб низко поклонился мне и я не увидел выражения его лица.
Глава вторая.
Мы выступили на рассвете… Наемник оказался из варягов: это был рыжеволосый высокий человек с грубым жестоким лицом. Звали его Асмунд.
Чистым было небо над степью, легкий ветер шевелил золотистые метелки трав… Мы ехали долго. Чиста и спокойна была степь: никаких следов большой рати.
- Посмотри, княже, свежий след копыт! - Асмунд мечом показал мне на землю.
- Не вижу… - я обернулся как раз затем, чтобы увидеть со свистом рассекающий воздух меч… Это длилось одно лишь мгновение, но мне показалось - часы… На мне не было ни шлема, ни бахтерцов - только легкая стальная кольчуга, способная защитить против стрелы или ножа, но не против такого удара мечом. «Предательство!» - понял я прежде, чем на меня обрушился удар. То, что последовало за этим до сих пор вызывает у меня невольную дрожь по телу: я остался невредим, меч скользнул по ладанке, которую я с младенчества носил не снимая, и не зная, что в ней: умирая, матушка молила меня никогда не снимать эту ладанку и не заглядывать в нее. Но как только меч коснулся ладанки, произошло страшное: красный огонь застлал мне глаза, неведомая сила вторглась в тело.
…Мною овладело странное ощущение безудержного стремления куда-то.
- Господи помилуй!! - услышал я страшный крик Асмунда. - Каюсь!! Польстился я на золото, поднял меч на дитя!!!
Какой бескрайней стала вдруг степь!..
Не сразу понял я, что превратился в степного орла, и парю в поднебесьи. Захватывающе новым было ощущение полета, но не было радости в моем сердце: я понял, что на мне лежит проклятие… Я, рожденный благочестивыми и честными родителями, неужели я… Я ничего не понимал.
Казалось, кто-то невидимый подсказывает мне направление полета: долго летел я легкокрылой птицей… Над городом… (виден был княжий терем)… позади остался город, последний раз сверкнули на солнце золотые купола церквей… над лесом… Как хорошо было лететь!
Уже давно подо мной лежал бескрайний лес… Я замедлил полет над еле заметной сверху поляной - она была скрыта густыми ветвями деревьев. Что-то заставило меня приземлиться… Едва коснувшись земли, я снова почувствовал красный вихрь, застилающий мне очи.
Я обрел человеческое обличье.
Передо мной, в полумраке небольшой поляны, стоял языческий погост.
- Здрав будь, княже! - Седой, как лунь, старец, облаченный в белоснежные одежды, приблизился ко мне. Молодо и мудро горели его очи на потемневшем от лет лице.
- Кто ты есть? - спросил я. Что-то невыносимо жгло мне грудь.
- Я тот, кто ждал тебя, чтобы открыть тебе, кто есть ты.
- Кто есть я?! Я - князь Владимир Ростиславич Ведовской. Объясни, что ты хочешь сказать, старик?
- Ты волхв, как и я. Ты тот, кому открыты тайны ведовства.
Мне жгло грудь. Я молчал, подавленный.
- Однажды князь Ростислав скакал лесом… - Начал повествовать старец, и глаза его, устремленные на меня, горели огнем, словно светлячки в трухлявой коряге. - Он был один и спешил домой, где не бывал несколько месяцев… Конь его подвернул ногу вблизи моего жилья, князь упал вместе с конем и был сильно придавлен его тушей. Несколько дней отгонял я от князя смерть… Наконец стало ясно, что Ростислав не умрет. Еще слабый, он собирался в путь… Ростислав хотел отблагодарить меня золотом, но я отверг его. «Чего же ты хочешь, ведун?» - спросил Ростислав. - «Того, что есть в твоем доме, но о чем ты не знаешь еще». - «Будь по-твоему, старик!» - расхохотался Ростислав. Князь вступил в город как раз в тот час, когда готовились к пиру по случаю твоего рождения, княже. Он понял тогда, что сам того не ведая, сделал тебя волхвом. Вскоре прислал я ладанку, что ты носишь теперь. Сегодня ты впервые открыл в себе дар волхования, Владимир, но это лишь малая часть тех свойств, которые даны тебе верой пращуров.
- Я - христианин!
- Так ли, княже? Сними кольчугу и расстегни ворот рубахи.
Я сделал это и увидел, что жгло мне грудь… Золотой крест на моей груди был до того раскален, что горел по краям алым огнем. Раскаленное золото столь невыносимо жгло тело, что рука моя сама потянулась к шелковому гайтану.
«Нет!!» - остановил я себя, отводя руку.
Теперь крест был раскален докрасна целиком…
Я скрипел зубами и сжимал руки в кулаки так сильно, что оттуда, где впились в ладони ногти, потекла кровь. «Не отступлюсь от веры христианской, - думал я. - Пусть даже нательный крест всегда будет жечь мне грудь! Не сниму!! Пусть жжет, не сниму!»
Не помню, сколько это длилось. Неожиданно я заметил, что крест начинает остывать.
Волхв смотрел на меня.
- Ты - христианин, Владимир… Горек мне этот день. Почему волшебное волхование не увлекло тебя, скажи? Разве не чудесно парить орлом и рыскать зверем? Разве не чудесно зреть тайное?
- У меня захватывает дух, стоит мне вспомнить восторг полета… Но муки того, кто был распят на кресте, дороже мне, и любовью к Нему полно мое сердце, - твердо ответил я.
- Что же, Владимир… Я не стану снимать с тебя умения волховать, - заговорил, наконец, старец. - Оставайся христианином, и пусть оно служит тебе… Будь всезнающ, будь неуловим! Это умение не принесет тебе, христианину, счастья. Но оно поможет тебе творить великие дела, для которых ты рожден. Мне горько, но твое мужество показало мне сегодня, что ты - настоящий русский князь, хотя ты еще так мал. Забудь о счастии, живи во славу Руси.
На следующее утро я простился со старым волхвом. Тогда же я обнаружил на своей груди след от ожога: он повторял очертания моего нательного креста. Я обрадовался этому шраму - печати, закрепившей мою веру. Еще одна была у меня радость: мой конь нашел меня, прибежав к жилищу волхва. Больше радоваться было нечему: возвращаться в Ведов было и бессмысленно и опасно. Воспользовавшись моим отсутствием, князь Глеб уже наверняка захватил со своими наемниками мой стол. Без стола, без дружины, даже без крова - я все же должен был воспрепятствовать намерениям князя Глеба.