V
Город далеко — на другом краю долины. Над ним дым из фабричных труб и печей. Едва-едва доносится из города утренний гомон, глухое гудение трамваев и автомобилей. Приглушённое пение моторных пил на отдалённой лесопилке напоминает стрекотание сверчка. Город вступает в новый день.
А в Доме и около него всё ещё спокойно, всё объято сном.
Но и здесь постепенно пробуждается жизнь: в лесочке за Домом проснулся дятел и куёт, как говорится, железо, пока горячо. На Куньей Горке пронзительно заверещала сойка. Вниз по течению пронеслась над рекой стая диких уток и исчезла в лёгком тумане. Во дворе Дома всполошился бесхвостый петух. Он вытянул шею, оглядел небо и пугливым криком напомнил курам: «Берегитесь! Ястреб недалеко!»
И ещё кое-кто не спит в Доме. В крайнем окне девчачьей спальни что-то белеет. Белеет широкая ночная рубашка, и в ней — Лена. А может, и не Лена. Как тут разберёшься, рубашка такая широкая, что кажется, будто девочка спряталась в ней. Видны только прядь волос и рука с карандашом. Девочка прислонилась к косяку окна и пишет стихи. Пишет, пишет… Вот она подняла голову — это и в самом деле Лена! Задумчиво смотрит куда-то за реку, хмурит лоб, ищет рифму — и опять принимается писать.
Трудно узнать, о чём она пишет. Может быть, её лира воспевает этот душистый синеватый рассвет, или пробуждающийся город, или какое-то особое чувство? Об этом знает только она сама. Она и, смотрите, сохраните тайну, её лучшая подружка Мина. Спросим Мину? Вряд ли из неё удастся что-нибудь вытянуть, она-то ведь ещё спит.
Ну ладно, оставим Лену в покое. Она творит, ей нужна тишина.
Поднимемся этажом выше и попытаемся найти Охотника на Ягуаров и его соратников. Посмотрим, что они делают, когда спят.
Как же, спят они!
Три кровати пусты. А где мальчишки, знают только они сами. Как они выбрались из спальни, как обманули дежурного воспитателя и удрали туда, куда собирались, — это длинная история. Но, верно, они где-то недалеко. Да вот же они!
…Тссс!
Ти-хо! Ти-ше!
По жёлтой дороге, ведущей из города к Дому,
Боца спешивается. Спрыгнув на землю, он по старому кавалерийскому обычаю похлопывает лошадь по крупу, потом хватает Мустанга за ухо и тянет изо всех сил. Четвёрка со скоростью улитки продолжает путь.
Боца тащит Мустанга за ухо, и вдруг мысль, подобная чёрному грозовому облаку, нависает над его разгорячённой головой.
— Новый учебный год!.. — вдруг выпаливает Охотник на Ягуаров. — Братцы, ну и влип же я! Мороз по коже подирает, стоит только подумать: а вдруг объявят, что меня оставили на второй год?
— На второй?! — упавшим голосом повторяет Циго, и лицо у него тоже становится озабоченным. — Что ты! Может, нам ещё переэкзаменовку дадут.
— Если бы… — с тоской вздыхает Боца. — Я-то уж наверняка знаю, завалил математику и французский…
Молчание.
— А что-то ещё с физикой будет! Прошлый раз, когда меня вызывали, я прямо-таки всё помнил. Только вот на проклятом Архимеде срезался.
— Может, на законе Архимеда? — поправляет Срджа.
— Какая разница, Архимед или закон Архимеда, коли я ни в зуб ногой!
— Серость! — тихо замечает Срджа, лучший физик класса. — И как это тебя угораздило? Столько времени мы этот закон зубрили, что я так и жду, что его вот-вот Терезин петух пропоёт, а ты его до сих пор не знаешь! Да я сам тебе его раз десять объяснял!
— Я спутался, — грустно говорит Боца. — Затмение на меня нашло. Учитель спрашивает об Архимеде, а мне вдруг на ум пришёл дядя Сто?ле, наш пасечник. Я ведь часто к нему хожу, помогаю ему возиться с пчёлами. Приду, подмету вокруг ульев, сниму трутней с леток, прополю чуток сорняки, а дядя Столе рад, доволен. «Давай, давай, герой, — говорит. — На сегодня хватит, наработался. Иди-ка, я тебя медком угощу». Я, сам понимаешь, второго приглашения не дожидаюсь. А старик зачерпнёт здоровый половник мёду и потчует: «На, малый, отведай. Попробуй, каков дяди Столин мёд. Ведь не мёд, а архимёд!» И вот, если уж хотите знать, учитель меня про Архимеда спрашивает, а у меня все мысли только о дяди Столином архимёде!
— Да уж и то, правду сказать, дядюшкин архимёд послаще будет, чем физический! — подтверждает Срджа и облизывается.
— Если бы за этот архимёд оценки ставили, то наш Боца получил бы не одну, а две пятёрки! — усмехается Циго.
Но Боце не до шуток. Он опустил голову, нахмурил брови. Всё ожесточённее тянет он Мустанга за ухо.
«И всё заботы… заботы!.. — думает он. — Всё время какие-то заботы! То об Архимеде думай, то об объёме параллелепипеда, то о ковбоях, то о каких-то трубах! А теперь вот ещё и о Мустанге! Того и гляди, на руках его придётся тащить, вот до чего эта скотина разбаловалась и разленилась… А где ещё доставать четыре кило пороха? Четыре кило — и ни грамма меньше!»
Срджа, продолжая думать о словах Боцы, осторожно спрашивает:
— Слушай, Боца, знаешь, о чём я вспомнил? Дядя Столе будет завтра давать салют?
— Салют?
— А ты разве забыл? Каждый раз в конце учебного года он даёт салют: в честь отличников пять раз, в честь хороших — четыре, в честь троечников — три, а остальным и одного раза хватает.
— Ну, мне и одного не достанется, — грустно произносит Боца и вдруг застывает. Лицо его озаряется. Глаза сверкают.
«Что это с ним? — думает про себя Срджа. — С чего это он так возрадовался?»
— Ура!.. — орёт Боца. — Я знаю, где достать порох!
Ему ничего не приходится объяснять. Циго и Срджа сразу понимают его. Понимают тотчас же, едва он произносит эти слова, имеющие такое решающее значение для успеха всей операции под кодовым названием «Водородная».
VI
После утренней зарядки Боца подошёл к Миче с намерением доложить о ночной операции. Но тот рассеянно взглянул на него и, вместо того чтобы выслушать донесение, послал Охотника на Ягуаров развешивать лозунги. Вождь черноногих был в то утро страшно занят подготовкой к торжеству по случаю окончания учебного года. Он входил в комитет по оформлению зала; тут хватало всяких дел, дожидавшихся умелых рук технической группы.
Боца вошёл в зал, где Рако круглыми широкими буквами писал слова лозунга: «Пуля знания разит вернее, чем настоящая пуля».
— Эх, — вздохнул Боца, беря ведёрко с клеем. — Попади в меня хоть одна такая пуля, вот бы было счастье. Так нет же! На меня все боеприпасы незнание израсходовало!
Раке сделалось смешно, но он чувствовал, что даже улыбаться нельзя, и от этого сдерживать смех было ещё труднее. Выручило его появление Мичи. Вождь привёл с собой стайку малышей, распределил между ними работу и строго предупредил:
— Смотрите! Надо так вымыть скамейки, чтобы муха и та на них поскользнулась. Можете это сделать, а?
Малыши смущённо переглядываются, теребят в руках щётки, тряпки и наивно отвечают:
— Можем.
За ними входит школьный хор и группа декламаторов во главе с Леной. Они исчезают за занавесом, скрывающим небольшую школьную сцену. Скоро оттуда раздаётся песня во славу знаний и труда.
В середине дня заглядывает заведующая Борка. Она оглядывает украшенный зал, хвалит техническую группу и останавливается рядом с Боцей.
— О Магич! И ты тут? — говорит она с удивлением.
Боца поднимает голову, и его глаза встречают строгий, но постепенно смягчающийся взгляд заведующей. Ему чудится в её глазах сожаление, сердце его сжимается. «Конечно, — думает он, — оставили на второй год». И голос у него пропадает.
Заведующая сообщает, что после обеда уроков не будет. Последний день учебного года. Что успели выучить, то и успели. Хорошие ученики ничего не теряют, а двоечники и подавно. Говоря это, она ещё раз взглянула на Боцу, и бедняга задрожал былинкой на ветру.
После обеда придёт репортёр из городской газеты, чтобы собрать материал для рубрики: «Они ищут своих родных». В газете давно введена эта рубрика, и спасибо тому, кто догадался это сделать! Далеко расходятся газеты, их читает и стар и млад, крестьяне и горожане. Не раз родители плакали от радости, узнав по фотографии или по описанию в статье своего потерянного ребёнка.
— Вы, дети, подумайте о своей прошлой жизни. Постарайтесь вспомнить… и мы попросим дядю репортёра, чтобы он всё записал, — напомнила заведующая. — А теперь пообедайте и отдохните! Наденьте праздничные костюмы, примите гостя прилично.
Ребята разошлись.
В этот день обед прошёл необычайно спокойно. По обеим сторонам длинного стола склонились над своими тарелками взлохмаченные головы, с одной стороны девчоночьи, с другой — мальчишечьи. Разговаривали мало. Каждый углубился в свои мысли…
Война продолжалась долго, много народа погибло. Дети остались без отцов и матерей. Разрушены многие семьи. Но нет покоя родительским сердцам до тех пор, пока они не узнают, куда девался их ребёнок. Родители ждут. Стараются разузнать всё, что можно.
Иногда счастье улыбается: кто-то узнаёт из газет о своём сыне, пропавшем десять — двенадцать лет тому назад, в страшную глухую ночь фашистского наступления. И счастливый отец суёт газету в карман, собирает чемодан и бежит, мчится, едет в поезде, плывёт на корабле, летит самолётом, только бы поскорее обнять своего малыша, который уже превратился в здорового парня. Встретятся — и нет конца объятиям, поцелуям, вопросам! Тысячи вопросов, тысячи ответов. Ну, как ты?.. Что делаешь?.. Как учишься?.. Где мама? А наш старый дом всё ещё стоит? Не разрушили его?
О такой встрече здесь мечтает каждый. Надеются. Надежда никогда не умирает в молодом сердце.
Вот почему с таким нетерпением ожидают они репортёра.
Они надели праздничную форму: девочки в синих юбках и белых кофточках, мальчики в полосатых морских тельняшках и коротких тёмных штанах. Собрались у края поляны перед Домом и то и дело вытягивают шеи. Высматривают дяденьку из газеты с фотоаппаратом через плечо. Здесь же, на поляне, он будет их фотографировать.
Охотник на Ягуаров забрался на шелковицу, приставил ладонь козырьком к глазам и наблюдает. Эх, жаль, нет подзорной трубы!.. Можно было бы увидеть репортёра, едва он выйдет из редакции.
— Вот он, идёт… Ой, какой толстый!
И правда, на тропинке показался крупный, полный человек. Припекает июньское солнце, наш репортёр снял пальто, взял его на руку, сдвинул шляпу на затылок, виден его розовый, потный лоб. Шагает широко и отдувается, как паровик.
С шелковицы слышен SOS Боцы:
— Эй, люди, помогите дяде-репортёру!
С десяток мальчишек помчались вниз по дороге. Хлопают в ладоши, хватают репортёра под руки и с шумом и хохотом тащат его на луг.
Репортёр остановился, отдышался, вытер потный лоб и наконец, улыбаясь, проговорил:
— Уф, ребята, до чего же жарко!
— Как в Африке! — кричит с шелковицы Боца.
— Ну, не совсем как в Африке! — смеётся репортёр.
— Что? А вы разве там были?
— Было дело… — машет рукой толстяк. — Вы что, не видите, как я похудел от африканской жары? — И он показывает рукой на свой толстый живот.
— Ещё бы не видим! — в тон репортёру отвечает Боца.
И над поляной разносится смех.
— Ребята, давайте посерьёзнее, — слышен голос заведующей.
Она выходит вперёд, пожимает руку репортёру и благодарит его за посещение.
— Дядя журналист пришёл по важному делу. Вы знаете это?
— Знаем! — хором отвечают ребята.
— Ну, раз знаете, тогда не будем терять время, — по-дружески говорит репортёр. Он сел на траву, вытащил блокнот в кожаной обложке, сунул карандаш за ухо и представился ребятам: — Меня зовут Вла?я. А вас?
Все шестьдесят почти одновременно называют свои имена. Ребята столпились вокруг репортёра, каждому хочется быть первым, и, если бы не заведующая, кто знает, что получилось бы из этой толчеи. Но она наводит порядок, вызывает:
— Срджа Ба?рач!
— Я здесь.
Срджа заметно взволнован, но сдержан. Он подходит к репортёру и тихо, спокойно рассказывает о своей жизни.
Молчание.
Всё, что говорит Срджа, может сказать каждый ребёнок из Дома, никому не приходится напоминать о соблюдении тишины.
Биография Срджи коротка. Он знает, что однажды зимой во время войны ему пришлось бежать из своего села, название которого он забыл. Мать, кажется, была больна, в лихорадке. Отца он не помнит. Тот давно ушёл в партизаны. Срдже было всего четыре года, когда он оказался среди беженцев где-то в горах. Вспоминается: совсем недалеко стреляли, а под буками, где прятались беженцы, было так холодно, так сыро… слышен был плач маленьких детей, и он тоже плакал. Он лежал рядом со своим старшим братом — имени его Срджа не помнит — на циновке, в снегу, покрывшись одеялом. А когда наутро он, полузамёрзший, проснулся, не было ни брата, ни матери, ни циновки под ним…